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Mamy grudzień 2009 roku. Jest sobotni wieczór, a w klubie Czytelnia odbywa się impreza Funks Not Dead. Za deckami DJ Kangur, a na 
parkiecie utwór „Creep” zespołu TLC. Przy jednym ze stolików toczy się zażarta dyskusja dwóch, świeżo upieczonych absolwentów dzien-
nikarstwa. Dywagują nad tym, dlaczego w takim mieście jak Poznań nie ma żadnego darmowego magazynu miejskiego, który mógłby za-
interesować ludzi, takich jak oni. Wówczas w lokalach można było znaleźć czasopisma Hot Magazine czy Aktivist. Pierwszy tytuł był ze 
Szczecina, ale wydawano go również w Poznaniu, a drugi z Warszawy i zawsze miał kilka stron związanych z lokalnymi wydarzeniami. To 
nie było jednak to, co chcieliby czytać i z czym mogliby się utożsamiać. Było tyle ciekawych tematów i ludzi, o których nikt nigdy nie napi-
sał w prasie. Właśnie wtedy zapadła ważna decyzja, że chcą stworzyć coś własnego, unikalnego, dla siebie i poznaniaków. Wprawdzie mieli 
w CV już praktyki i różne prace redakcyjne i niby wiedzieli jak to wygląda od kuchni, jednak to było zupełnie coś innego. Skok na głęboką 
wodę to mało powiedziane. Jednym z tych wariatów byłem ja, a drugim był Bartek Nowacki, który został też pierwszym redaktorem naczel-
nym Freshmaga. Jako szanowani politolodzy pracowaliśmy oczywiście w zawodach zupełnie niezwiązanych z naszym wykształceniem, ale 
mieliśmy dzięki temu za co żyć i co odłożyć do skarbonki. Z tej skarbonki i małej pomocy banku skorzystaliśmy. Mieliśmy jakiś know how, 
żeby to ruszyć, a miasto stało przed nami otworem. Pierwsza nazwa magazynu? Fama. Przetrwała tylko tydzień, kosztem drugiej, którą już 
dobrze znacie. Siadło i tak już zostało. Dnia 4 listopada 2010 roku ukazał się pierwszy numer Freshmaga. Można by postawić tu kropkę i na-
pisać, że reszta to historia – jednak jeszcze nie teraz. Po 2 latach dołączył do nas Michał Krupski, który zajął się sprzedażą reklam. Mocno 
wkręcił się również w sprawy redakcyjne i zaczął tworzyć swoje materiały. W następnym roku został współwydawcą i przejął obowiązki 
Bartka, który odszedł z redakcji i poświęcił się innym projektom. Dołączył kolejny wariat i tak do dzisiaj ciągniemy ten wózek. Wózek, który 
pomagało nam zawsze pchać wiele osób, bez których nie byłoby Freshmaga. Nie jestem wstanie wszystkich tu wymienić, bo nie wystar-
czyłoby miejsca, ale wiedźcie, że pamiętam każdego z Was. Nawet osoby, które napisały pojedyncze teksty. Niektórzy z Was dzisiaj pracują 
w większych wydawnictwach, portalach, radiu, telewizji, a nawet wydają książki. Jestem dumny, że pierwsze kroki stawialiście z nami i w CV 
macie Freshmaga. Dziękuje Wam wszystkim.

Dzisiaj trzymacie w rękach 100 numer. Musicie wiedzieć, że było wiele momentów zwątpienia – nieraz musieliśmy dokładać do inte-
resu, żeby wyszedł druk. Kilka lat temu był punkt kulminacyjny, gdy Freshmag przestał się ukazywać. Dzisiaj jesteśmy w momencie, w który 
w sumie nie wierzyłem. To była długa droga. Oby trwała jak najdłużej.
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„Jestem artystą 
niezależnym”
Krzysztof Grabowski – Grabaż

Rozmawiał: Michał Krupski

fot. Maciej Chomik
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Jeśli ktoś spoza Wielkopolski miałby wymie‑
nić pięciu najbardziej znanych poznaniaków, 
zapewne większość wskazałaby Krzysztofa 
Grabowskiego. Z Grabażem chciałem już po‑
rozmawiać przy okazji organizacji charyta‑
tywnego koncertu w Klubie u Bazyla, który 
współorganizowaliśmy jako Freshmag trzy 
lata temu. Wtedy plany pokrzyżował korona‑
wirus. Teraz, po czasie, udało nam się spot‑
kać w pięknej scenerii Portu Sołacz. Skupi‑
liśmy się na Wielkopolsce, bo Krzysztof jest 
z  nią mocno związany – zarówno z  Pozna‑
niem, jak i z Piłą.

Na początek zapytam: jak tam zdrówko? Ostatnio trochę po‑
biegałeś po szpitalach.

Pobiegałem w zeszłym roku. Jest lepiej, ale jeszcze nie jest 
do końca dobrze. W tym wieku już nie będzie nigdy lepiej, tak­
że wiesz… Mam już 60 lat i zawsze byłem kruchego zdrowia, 
więc staram się jak mogę, żeby być w formie.

Twoja kondycja nie przeszkadza Ci w czynnym życiu muzyka?
Nawet wcześniej nie przeszkadzała tak bardzo, mimo że na 

scenie byłem bardzo słaby. Ale wiesz, na tej scenie zawsze jest 
podjarka. Dostajesz dodatkowej adrenaliny i kopa w dupę, któ­
ry cię utrzyma na deskach. Kiedyś bywało gorzej, jeszcze w tej 
dekadzie.
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Piła to trochę peryferia Wielkopolski. Mało kto o niej mówi.
Są tacy, którzy twierdzą, że to już Pomorze. No ale Piła jest 

w Wielkopolsce i warto to podkreślać.

To jak można by ją zareklamować, zachęcić do odwiedzin?
To może być problem. (śmiech) Piła to miasto dzielnych 

ludzi, którzy nie dają się przeciwnościom losu i starają się żyć 
godnie. To mnie tam najbardziej ujęło. Ale wiesz, wszystko co 
ludzi jakoś jednoczyło, przestało istnieć. Nie ma fabryki żaró­
wek, nie ma ZNTK. Transformacja źle na Piłę zadziałała. Nie 
była szansą, tylko początkiem stagnacji.

Ale turystycznie Piła też ma coś do zaoferowania.
Nawet trzy jeziora są. Ale co z tego, skoro ich zagospoda­

rowanie nie jest w żaden sposób aspirujące do nowoczesności. 
Temu miastu wyraźnie brakuje kopa w dupę oraz solidnej in­
spiracji i realizacji nowych inwestycji.

Czyli według Ciebie miasto jest źle zarządzane?
Tego nie mogę powiedzieć, bo tam nie mieszkam na stałe. 

Są ludzie, którzy są zadowoleni z władz miasta i wybierają ich 
co roku. Ale mogę powiedzieć, że Piła ma fajne miejsca, jak np. 
Wyspa. Lubię tam grać, bo na koncerty przychodzi całe mia­
sto. Kiedyś miałem marzenie, żeby chociaż raz wyjść na scenę, 
żeby ktoś mnie zobaczył. Teraz, jak gramy w Pile, to tysiące lu­
dzi przychodzą i to jest fajne. Na przykład na koncercie Strachy 
na Lachy na stadionie było spokojnie z 10 tysięcy osób.

Piła miała i ma spory wpływ na muzykę alternatywną i pun‑
krockową. Powstały tam takie zespoły jak Inri, Alians, Na 
Górze czy Qulturka. Znasz ich osobiście?

Oczywiście. Wszyscy to kumple z Piły. Z zespołem INRI 
i Na Górze dzielimy salkę prób.

Polecisz kogoś jeszcze z Piły do posłuchania? Może coś świe‑
żego?

Nie, bo nie jestem dziennikarzem muzycznym już od ośmiu 
lat i nie znam nowych zespołów. Przestałem to śledzić. Zniknęła 

Jesteś poznaniakiem z krwi i kości, ale to Piła cię wychowała. 
Jakie masz dzisiaj relacje z tym miastem?

Moi rodzice tam mieszkają. Mamy tam studio, magazyn 
sprzętu, salę prób, więc do tzw. klasycznej roboty jadę do Piły. 
Poza tym większość muzyków, z którymi współpracuję, miesz­
ka w Pile. Można powiedzieć, że to centrum naszych działań. 
Jak jadę do pracy – to do Piły.

Czyli spędzasz tam dużą część roku?
To zależy. Jak jest sezon koncertowy, to nie przebywam. Ale 

jak trzeba coś nowego zrobić, przypomnieć stare kawałki, zmie­
nić program – to wtedy jedziemy do Piły.
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we mnie motywacja do słuchania muzyki zawodowo i stałem się 
takim zgorzkniałym słuchaczem. Mogę teraz powiedzieć: „za 
naszych czasów to była muza…” (śmiech)

Rzeczywiście często się słyszy: „kiedyś to było”. A moim zda‑
niem jest odwrotnie – dobrej muzyki jest teraz mnóstwo, tyl‑
ko trudno ją ogarnąć.

Dokładnie tak jak mówisz. Jeżdżąc autem po Poznaniu, słu­
cham Afery. Tam liczba tych polskich wykonawców, którzy po­
jawili się ostatnimi czasy, jest absurdalna. Samych dziewczyn 
śpiewających tak samo i o tym samym jest chyba z pięćdziesiąt. 
Do tego masa młodych zespołów. Kiedyś było łatwiej, bo Afera 
pisała na wyświetlaczu, kto wykonuje dany utwór. Teraz muszę 
się wspomagać Shazamem.

Zaczynałeś jako punkowiec, ale w międzyczasie porzuciłeś 
„legitymację”. Nadal masz punk rocka w sercu?

Muzycznie może mniej, ale światopoglądowo na pewno. 
Punkowcem zostałem w ‚82 roku, kiedy pojechałem pierwszy 
raz na Jarocin. Najbardziej utkwił mi w pamięci koncert SS–
20, który później zmienił nazwę na Dezerter. To był dla mnie 
szok. Na początku zwróciłem na nich uwagę, bo perkusista 
z tego zespołu nazywa się dokładnie tak samo jak ja. Ale póź­
niej, jak usłyszałem, o czym śpiewają, to było cudowne prze­
budzenie. Pojechałem wtedy na koncert TSA, a wróciłem jako 
punkowiec. Ogólne założenia tego ruchu pasowały do mojej 
konstrukcji psychicznej. Wszedłem w to z miejsca. W tamtych 
czasach środowisko punkowe było na fali. Każde miasto mia­
ło swoje zespoły, które unikały oficjalnych mediów. Doskona­
le się w tym odnalazłem i do dziś jestem artystą niezależnym. 
Dobrze się z tym czuję.

Wracasz czasem do Jarocina?
Rok temu tam graliśmy. To festiwal, w którym młodość 

spotyka się z nostalgią. Jarocin to coś zupełnie innego niż 
kiedyś. Ale wiesz, dwa razy do tej samej rzeki się nie wcho­
dzi. Nawet jak wejdziesz drugi raz do Warty, to już nie jest ta 
sama rzeka.

Pamiętam, że przy reaktywacji Jarocina były głosy o bojkot. 
Ale przecież on nigdy nie był stricte punkowy.

Dokładnie. Zespoły punkowe po prostu najwięcej tam roz­
rabiały, może dlatego przylgnęła taka łatka. Najsłynniejszy Ja­
rocin z ‚84 roku to była mieszanka punk rocka, reggae, meta­
lu, nowej fali i rodzącej się alternatywy. Mnóstwo gatunków, 
mnóstwo artystów.

Czy Woodstock był spadkobiercą tej formuły festiwalowej?
Nie. Na Woodstock, czy teraz Pol’and’Rock, ludzie jeżdżą 

głównie po to, żeby się spotkać. Na Jarocin jeździło się słuchać 
muzyki. Dla mnie festiwal Jerzego to fajne miejsce, gdzie ludzie 
dobrze się ze sobą czują, ale muzyka jest tam tylko dodatkiem.

A czy jest dziś coś, co można by porównać do Jarocina?
Nie ma takiego festiwalu.

A Rock na Bagnie w Goniądzu?
RNB to fajny, około rockowy festiwal z mocnym akcentem 

na punk. Ale jest malutki. Jarocin i Goniądz to zupełnie inne 
skale. Ale w obu grało mi się świetnie, bo była dobra publicz­
ność. A to dla mnie najważniejsze.

W wielu wywiadach wspominałeś, jaki wpływ miała na Cie‑
bie brytyjska muzyka. A co z muzyką poznańską? Miała na 
Ciebie jakiś wpływ?

Żaden. Nigdy nie było w  Poznaniu wykonawcy, którym 
bym się inspirował. Mam dużo kumpli w Poznaniu w różnych 
kapelach i podoba mi się, jak grają – ale to pewnie dlatego, że 
to właśnie kumple.

Gdzie w Poznaniu dobrze gra się koncerty?
W Tamie. Doskonałym miejscem jest też Sala Ziemi, ale jest 

zajęta na kilka lat do przodu, szczególnie w weekendy. Kiedyś 
dobrze grało mi się w Blue Note, który jest mniejszym lokalem, 
ale specyficznym.

Po remoncie jest to naprawdę świetne miejsce.
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fot. Magda Zając
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Po remoncie jeszcze nie byłem. Tam zawsze pamiętam, że 
były logistyczne problemy typu: co zrobić z fortepianem… Zaj­
mował dużo miejsca i był problem. Mam nadzieję, że zniknął 
wraz z remontem. (śmiech)

Są jeszcze 2progi – z tych większych lokali, które pomieszczą 
ok. 700 osób.

Nigdy tam nie grałem, ale byłem gościem na koncercie. Wy­
daje mi się, że to mniejszy lokal niż Tama, która ma wypor­
ność ok. 900 osób. Ale jeśli mówisz, że wejdzie tam tyle osób, to 
mamy dwie całkiem spore sale klubowe w Poznaniu.

Czy w 2025 roku są nadal miejsca w mieście, po których nie 
warto się pałętać?

Stary Rynek – bo w ryj można dostać. Ja osobiście nie pa­
łętam się już wieczorami po mieście. Nie warto kusić losu. 
(śmiech)

Poznań przez ostatnie lata przeszedł spore zmiany. Są one 
zauważalne na tle innych miast?

Wszystko dzieje się jednostajnym, przyspieszonym tem­
pem. Nie ma tu żadnych rewolucji. Wszystko powoli ewoluuje.

Wyobraźmy sobie, że zostajesz przez kogoś zmuszony do by‑
cia prezydentem miasta przez rok. Jakie zmiany byś wpro‑
wadził?

Po pierwsze: sala koncertowa z  prawdziwego zdarzenia. 
Taka, która pomieściłaby pięć tysięcy osób, ale skonstruowa­
na tak, żeby przy trzech tysiącach też wyglądało na full. Więk­
szość miast już taką salę ma – my nie. Mamy MTP, ale te sale 
nie nadają się do grania. Kiedyś, jak graliśmy na MTP2, agencja 
Go Ahead stawała na głowie, żeby ją wygłuszyć – ale niewiele 
to dawało. Sala koncertowa powinna być skonstruowana spe­
cjalnie pod muzykę.

Czyli nie mówimy tu też o Arenie…
Nie, Arena też nie jest koncertowa. To miejsce bezduszne do 

grania koncertów. Nigdy tam nie czułem więzi z publicznością. 

A to ważne – widzieć ludzi, łykać ich energię i móc łatwiej prze­
kazać swoją. W Arenie zawsze był jakiś bufor. Światło gorzej 
działało, nie było widać publiczności. Ciężko się tam grało.

Przydałby się nam amfiteatr?
Tak, na pewno. Ale trochę tych miejsc do grania w plene­

rze jednak jest. Jest Polana Harcerza, lotnisko, gdzie odbywa 
się Rockowizna Festiwal. Jest też Cytadela – ale jej szkoda, bo 
grozi zadeptaniem. Poza tym, pamiętaj, że na Cytadeli ciągle 
jest amfiteatr – szkoda, że nie ma już szans na jego odbudowę.

Coś jeszcze byś zrobił przez ten rok jako prezydent?
Wybudowałbym szpital – lepszy od tego na Lutyckiej. Brak 

odpowiedniej liczby placówek służby zdrowia w naszym mie­
ście to dramat. Niby mają tam powiększyć SOR i rozbudować 
szpital, ale wszystko idzie zbyt wolno. I to w całym mieście.

Spotykamy się trzy dni po zdobyciu Mistrzostwa Polski przez 
Lecha, którego – jak powszechnie wiadomo – jesteś kibicem. 
Myślisz, że klub zmierza organizacyjnie w dobrym kierunku? 
Będzie Liga Mistrzów?

Tego nie wie nikt, bo to jest piłka nożna – a ta, szczególnie 
w wykonaniu Lecha, jest nieprzewidywalna. Ci zawodnicy mogą 
pokonać dużo lepszych od siebie i odpaść z jakąś Trnavą. Ale jeśli 
zdobyliśmy mistrza, to znaczy, że rozwój jest dobry. W ekstrakla­
sie ten tytuł jest bardzo trudno zdobyć. Wielu kumpli z całego 
kraju pisało mi gratulacje – cieszę się z tego i jestem dumny. Kibi­
cuję Lechowi od 1972 roku. Kurde, to już ponad 50 lat! Wiem, jak 
cenne to mistrzostwo jest dla Wielkopolan i bardzo je szanuję.

Punkowcem 
zostałem w ‘82 roku, 

kiedy pojechałem 
pierwszy raz 

na Jarocin
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W Poznaniu to naprawdę duże wydarzenie.
Tak, u nas to nie dzieje się co roku, więc trzeba to szanować. 

Ale jest też sporo rzeczy, które mi się nie podobają – np. kadra 
sportowa. Mamy zawodników, których nie powinniśmy mieć, 
a oni grają. I to regularnie.

Wiele osób zarzuca włodarzom klubu – tym z Amiki – że są 
minimalistami. Ale od 2010 roku mamy cztery mistrzostwa 
w 15 lat. To drugi najlepszy okres po złotej dekadzie.

Trzeba zacząć od tego, że gdyby nie Amica, to nie byłoby 
Lecha. Nawet Kulczykowie nie zdecydowali się pomóc klubo­
wi, a zdecydowali się „Kuchenkorze” z Wronek. W momencie, 
gdy oni wchodzili, Lech płonął. A jak ci się dom pali, to nie py­
tasz strażaków, jak się nazywają, tylko każesz im gasić i odbu­
dować. Amikowcy to zrobili. Jasne, zarządzają inaczej niż po­
przednicy. Ja zawsze kumplowałem się z MLS–em (Majchrzak, 
Lipczyński, Sołtys – przyp. red.) i ten czas był mi najbliższy, bo 
byłem blisko drużyny. To się skończyło z wejściem Amiki, ale 
cieszę się, że pchają ten wózek. Popełnili sporo głupot, ale cią­
gle idą do przodu.

Piłka nożna to jednak sport. Tu wszystko może się wydarzyć.
No właśnie. Gdyby nie rogal Golizadeha na Łazienkow­

skiej, nie byłoby mistrza. Gdyby Gonzalez nie wykopał piłki 
spod bramki w meczu z Piastem – byłby dramat. Tego się nie da 
zaplanować, to żywioł. A żywioł, wiadomo – jest nieobliczalny.

Kończąc poznański wątek – jakie są Twoje ulubione miejsca 
w mieście? Gdzie zabierasz gości spoza Poznania?

Jeśli miałbym gdzieś zabrać znajomych, to do ZOO. Lubię 
tam spędzać czas. Ale ogólnie to nie lubię spacerować. Miesz­
kam blisko Cytadeli, więc jak już się ruszam, to właśnie tam. 
Nie chodzę po knajpach.

A z czego to wynika?
Nie słyszę na jedno ucho. W knajpach gra muzyka, jest tłoczno 

i głośno. Nie jestem w stanie zrozumieć interlokutora. Więc jak już 
w takiej knajpie jestem, to zwykle siedzę i mówię „tak, tak, tak…”

Pidżama Porno i Strachy na Lachy przeżywają drugą mło‑
dość? Patrząc na frekwencję koncertową, można odnieść ta‑
kie wrażenie.

Tak, wrażenie jest prawdziwe, ale nie robimy nic więcej niż 
wcześniej.

Może nowa płyta miała na to wpływ?
Myślę, że tak. Przyciąga mocno młode pokolenie. Mieliśmy 

długą przerwę z młodą publiką – przychodzili ludzie w naszym 
wieku. Też było ich dużo, ale teraz na każdym koncercie jest pogo, 
są ludzie 16–17–letni, którzy jeżdżą za nami od miasta do mia­
sta. Śpiewają nowe piosenki, to dla nich aktualna rzeczywistość.

Rzeczywiście, na koncertach punkrockowych jest ostatnio 
sporo młodych ludzi.

Jeszcze niedawno wydawało się, że to wszystko umiera, że 
młodzi słuchają tylko hip–hopu. A tu się okazuje, że słuchają 
też nas. Chwała im, chwała nam!

Dziś jest trend: muzycy rozwiązują zespoły, idą w solówki, po‑
tem wracają. Hey, Coma, TSA… Rozważasz karierę solową?

Nie, nie, nie. Sam jestem za cienki, żeby sobie poradzić. 
Zawsze muszę mieć kumpli. Można powiedzieć, że Strachy to 
takie „przedłużenie” mojej solówki. Ale prawda jest taka, że je­
stem na tyle cienki instrumentalnie, że nie mogę grać i śpiewać 

Kiedyś miałem 
marzenie, żeby 

chociaż raz wyjść 
na scenę, żeby ktoś 

mnie zobaczył
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naraz. Potrafię pokazać utwór na gitarze w bardzo cząstkowej 
wersji – funkcje, akordy i melodia – ale potem trzeba to wrzu­
cić na zespół i przełożyć na jego język.

Nie czujesz potrzeby trzeciego projektu?
Nie, bo nie byłbym w stanie tego ogarnąć repertuarowo. 

Mam 60 lat, oba zespoły są aktywne, koncertują i zarabiają. Mu­
szę dzielić między nie to, co piszę – a ostatnio nie piszę. Solowy 
projekt to nie dla mnie.

W obu zespołach sam jesteś menadżerem. Dlaczego to ro‑
bisz osobiście?

Bo do tej pory nie znaleźliśmy nikogo, kto robiłby to lepiej 
niż ja. Nawet gdyby się ktoś taki znalazł, i tak z każdą dupere­
lą musiałby przychodzić do mnie. A tak – to ja decyduję, gdzie 
gramy, jakie mamy przeloty, czy chce mi się jechać. Zajmuję się 
tylko bookowaniem i umowami. Mam ludzi, którzy pomagają 
z logistyką i techniką.

Jakie masz cele muzyczne na najbliższą przyszłość?
Najbliżej mamy wznowienie legendarnej płyty „Futurista” 

z 1990 roku. Wydamy ją na winylu, kompakcie i kasecie. Pra­
wie 3 tysiące preorderów winyla – to jest zajebisty wynik, jak 
dla nas. A poza tym? Koncertować, koncertować, koncertować. 
My to nazywamy „cudem ziemi czarnej” – że możesz jeździć 
na koncerty i bawić się z ludźmi. To najfajniejsze w tej robocie.

Wyobrażasz sobie, że odstawiasz granie i  wracasz np. do 
dziennikarstwa?

Nie ma takiej opcji. Dziennikarstwo to zawód wyjątkowo 
szybko ginący. Dziś dziennikarze nie pełnią tej roli co kiedyś. 
Wszystko się zmieniło. Papier ginie, wszystko przechodzi do 
sieci. Poza tym – musiałbym mocno obniżyć stopę życia.

Freshmag na papierze wychodzi od 15 lat i trzyma się dobrze. 
Ale to chyba z pasji.

No właśnie. Jak mnie zaprosiłeś na obiad, to pomyślałem, 
że nie będę cię obciążał – i zamówiłem sok. (śmiech) fot. Maciej Chomik
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To nie był zwykły poranek… i to wcale nie dlatego, lub nie 
tylko dlatego, że z nowym prezydentem. Przed piątą jego 
dom nawiedził mały kataklizm, odbierając cenne godziny 
snu i energię. A jednak przyjechał – rowerem, jak gdyby ni‑
gdy nic, w nieśmiertelnych okularach słonecznych i z mnó‑
stwem ciekawych rzeczy do powiedzenia. Rapowy wieszcz 
oraz legenda poznańskiej i polskiej sceny hip–hopowej – 
Donguralesko – czego słucha, skoro nie muzyki? Co teraz 
czyta? Skąd tytuł najnowszej płyty „Atlas”? Jak udaje mu 
się być na rap scenie już ponad trzy dekady? Przeczytajcie.

„Śpiew ptaków  
to moja muzyka”
DonGURALesko

Rozmawiała: Natalia Bednarz

Zdjęcia: Izabela Kowalska
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Jak tam poranek w nowej rzeczywistości?
Miałem z rana plaskacza większego niż Nawrocki. Budzę 

się o 4:30 – a śpię jak zając – i słyszę szum. Myślę, pociąg jedzie, 
bo niedaleko tory. Tylko coś długo jedzie ten pociąg… schodzę 
na dół, a tam pęknięta rura, zaparowane wszystko, bo to gorąca 
woda, jeszcze pod ciśnieniem. Ja pierdolę. Z dzieciakami i żoną 
sprzątnęliśmy, pojechałem do instalacyjnego, wymieniłem wę­
żyki. Wszystko schnie. Taka pierdoła, no ale ledwo żyję.

Słuchałeś po drodze jakiejś muzyki?
Nie zakładam słuchawek na rower, bo jeżdżę przez las i słu­

cham ptaków. Ja w ogóle bardzo mało muzyki słucham. Mu­
zyka mnie wkurwia. (śmiech) Słucham bitów, głównie muzyki 
instrumentalnej, rapowej. Oczywiście, staram się być na bieżą­
co, czasem sprawdzam jakieś rzeczy. Wiem, że Big Noyd wydał 
nowy składak, że Xzibit i Lil Wayne wydali nowe albumy, mam 
je przesłuchane. Od marca do czerwca słucham ptaków. Tego 
lubię słuchać. To jest moja muzyka.

Nie będę udawać, że nie jestem ciekawa, co sądzisz o wczoraj‑
szych wyborach. Jakie są Twoje odczucia?

Było to do przewidzenia troszeczkę. Zazwyczaj te prawi­
cowe polexity są niedoszacowane. Trzaskowski mówi po fran­
cusku i książki czyta. A to się nie podoba ludziom w tej chwili. 
Żyjemy w czasach anty elitarnych i ludziom się wydaje, że Na­
wrocki jest człowiekiem z ludu, nieumoczonym. Mnie się ko­
jarzy to z ostatnią sceną mojego ulubionego serialu „Kariera 
Nikodema Dyzmy” z Romanem Wilhelmim w roli głównej – 
gdy tylko Żorż Ponimirski widzi, co się stało, i kiedy Nikodem 
Dyzma dostaje propozycję objęcia teki premiera państwa. No 
to się mniej więcej wydarzyło. Jak włączysz sobie nowego pre­
zydenta w telewizorze i wyciszysz dźwięk, no to obrazek pasu­
je bardziej gdzieś do Tadżykistanu, Uzbekistanu. Przesuwa nas 
to na wschód. Coś to o nas mówi. Tacy jesteśmy. To, co wybie­
ramy, też jest częścią nas. Wyrodziliśmy Nawrockiego i mamy. 
Natomiast good news są takie, że jest już tak chujowy, że teraz 
może być tylko lepszy. (śmiech) Startuje z dosyć niskiego pu­
łapu, więc może się rozwinie, trochę ucywilizuje. Znałem gor­

sze przypadki. To jest tylko prezydent. Ale ludzie kultury będą 
mieli używanie, bo to dla nich jest zawsze żyzna gleba, jak jest 
zła władza. Tak że dla kultury to może i dobrze.

Twoja nowa płyta nazywa się „Atlas”. Mitologiczna symbo‑
lika, widoczna także na okładce, gdzie dźwigasz na plecach 
boomboxa, nasuwa się sama, słychać ją w tekstach…

Jestem z pokolenia atlasów. Dziś rano na przykład pode­
rwałem domowników krzykiem, jak bosman, do roboty. Wszy­
scy musieli tę wodę ściągać (śmiech). Jak wchodzę do jakiegoś 
pomieszczenia z rodziną, to sprawdzam od razu, gdzie są wyj­
ścia ewakuacyjne i tak dalej. Teraz to się mówi, że jestem pier­
dolnięty, że mam jakiś syndrom atlasa właśnie (sposób przysto­
sowania się do życia ludzi, którzy doświadczyli w przeszłości 
sytuacji trudnych i urazowych – i je udźwignęli – przyp.red.). 
Pokolenie atlasów jest czujne. Nosimy na plecach bagaż do­
świadczeń i czasów, kiedy wszystko nie było takie proste i zde­
finiowane, jak dziś. Nie pochylaliśmy się nad swoją psychiką, 
tylko trzeba było sobie szybko radzić. Nie mówię bynajmniej, 
że to dobrze – tak po prostu jest. Nie chciałbym być tym Atla­
sem, ale jestem, jaki jestem… i tyle. No i takich atlasów sporo 
jeszcze chodzi po świecie.

Atlas to także – dosłownie – zbiór w formie albumu. Czy nowa 
płyta to przemyślana kolekcja czy też zbiorowisko utworów, 
które, jak sam to nazywasz, kompulsywnie nasunęły Ci się 
na myśl?

Nie robię albumów pod tytuł – on pojawia się później. Sia­
dam po prostu i robię płytę, nie wiadomo, co nagram tym ra­
zem. Nie są to na pewno płyty koncepcyjne. „Atlas” to tak, jak 
poprzednie, zbiór jakichś opowieści, dziwnych treści, które po­
jawiły się nagle w mojej głowie, i które w wyjątkowo, wręcz re­
kordowo krótkim czasie tym razem zostały nagrane. Pojecha­
łem do studia trzy razy – dosłownie – i „Atlas” był gotowy. Taka 
szybka ekspresja to jest styl mojej pracy.

A jak z propozycjami reklamowymi? Nadal odrzucasz? Roz‑
ważasz?
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Czasem się coś pojawia. Ale czy ja jestem dobrą twarzą do 
reklamy? Odrzuciłem trochę tam ofert reklamowych, bo to jakoś 
nie szło w parze ze mną. I tyle. A w przyszłości? Nie wiem. Może 
jakieś akcje społeczne? Reklamowałem różne fundacje i to były 
bardzo fajne współprace. Ja nie umiem tak pomagać sam z siebie, 
ale jak mnie zaprząc do pracy, to mogę się do czegoś przydać. Na­
tomiast większość rzeczy masowych, komercyjnych, jest po pro­
stu chujowa. No bo co, jak reklamujesz bank, no to reklamujesz 
lichwę – ludzie się zapożyczają, działasz na ich szkodę. A jak re­
klamujesz, nie wiem, jakiś fast food, to reklamujesz gówno, które 
szkodzi ludziom. Jakby ktoś chciał zareklamować jakieś zdrowe 
cukierki, kurwa… ziołowe… to może bym mógł. (śmiech)

Kolejna płyta powstaje?
Nie. Teraz czas na odpoczynek. To nie jest tak, że u mnie 

ciągle trwa proces twórczy. Nie robię płyt na zapas. Jak będę 
miał zrobić płytę, to zacznę ją robić i będzie gotowa za trzy ty­
godnie. Każdy ma swój system pracy – i ja mam taki. Od trzy­
dziestu lat działa.

Chodzi za Tobą jakaś podróż?
Ja cały czas jeżdżę. Choć nie planuję większych podróży, to 

już wiem, że w tym roku tego jeżdżenia i grania w różnych miej­
scach będzie sporo. W wakacje będę siedział nad morzem, będę 
siedział w górach… W Karkonoszach bywam kilka, nawet kil­
kanaście razy w roku. Mamy tam obiekt. Akurat trwa remont, 
ale jakieś światełko w tunelu się tli. Staram się raz w roku być 
w Tatrach. I tyle. Nie marzę o żadnych podróżach, bo jestem 
cały czas w ruchu, cały czas w trasie i  jeśli odpoczywam, to 
bardziej w domu.

Marzysz o współpracy z kimś konkretnym?
Nie.

Może ze sztuczną inteligencją?
To ciekawe, może coś będzie kiedyś dla mnie płyty robić, a ja 

będę miał spokój święty? (śmiech) Ja się na tym kompletnie i to­
talnie nie znam. Wiem, że można wiele rzeczy zrobić za pomocą 

AI, ale ja jestem dość analogowym człowiekiem. Ja w ogóle nicze­
go nie umiem obsługiwać. Chociaż nie… w sumie dzisiaj napra­
wiłem tę awarię hydrauliczną (śmiech). Sztuczna inteligencja to 
narzędzie jak każde inne. Na pewno są tacy, którzy wykorzystają 
je w dobrej wierze i w umiejętny sposób, coś ciekawego z tego po­
wstanie. Czy to będzie nadal twórczość ludzka, sztuka? Nie wiem.
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Widzisz w AI zagrożenie?
Oczywiście, mógłbym może nad tym biadolić, ale przecież 

świat i miejsce muzyki w nim się zmienia. Dziś na przykład za­
lało mi kolekcję winyli, które chomikowałem… pierwsze wyda­
nia Pink Floydów, różne rzeczy, naprawdę wartościowe. Zalało 
to w pizdu. To jest nic niewarte już, bo jest wszystko pomar­
szczone. Płyty działają, ale cała reszta? Gdyby to było na jakichś 
chmurach AI to by mi nie zalało, no. Tworzymy sobie w gło­
wie różne mapy rzeczywistości, które szybko się dezaktualizują. 
Sztuczna inteligencja przyspiesza pewne zmiany, które pewnie 
i tak by nastąpiły. Jeśli chodzi o muzykę popularną, to wyda­
je mi się, że produkcja hitów będzie fabryczna, bo AI i jej algo­
rytmy dużo lepiej wiedzą, co się ludziom w ich masie podoba. 
Moim zdaniem teraz będzie tak, że skoro jesteśmy pozamykani 
w bańkach, to ten hit dla każdego będzie sprofilowany i będzie 
brzmiał troszkę inaczej i może być zupełnie innym tworem tak 
naprawdę. Wszystko to jest względne przecież.

W Twoim rapie słychać, że dużo czytasz. Czym jest dla Cie‑
bie czytanie?

Czytam sporo, kiedy tylko mogę. Tak się nauczyłem, to mi 
pomaga w życiu. Uważam, że jest to najdoskonalszy wciąż spo­
sób komunikacji międzyludzkiej, pokonywania bariery odległo­
ści, czasu, śmierci. Może kiedyś będą lepsze sposoby? Nie wiem.

Co teraz inspirującego czytasz?
Odkryłem i zakochałem się w Béli Hamvasie (węgierski pi­

sarz i filozof, przyp. red.). Czytam też nowe wydanie „Iliady” 
Homera w tłumaczeniu Andrzeja Libery, „Pałac” Myśliwskiego, 
„Śmiejącego się psa” Vargi.. Ostatnio dużo jeździłem pociąga­
mi, co – jak wiadomo – sprzyja czytaniu.

Twoje dzieciaki też z nosem w książkach?
Tak, sporo czytają. Przede wszystkim widzą, że są książ­

ki, że są w domu, są blisko. To jest najważniejsze. Moja śred­
nia w tej chwili na przykład bardzo lubi literaturę amerykań­
ską, kupuje książki Grahama Greene’a i inne takie. Moje dzieci 
czytają rzeczy, których bym się nie spodziewał, że będą czytać.

Przed laty współpracowałeś z Timothym Snyderem (amery‑
kański historyk – przyp. red.) przy projekcie „GURAL: Woj‑
na i Pokój”, popularyzującym wiedzę o wojnie i totalitary‑
zmie… Wystąpiliście razem na Festiwalu Malta. Wróciłbyś 
do współpracy na teatralnej niwie?

Jasne. Ja bardzo lubię teatr – w Poznaniu głównie Nowy 
i Polski. Mój ojciec był krytykiem teatralnym, chodził do te­
atru, głównie do pracy. (śmiech) Chodził na spektakle i tam 
sobie pisał o nich jakieś teksty… no a ja tam chodziłem z nim. 
Moja mama natomiast zabierała mnie oglądać obrazy. Cier­
piałem przy tym, ale doświadczałem tego. Z moim dziećmi 
też staram się chodzić, chcę, by obcowały ze sztuką. Dziś ja­
ram się malarstwem, więc zwiedzamy muzea czy jakieś gale­
rie, wystawy. Chcę, żeby tym nasiąkły za młodu, bo nie wia­
domo, kiedy to z nich wyjdzie. Ja byłem zupełnym tępakiem 
przez pół życia, ale dzięki temu, że liznąłem trochę kultury 
za dzieciaka, to po tej trzydziestce coś jednak zaczęło kieł­
kować… Sztuka uwrażliwia człowieka, uczy go, czyni go lep­
szym.

A festiwale muzyczne lubisz?
To idzie do druku? To tak, bardzo lubię. (śmiech) Tak serio, 

to nie. Wolę sobie słuchać muzyki sam, szczerze powiedziaw­
szy. Nie umiem na koncerty chodzić dla przyjemności. Więk­
szość technicznych, akustyków i tak dalej znam. Czuję się jak 
w pracy, jak gdybym miał za chwilę wyjść na scenę. Nie mo­
żesz się zrelaksować, bo ciągle patrzysz na zegarek. Zagrałem 
dwa i pół tysiąca koncertów – trudno, żebym pragnął jeszcze 
jakichś poza nimi.

Pytanie od fana – jak Ty to robisz, że po ponad trzech deka‑
dach na scenie twój rap nadal jest świeży, chętnie słuchany?

Uważam, że dobrze rapuję, po prostu. Zawsze powtarza­
łem, że jestem najlepszy. (śmiech) Podoba mi się mój rap. Oczy­
wiście nie wiem, czy jestem najlepszy, no ale grunt, to tak my­
śleć. Udało mi się też wskoczyć w odpowiednim czasie, kiedy 
rap się rodził. Jestem pierwszym polskim rzutem raperów… 
i przetrwałem do dziś.
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Nigdy nie korciło Cię, żeby pójść w autotune?
Kiedyś nawet mi próbowali zapinać autotune, ale w moim 

przypadku niewiele to zmienia – nie wiem, dlaczego. Pewnie trze­
ba umieć używać autotune. Ja nie umiem, nie specjalizowałem się 
w tym nigdy. Poza tym jak już mnie ciągnęło, to robiłem screw, 
spowalniałem głos i pitchowałem go w dół. Autotune jest wyra­
zem pewnej mody, pewnego trendu – nie tylko w rapie, ale w ogó­
le na świecie. Kiedyś faceci byli napakowani sztucznie na siłow­
niach, wszyscy byli straszni i groźni. W tej chwili bożyszczem 
kobiet są jacyś chłopacy z Korei, którzy są chudzi jak modelki. 
I wyrazem tego też jest podwyższanie tonu głosu na bardziej – 
jak by to powiedzieć, kobiecy? Dziecięcy? Na głos przyjemniej­
szy, a nie agresywny, który przywodzi na myśl atak. Tak to widzę.

Słuchasz swojej muzyki? Oceniasz ją po czasie?
Przez jakiś czas po tym, jak nagram płytę, przez jakiś czas 

słucham swoich piosenek i one mi się podobają. Potem przesta­
ję i już ich nie słucham. Ale w tym momencie, jak muszę się ich 
nauczyć na pamięć i tak dalej, to tego przesłuchuję i spoko to 
jest. Mnie się ogólnie podobają moje kawałki. Nie jestem perfek­
cjonistą, nie podchodzę do tego w ten sposób, że mają być super 
i najlepsze. Nie rozpamiętuję przeszłości. To ilustracja mojego 
życia, jakaś kronika, jakieś archiwum. Tak było, tak zrobiłem, 
tu się pomyliłem, no i tyle. Nie mam do mojej twórczości spe­
cjalnie emocjonalnego stosunku.

A który z Twoich albumów jest Twoim ulubionym?
„Atlas”. Chociaż w sumie już mi się znudził. Nie słucham 

go już. (śmiech)

Czyli zawsze ten nowy?
Tak, to najnowszy jest na ogół ulubionym, bo wydaje mi się, 

że rapuję na nim lepiej niż pięć czy dziesięć albumów wstecz.

Czy mógłbyś szukać nowych gwiazd rapu? Być jurorem w ta‑
lent show?

Może nawet i mógłbym, czemu nie? Nie mam nic przeciw­
ko. W końcu wszystko się teraz komercjalizuje. Fajnie, żeby przy 

tym pracowali fachowcy i nie robili obciachu. Z drugiej strony, 
co jest wyznacznikiem tego, czy ktoś dobrze rapuje? Sam nie 
wiem. Dla mnie niewiele osób rapuje dobrze.

Dokąd zmierza scena?
Wraca prawdziwy rap! Cały czas mam przysłowiowe jed­

no oko na Maroko, na scenę amerykańską. I widzę, że tam od 
jakiegoś czasu wraca oldschoolowy rap. Ja się czuję, jakbym 
wrócił na lata dziewięćdziesiąte! Raperzy, których lubiłem słu­
chać, wydają teraz nowe albumy. Ciągle wychodzą nowe rze­
czy od weteranów sceny, pojawia się sporo graczy, którzy robią 
klasyczny rap, rapują, jak dawniej. A skoro tam tak się dzieje, 
to u nas też tak będzie, a nawet już się zaczyna. Tak więc, ja 
jestem spokojny. Nie ma w tym zalewie nowej muzyki aż tak 
dużo nas, raperów starego pokolenia. Dla Gurala to zawsze 
dobrze – jak jest chujnia, jest kryzys, niewiele się dzieje, no 
to Gural się wyróżnia, bo robi swoje i napierdala jak zwykle. 
A jak z kolei jest koniunktura i się dużo dzieje, to jakoś z tłu­
mem też Gural leci i też jest okej. Ja sobie poradzę. Jeżeli ktoś 
ma pomysł na robienie szczerego rapu i robi to już długo, to 
musi sobie poradzić.

Czy masz w głowie jakiś temat, o którym nigdy nie rapowa‑
łeś?

Kto wie, może odkryję jeszcze jakieś nowe pola eksplo­
racji… Oglądałem niedawno bardzo fajny rapowany musical 
„1989”, do którego pisał teksty m.in. Łona. Córka zmusiła mnie 
wreszcie do obejrzenia, bo ona to na pamięć zna „Hamiltona” 
(wielokrotnie nagradzany musical Lin–Manuela Mirandy, opo­
wiadający w nowoczesnej formie łączącej rap, hip–hop, R&B 
historię Alexandra Hamiltona – jednego z ojców założycieli 
USA – przyp. red.). „Hamilton” jest po prostu perfekcyjnie za­
rapowany, napisany. Rap ma jeszcze wiele takich świetnych te­
renów do zgłębienia. Jeśli o mnie chodzi, na pewno chcę jesz­
cze zrobić ostatni mixtape z Matheo – żeby powstał pięcioksiąg. 
Mam trochę pomysłów na przyszłość.
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All That Jazz 
Gdzie znaleźć jazz w Poznaniu?

Tekst: Julia Lipowicz
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Jazz przyciąga nie tylko jako gatunek muzyczny, ale też jako 
estetyka. W ubiegłorocznym raporcie Pinteresta „Jazz Revival” 
okazał się jednym z najważniejszych trendów – obejmujących 
muzykę i modę. Gen Z uznaje jazz za „cool”, poszukując no­
wych dźwięków i form, które interpretuje na własny sposób – 
i których szuka w swoich miastach.

To również efekt pandemii: normalizacji samotności i ży­
cia online – od relacji, przez szkołę i studia, po pracę zdalną. 
Te zmiany, mimo pewnych zalet, wywołały tęsknotę za tym, co 
autentyczne – za żywym doświadczeniem, spotkaniem, przeży­
ciem. Po pandemii wszyscy – nie tylko Gen Z, ale też millenial­
si – potrzebują emocji. W czasach komercjalizacji i nieustanne­
go konsumpcjonizmu koncerty (nie tylko jazzowe) stały się dla 
wielu dowodem, że wciąż coś czujemy.

Z jednej strony dominuje zromantyzowana wizja jazzu – 
przydymione kluby, eleganckie stroje, zanurzenie w  dźwię­
kach. Królują czarne satynowe sukienki i białe koszule. To do­
świadczenie z kategorii „extra”, którego wszyscy łaknęliśmy 
i które teraz sobie odbijamy. Z drugiej strony jazz jest też dla 
zwykłych ludzi – łączy sacrum z profanum. Kluby na całym 
świecie zapełniają się słuchaczami, którzy przychodzą na kon­
certy w sneakersach, z piwem w dłoni – po prostu, po ludzku.

Właśnie – Jazz is for ordinary people to tytuł utworu Ber­
lioza, brytyjskiego artysty tworzącego nowoczesny jazz czer­
piący z house’u. Twórczość Teda Jaspera (bo tak naprawdę się 

nazywa) opisywana jest jako „gdyby Matisse grał muzykę hou­
se”. W marcu wyprzedał warszawską Progresję, a publiczność 
reagowała z euforią bardziej typową dla koncertów rockowych 
niż jazzowych.

Choć jazz wciąż bywa postrzegany jako nisza, rzeczywi­
stość przeczy temu obrazowi. Zarówno zespoły, festiwale, jak 
i publiczność udowadniają, że jazz przebija się do mainstreamu. 
W  Polsce przybywa młodych formacji łączących jazz z  hip­
‍‑hopem, funkiem, soulem, house’em czy elektroniką.

Od światowego trendu do Poznania

Choć poznańska scena nie należy do najłatwiejszych, jazz w cen­
trum miasta słychać od lat. Na hasło „jazz w Poznaniu” więk­
szość spojrzy w stronę Blue Note – kultowego klubu, działają­
cego od 1998 roku w gmachu Zamku Cesarskiego. Od dwóch 
lat funkcjonuje na nowo – po remoncie, z nową energią i po­
mysłami.

Tomek Rassek, menedżer klubu, podkreśla, że starają się 
wychodzić naprzeciw nowej publiczności. Przykład? Comie­
sięczne jam sessions w  każdy pierwszy czwartek miesiąca. 
W tym roku finansowane są z budżetu Miasta Poznania, a dar­
mowy wstęp zostanie utrzymany również od września.

W czerwcu odbył się także Festiwal Młodego Jazzu – or­
ganizowany przez Akademię Muzyczną we współpracy z Blue 
Note. Klubowe wnętrza oddano studentom na dyplomy, by mo­
gli zagrać je w naturalnym, koncertowym środowisku – bez 
stresu egzaminacyjnych komisji.

Jazz wraca i  zdecydowanie jest hot. To 
zdanie słychać coraz częściej – zarówno 
w rozmowach ze znajomymi, jak i w sieci, 
zwłaszcza wśród pokolenia Z. Dwudzie‑
stokilkulatkowie sięgają po jazz zarówno 
w  klasycznej formie, jak i  w  licznych fu‑
zjach gatunkowych, które dziś łatwiej niż 
kiedykolwiek znaleźć.

na zdjęciu Bibobit fot. Szopix & Niewidki
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Na scenie Blue Note’a  chętnie występują młode zespoły 
z Poznania (i nie tylko). Dobrym przykładem jest kwintet Blu/
bry, złożony z absolwentów szkoły muzycznej przy ul. Solnej. 
Zespół zdobywa ogólnopolską rozpoznawalność – ostatnio wy­
stąpił na Enter Enea Festival. Dużym zainteresowaniem cieszył 
się także lutowy koncert grupy Błoto z projektem We Remem‑
ber J Dilla.

Nie tylko Blue Note

W Poznaniu działają też inne miejsca promujące jazz i improwi­
zację. Jednym z nich jest Pan Gar w Domu Tramwajarza przy ul. 
Słowackiego. To właśnie tam, we wtorkowe wieczory, odbywają 
się jam sessions z udziałem profesjonalnych muzyków i amato­
rów. Pierwszą część spotkań często prowadzi Kuba Królikowski 
– pianista i kompozytor jazzowy. Przestrzeń ta przez lata stała 
się inkubatorem wielu muzycznych projektów.

To właśnie stąd wywodzi się m.in. Głupi Komputer – trio 
Królikowski/Fetler/Karpiński. Zderzenie jazzu i  elektroniki 
przyniosło debiutancki album Jazz Not Found, wydany w mar­
cu 2025. Inny przykład to zespół KOŃ, grający acid blues z do­
mieszką jazzu i psycho trance.

Szymon Konrad, dyrektor artystyczny Fundacji Pan Gar, 
podkreśla, że scena Domu Tramwajarza jest otwarta na tych, 

którzy nie mają jeszcze przestrzeni do zaprezentowania się. 
W ramach cyklu WAPO (Wieczory Artystów Poznańskich), 
zainicjowanego przez Milenę Puszczak i Jakuba Szwarca, mło­
dzi twórcy mogą debiutować przed publicznością.

Dom Tramwajarza wkrótce przejdzie remont. Koncerty 
w małej sali wrócą już we wrześniu, a Sala Amarantowa zosta­
nie ponownie otwarta na początku 2026 roku.

Z Poznania bez granic

Poznańscy muzycy jazzowi coraz częściej są zapraszani poza 
miasto – i słusznie. Nie znikają jednak z lokalnej sceny. Nowe 
formacje czerpią z jazzu, często łącząc go z elektroniką. Przy­
kład? Zespół Siema Ziemia – Andrzej Konieczny, Wuja HZG, 
Fryderyk Szulgit i Kacper Krupa. Ich brzmienie to jazzowe ser­
ce zanurzone w syntezatorach, doceniane także poza Polską.

Z  ducha eksperymentu i  improwizacji narodził się pro­
jekt Łona x Konieczny x Krupa. Część Siema Ziemia połączyła 
siły z Łoną – efektem jest koncepcyjny album TAXI, opowieść 
o mieście widzianym oczami taksówkarza. Projekt zdobył trzy 
Fryderyki w 2024 roku. Najbliższa okazja, by ich usłyszeć, to 5 
lipca podczas Enea Edison Festival w Baranowie.

– Jazz zawsze szedł z duchem czasu – podkreśla Kacper 
Krupa. – Choć kojarzy się ze swingiem i  bossą, od zawsze 

Głupi Komputer w klubie Pan Gar

Jam session w klubie Blue Note fot. Maciej Chomik.
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wchłaniał to, co działo się wokół. Dziś młodzi ludzie, często 
wywodzący się z hip‍‑hopu czy elektroniki, odnajdują w jazzie 
dokładnie to, czego szukają.

Nie tylko jazz z syntezatorami ma się jednak dobrze. Tra­
dycyjna forma w świeżej odsłonie także znajduje odbiorców. 
Trio Kwaśny Deszcz – Krupa, Cienkowski i Aleksandrowicz – 
stawia na kolektywną improwizację, broniąc się bez żadnych 
dodatków.

Vibe, improwizacja i energia

Wzajemne znajomości i kolaboracje to siła poznańskiego jazzu. 
Przykład? Wuja HZG, czyli Paweł Stachowiak – muzyk związa­
ny z zespołami Błoto, EABS i Siema Ziemia. Brał udział w na­

graniu ponad 60 płyt i definiuje muzykę przez brzmienia, a nie 
gatunki. Niedawno w duecie z Tymkiem Papiorem stworzył 
świeży projekt Lumbago, który w tym roku zagra na OFF Fe­
stivalu.

Kolejny przykład to Plondra – formacja Fryderyka Szulgi­
ta, łącząca swobodę jazzu lat 60., surowość grunge’u i elementy 
ambientu, noise’u i drone’u. W składzie m.in. Krzysztof Bara­
nowski, Jakub Szwarc i Kacper Krupa.

Poznańską scenę reprezentuje także Michał Kmieciak – 
kompozytor i pianista, lider zespołu Hello Mark, współpracu­
jący z Grabkiem. Ostatnio dużo mówi się o  jego kolaboracji 
z Nimm2 – projektem elektronicznym.

Warto śledzić też Fanfarę Awanturę – szalone połączenie 
polskich melodii ludowych z techno, tworzone przez orkiestrę 
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Głupi Komputer w klubie Pan Gar

Nowe formacje  
powstają w oparciu o jazz, 

często w połączeniu 
z elektroniką

23 ludzie



dętą pod wodzą Michała Fetlera. To trzeba usłyszeć! Nie można 
pominąć również zespołu Bibobit, który łączy jazz z elektroniką 
i popem. Często pojawiają się na dużych festiwalach, a w tym 
roku zagrają m.in. na Pol’and’Rock.

Jazzowo zahacza także projekt kakofoNIKT – 18‍‑letnia 
formacja nadal uznawana za część młodej sceny jazzowej. Jej 
członkowie są powiązani z Kołorkingiem Muzycznym na Świę­
tym Marcinie. Z tego środowiska wywodzi się też duet Joniec & 
Giżycki (MicrobioM) – wykonujący „radykalną, psychoaktyw­
ną muzykę swobodnie improwizowaną”.

Jazz odnajduje nas sam – wystarczy dać mu szansę. Być 
może nigdy nie przestał być hot – po prostu potrzebowaliśmy 
nowych form, by odkryć go na nowo.

Młody polski jazz coraz częściej pojawia się na najwięk­
szych festiwalach w kraju. Formacje jazzowe usłyszymy m.in. 
na Tauron Nowa Muzyka, Open’erze czy OFF Festivalu, gdzie 
zagrają m.in. Kosmonauci, Omasta, Ninja Episkopat oraz Lum­
bago z Wuja HZG.

W Poznaniu natomiast jazz zabrzmi latem w Parku Stare­
go Browaru, podczas Blue Summer Jazz Festival (26–27 lipca), 
organizowanego przez Blue Note. Wśród wykonawców: EABS 
z Brianem Jacksonem oraz Jazzbois – trio łączące jazz z hip­
‍‑hopowym groovem.
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Jego twarz jest znana wielu uczestnikom poznań‑
skich koncertów. Możemy go spotkać w wielu 
przestrzeniach muzycznych, zazwyczaj z aparatem 
w ręku. Od kilku lat ma bardzo wysoką pozycję 
wśród fotografów koncertowych, szczególnie w na‑
szym mieście. Jacka Mójtę widzimy głównie przez 
pryzmat jego obrazów zarówno w materiałach 
promocyjnych agencji koncertowych, jak i w gaze‑
tach branżowych. Ja postanowiłem spojrzeć, kto 
stoi za obiektywem. Porozmawialiśmy nie tylko 
o fotografii, lecz i o życiu, bo Jacek ma w sobie wie‑
le pasji nie tylko do robienia zdjęć.

27 wywiad

„Fotografia 
koncertowa 
to przywilej 
i zaszczyt”
Jacek Mójta

Rozmawiał: Michał Krupski

Zdjęcie: Iza Mójta
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początku nie były imponujące. Pamiętam, że tego samego dnia 
wróciłem w nocy do Kicina, w którym mieszkam. Byłem tak po­
deskcytowany, że musiałem te zdjęcia od razu zrzucić, obejrzeć 
i coś przy nich pokombinować. Nie spałem całą noc.

Czyli pierwsze zdjęcia robiłeś dla Go Ahead?
Akurat podczas tej edycji festiwalu akredytację pozyskałem 

z innego źródła, ale sprawy potoczyły się tak, że potem długi 
czas robiłem dla nich zdjęcia. Oni te zdjęcia wykorzystywali do 
promocji koncertów na plakatach i w innych miejscach. Pamię­
tam, że w czasach, gdy dobrze koncertowo funkcjonowała Hala 
nr 2 na Targach, moje zdjęcia tam wisiały. Uwielbiałem też robić 
zdjęcia na Spring Breaku.

Zdjęcie, które zapamiętasz na zawsze?
Nie jest to łatwe pytanie. Wydaje mi się, że jednego konkret­

nego nie mam, jednak najbardziej wryły mi się pamięć pierw­
sze zdjęcia koncertowe i moment, w którym zacząłem je robić. 
Pierwsze poważne fotografowanie muzyki przeżyłem w Jarocinie 
10‒11 lat temu, w czasach, kiedy ten festiwal organizowała jesz­
cze agencja Go‍‑Ahead. Najbardziej przeżyłem pierwsze wejście 
do fosy oraz pierwsze uderzenie dźwięków i powietrza z głośni­
ka basowego. Pamiętam, że straciłem na chwilę oddech, tak po­
ruszyła mnie atmosfera i obecność pod sceną. Sama możliwość 
złapania za nogę artysty była dla mnie czymś wielkim. To właś­
nie te emocje z samego faktu możliwości fotografowania w takim 
miejscu utkwiły mi najbardziej w pamięci, bo same zdjęcia na 
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W dalszym ciągu bywasz na kontynuacji Spring Breaka?
Staram się bywać, ale zdjęcia robię już bardziej jako fre­

elancer, co wynika z mojego zainteresowania formułą festiwa­
lu. Osobiście uważam, że fotografia koncertowa to jeden z bar­
dziej podniecających obszarów fotografii, tak że jeśli ktoś lubi 
muzykę i koncerty, to tak naprawdę nie ma nic nad obecność 
w pierwszej linii i robieniu zdjęć. Jest to przywilej i zaszczyt, 
choć nie jest to łatwe. Okazuje się, że doskonali fotografowie 
sesyjni z innych branż niekoniecznie odnajdą się podczas kon­
certów. Działa to oczywiście w obie strony.

Poruszyłeś ciekawy temat, bo zastanawiam się co w sytuacji, 
gdy idziesz na koncert, robisz zdjęcia dla kogoś na zlecenie, 
a totalnie nie jest to klimat, w którym dobrze się czujesz.

To nie ułatwia pracy, lecz ja naturalnie traktuję takie sytu­
acje jako wyzwanie i pewnego rodzaju bitwę. Nie pozwolę so­
bie ze zlecenia wyjść bez kadrów, które mnie zadowolą, tylko 

przez moje poczucie estetyki i spojrzenia na muzykę. Sytuacja 
jest łatwiejsza, gdy mogę cały koncert robić zdjęcia, gorzej, jeśli 
mamy tylko trzy kawałki w fosie. Jest to czas rozgrzewki woka­
listów i wtedy zrobienie dobrych ujęć to duże wyzwanie. Moż­
na gołym okiem zauważyć po zdjęciach, który fotograf przy­
szedł na koncert podjarany, a który tylko dlatego, że kazał mu 
to zrobić redaktor naczelny. Bez pierwiastka uczuciowego jest 
mała szansa na zdjęcie z kategorii „wow”.

Wiem, że nie tylko koncertowe zdjęcia robisz. W jakich se‑
sjach i przestrzeniach najlepiej się czujesz?

Lubię ludzi i kontakt z nimi. Bardzo dobrze czuję się w se­
sjach portretowych i wizerunkowych. Lubię rozmawiać, jestem 
ciekawy człowieka. Zanim umówię się z kimś na sesję, muszę 
tę osobę poznać. Odnajduję się również w reportażach. Współ­
pracuję z różnymi instytucjami i firmami, którzy zlecają mi 
różne imprezy i bale. Zdarzyło mi się robić sesję zdjęć wodo­
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mierzy i mierników – atrakcyjne sfotografowanie ich było cie­
kawym wyzwaniem. Niemniej, było to bardzo fajne i tam też 
dobrze się odnalazłem.

Jestem na tyle podekscytowany możliwością robienia zdjęć, 
że zrobię je wszędzie, gdzie jest potrzebny aparat. Zdarzyło mi 
się nawet fotografować pogrzeb, bo kilkunastu innych fotogra­
fów odmówiło realizacji tego zlecenia.

Ciekawa historia. Dlaczego odmawiali?
Pewnej osobie zmarła matka. Chciał mieć z nią pożegnalne 

zdjęcia, nie na zasadzie sesji, ale po prostu potrzebował pamiąt­
ki z ostatniego pożegnania. Tam rzeczywiście kilkanaście osób 
odmówiło współpracy, ale on był zdeterminowany. W końcu 
zlecenie w taki sposób trafiło do mnie. Mnie w zasadzie każda 
sytuacja fotograficzna interesuje. Dla mnie to takie trochę bło­
gosławieństwo, że obserwując daną sytuację, nie widzę jej jako 
sytuacji prawdziwej, lecz przez pryzmat obiektywu. W sytua­
cji pogrzebowej widzę bardziej kadry niż grozę i przygnębienie 
w takiej akurat sytuacji.

Fotografujesz podczas dużych koncertów plenerowych jak 
i  na malutkich alternatywnych wydarzeniach. Do jakiego 
typu artystów i imprez jest Ci bliżej?

Zdecydowanie bliżej mi do klubów niż dużych imprez. 
W ogóle nie interesują mnie koncerty stadionowe. Mogę tam 
przebywać jako widz, lecz nie jako fotograf, bo jest to po prostu 
nudne – z tego względu, że są tam mocno określone zasady gry. 
Zazwyczaj fotografowie są skoszarowani, a robienie dobrych 
zdjęć wysokiej sceny z poziomu ziemi jest mocno ograniczo­
ne. Każdy fotograf z takiego koncertu wychodzi z podobnymi 
kadrami. Odległości od wykonawców są zbyt duże. Inaczej sy­
tuacja ma się, gdy mamy status fotografa zespołowego i robi­
my zdjęcia ze sceny czy backstage’u. Nie ma nic fajniejszego 
niż klub, który daje bliskość artystów, fajne światła, interakcję 
z publicznością. W takich przestrzeniach jesteśmy jako fotogra­
fowie skazani na sukces obrazkowy.

Podaj mi przykład idealnego miejsca do robienia zdjęć kon‑
certowych w Poznaniu.

Bardzo lubię Tamę i Aulę Artis, w której koncerty odby­
wają się na poziomie podłogi i jest możliwość przemieszczania 
się po antresoli. Kiedy mamy zdjęcia z dołu, na wprost, z boku 
i z góry, daje to nieoczywistą perspektywę. Dzięki temu mózg 
odbiorcy jest zadowolony, bo coś tam się dzieje, nie ma nudy.

A jakieś mniej oczywiste przestrzenie koncertowe?
Dużo dzieje się w mniejszych knajpkach. Możliwość robie­

nia zdjęć ze skróconym dystansem daje większą atrakcyjność 
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na końcu. Jeden ze znanych fotografów powiedział kiedyś, że 
jeśli zdjęcie nie jest dość dobre, to znaczy, że nie byłeś wystar­
czająco blisko.

Idąc za ciosem, porozmawiajmy o tych mniejszych inicjaty‑
wach. Wiem, że np. jeździsz do Tuczna Krajeńskiego, które 
jest znane w światku typowo alternatywnym. Dlaczego mo‑
żemy się spotkać akurat tam i w jakich innych mniejszych 
miejscach jeszcze?

Cieszę się, że zahaczyłeś o Tuczno, które zajmuje szczególne 
miejsce w moim sercu. Występuje tam pierwiastek magiczny, na 

który składają się fantastyczne okoliczności przyrody oraz ludzie. 
Z tego malutkiego miasteczka wywodzi się cała armia artystów 
różnych branż – malarze, rzeźbiarze, muzycy… Znalazłem się 
tam na zaproszenie znajomego i momentalnie wtopiłem się w ten 
klimat. Podobny rodzaj zachwytu miałem w przypadku Biesz­
czadów. Jako dorosły człowiek wylądowałem tam po raz pierwszy 
i rokrocznie tam wracam. Jeśli chodzi o Tuczno, to już zaczyna 
mnie nosić. Niedawno zaczepiłem znajomych, aby znaleźć pierw­
szą okazję w tym roku do pojawienia się tam. Nieważne, że jedzie 
się tam ponad dwie godziny. Magiczny jest Klub TU i inicjatywa 
pod nazwą „Bałagan Artystyczny”. Tam dzieją się fantastyczne 
koncerty i inne „eventy”, na które przyjeżdża się jako obcy, a po 
trzech minutach jest wrażenie rozmowy z ziomkami, których 
znasz od zawsze. Traktuję to miejsce jak przyjazd do rodziny.

Jestem też zachwycony Szczecinkiem, w którym odbywa się 
Art Piknik. Na dziesięć edycji w okresie wakacyjnym brałem 
udział w trzech. To kolejne miejsce, gdzie klimat tworzą głów­
nie ludzie. Organizatorami jest grupa znajomych, którzy roz­
jechali się po całym świecie, ale na moment festiwalu zbierają 
siły i tworzą wspólnie niezwykłe wydarzenie. Są tam wystawy, 
teatry uliczne, koncerty z dobrą muzyką i wiele innych inicja­
tyw. Główna scena jest pięknie zlokalizowana przy pałacu nad 
jeziorem, co fantastycznie wygląda w scenerii nocnej. Jeśli ktoś 
nie odwiedził jeszcze Szczecinka i nie był na tym festiwalu, to 
zdecydowanie polecam to nadrobić.

Polecam też Famę w Świnoujściu, gdzie miałem przyjem­
ność prowadzić warsztaty z  fotografii koncertowej. Nie ma 
lepszych warunków dla miłośników tej branży niż możliwość 
uczestnictwa w  festiwalu tego typu, który trwa tydzień. Co­
dziennie jest ok 5‒6 koncertów, do tego występy teatralne i inne 
wydarzenia. Uczestnicy warsztatów codziennie mają możliwość 
robienia zdjęć na wszystkich koncertach. Formuła jest taka, że 
na drugi dzień po zrobieniu zdjęć, wspólnie je omawiamy. In­
tensywność warsztatowa jest bardzo wysoka. Trzeba także pod­
kreślić, że dzieją się tam rzeczy fantastyczne. Dobór wykonaw­
ców jest przemyślany – nie są to jeszcze zblazowani wykonawcy 
z górnej półki, dzięki czemu wszystko jest maksymalnie szczere.

Tuczno Krajeńskie fot. Jacek Mójta
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Festiwal jest związany również z poznańskim światkiem kul‑
turalnym.

Tak. Dyrektorem programowym jest nasz poznański arty­
sta Przybył, rzecznikiem prasowym Edgar Hein, a Gosia Bego 
bierze udział w organizacji. Jest to festiwal, który trzeba pro­
mować i o nim mówić. Poza tym samo Świnoujście jest mia­
stem, które pokochałem miłością przeszczerą. Jak na polskie 
realia, jest to swego rodzaju perełka. Choć to się zmienia na 
korzyść, nadal większość naszych miejscowości nadmorskich 
jest kiczowata. W Świnoujściu natomiast czuć niemiecki sznyt. 
Jadąc na rowerze w dziesięć minut jesteśmy po drugiej stronie 
granicy, także nad morzem, gdzie możemy napić się już nie­
mieckiego piwa. Ogromna szeroka plaża robi wrażenie, a do 
tego Fama – całościowo jest to genialne miejsce.

Powiedziałeś kiedyś: „Częściej niż Wojciecha Waglewskiego, 
fotografuję tylko wnuczkę”. Voo Voo jest aż tak dobrym ma‑
teriałem do zdjęć?

Świetnie, że o to pytasz. Zdecydowanie tak. Trudno utrzy­
mać ten sam poziom podniecenia po kilkunastu latach robienia 
zdjęć jednemu artyście. W związku z tym jeśli chodzi o wyda­
rzenia, jestem bardziej selektywny – chodzę tam, gdzie chcę, 
lub tam, gdzie mam zlecenie. Trzeba pamiętać, że jeśli piętna­
sty raz robisz zdjęcie jakiemuś artyście, nawet takiemu, którego 
lubisz, to staje się powtarzalne i nudne, nawet, gdy koncert jest 
świetny pod względem artystycznym. Z Voo Voo i Waglewskim 
jest inaczej. Nim nie potrafię się znudzić. Ich świetlik należy do 
ścisłego topu w kraju, a światło w fotografii jest najważniejsze. 
Voo Voo gra muzykę w pewnym sensie improwizowaną, dlate­
go tam zawsze sporo się dzieje. Waglewski z kolei jest świetną 
postacią jako obrazek. Jego dbałość o wygląd mi imponuje i za­
chęca do robienia zdjęć.

Czy z robienia zdjęć można utrzymać siebie i rodzinę?
Można, ale jest to bardzo trudne i z każdym rokiem coraz 

trudniejsze. To ogólnie temat rzeka, ale postaram się streś­
cić. Poziom skrajności jest kosmiczny. Z jednej strony mamy 
topkę fotografów modowych, produktowych itd., którzy robią 

kampanie dla ogromnych firm na rynku międzynarodowym 
i zarabiają na tym gigantyczne pieniądze. Z drugiej strony jest 
cała armia pasjonatów, którzy chcieliby zarabiać wyłącznie na 
fotografii, ale nie każdemu to się udaje. Z tego, co obserwuję, 
mnóstwo fotografów łączy fotografię z pracą na etacie, po to, 
aby nie odciąć się od możliwości robienia zdjęć i jednocześnie 
zapewnić sobie i rodzinie normalny poziom życia. Ja na przy­
kład, rzucając pracę w korporacji, wyobraziłem sobie, że naj­
lepiej, gdy rozpocznę zarabianie od zdjęć ślubnych. Są to im­
prezy powtarzalne i nigdy się nie skończą. Naiwnie uważałem, 
że to zapewni mi bazę socjalną. Okazało się, że nie jest to ła­
twe, ponieważ robienie zdjęć ślubnych na wysokim poziomie 
jest niesłychanie trudne. Wyobraź sobie pracę kilkanaście go­
dzin w pełnej gotowości do zerojedynkowych sytuacji, które 
już się nie powtórzą. Potem setki zrobionych zdjęć czekają na 
obrobienie, a kiedyś jeszcze wypadałoby się wyspać. Jeśli się 
uda, następnego dnia masz kolejny ślub, podczas którego znów 
musisz stanąć do pionu. Nie jest to łatwe. Jest cała armia fo­
tografów, którzy pomyśleli podobnie, jak ja kiedyś, i także się 
na tym przejechali. Nie ma jednego dobrego patentu na to, aby 
dojść do dobrego poziomu zarobkowego.

Kto Cię uczył robienia zdjęć i zachęcił do zawodowstwa?
Ostatnio podczas podróży po Puszczy Zielonce, w okolicy, 

której mieszkam, wspominałem sobie swojego ojca. Podczas głę­
bokich flashbacków doszedłem do wniosku, że to właśnie on był 
dla mnie inspiracją. W naszym mieszkaniu zawsze były albu­
my fotograficzne, które sięgały czasów PRL. Ojciec miał mały 
aparat radziecki Smiena 8, który miał niezły jak na amatorskie 
warunki obiektyw oraz ciemnię, w której wywoływał zdjęcia. 
Podglądałem go podczas pracy i tak właśnie złapałem zajawkę.

Na dobre tematem zainteresowałem się wraz z grupą ko­
legów w szkole średniej. Chodziliśmy razem robić zdjęcia. Po 
jakimś czasie dorobiłem się aparatów Zenit i Praktica. To było 
nadal głównie strzelanie dla siebie i rodziny. W czasach pracy 
w korporacji było mnie już stać na lepszy sprzęt. Rodzina twier­
dziła, że moje zdjęcia są interesujące, co przekonało mnie do 
tego, żeby rzucić wieloletnią pracę korporacyjną w bankowości 
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na rzecz profesjonalnej fotografii mimo że pracowałem na sta­
nowiskach dyrektorskich.

Dużą rolę odegrała moja żona Mira, która przekonała mnie 
do zmiany życia na takie, z którego będę czerpał szczęście. Bo ja 
lubię być szczęśliwy. Wsparcie partnera życiowego jest bardzo 
ważne przy tego typu zmianie. Pracę w korporacji zmieniałem 
co 7 lat, dzięki czemu nie wypalałem się, ale potrzebowałem cze­
goś innego. Nie miałem nigdy podjarki z kariery stanowiskowej 
i finansowej, choć nauczyła mnie mnóstwa rzeczy, które do dziś 
procentują. Dała mi także bufor finansowy, kiedy po rewolucji 
zawodowej moje przychody spadły katastroficznie. Stopniowo 
doskonaliłem swój warsztat i tak doszedłem do punktu, w któ­
rym od kilku lat jestem już w stanie utrzymać się z robienia zdjęć.

Gorzej mają osoby, które startują z fotografią bez tego bufo‑
ra finansowego?

Szczerze im współczuję. Ja miałem ten komfort, że młodo 
miałem dzieci i zdążyłem już je odchować, dzięki czemu mogłem 
zaryzykować bez większego ryzyka i rodzinnych konsekwencji.

Co jest najważniejszym elementem sesji – sprzęt?
Sprzęt bardzo pomaga, natomiast ja jestem zdania, że najlep­

szy aparat, to ten, który akurat masz przy sobie. Znam fotogra­
fów, którzy mają kilkunastoletni sprzęt, a jakość ich produkcji 
jest na bardzo wysokim poziomie.

A na czym Ty pracujesz?
Ja od wielu lat jestem w systemie Nikona. Aktualnie oswa­

jam się z nowym zakupem, który jest na tak wysokim poziomie 
technologicznym, że trudno się połapać, jak to wszystko wyko­
rzystać (śmiech).

Czy poza fotografią, czymś jeszcze się zajmujesz? Wiem, że 
Twoje życie skrzyżowało się w pewnym momencie ze strefą 
gastronomiczną.

To raczej życie mojego młodszego syna i jego żony skręciło 
w gastronomię, gdy wymyślili i zrealizowali koncept pt. Zdol­
ni. Branża jest bardzo trudna i nawet nie próbuję bezpośred­

nio w tym uczestniczyć, bo nie chcę przeszkadzać. Obserwuję 
ten biznes z boku i cieszę się, że Zdolni zdobyli wysoką pozy­
cję na tym wymagającym rynku. Ja natomiast fotograficznie 
współpracuję z gastronomią – obsługuję kilka restauracji i je­
stem z tego zadowolony.

Na koniec pytanie: czy jesteś fotografem spełnionym fotogra‑
fem, czy też ciągle gdzieś spoglądasz i chcesz więcej?

Nie jestem spełniony. Uważam, że najlepsze zdjęcia są jeszcze 
przede mną. Mam sporo wolnego czasu i ciągle szukam wyzwań, 
nawet tych niekomercyjnych. Życie fotografa jest o tyle fajne, że 
zlecenia mogą się pojawić z dnia na dzień, w zupełnie nieoczeki­
wanych obszarach. Miałem już różne takie sytuacje, które mia­
ły zupełnie niespodziewane swoje dalsze konsekwencje. Kiedyś 
zostałem poproszony o organizację warsztatów fotograficznych 
dla żon biznesmenów, w ich czasie wolnym podczas konferencji. 
Warsztaty polegały na tym, że w zainicjowanym studio fotogra­
ficznym dałem im do dyspozycji swoje dwa aparaty i robiliśmy 
sesje modowe. Uczestniczki poczuły się jak topmodelki na wy­
biegu w Mediolanie. Ich poziom radości był ogromny i bawiły się 
tam jak małe dziewczynki. Wspaniałe doświadczenie.
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„Graffiti 

to formy

w odbiorze”

trudne

FRESH ART:  
Koza One

Opracował:  
Dawid Balcerek
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Przy setnym numerze wracamy 
sentymentalnie do archiwalnych 
wydań magazynu. Koza był 
naszym pierwszym artystą, 
z którym zrobiliśmy prawie 
15 lat temu materiał z serii 
Fresh Art. Tworzy nieustanie 
od 1996 roku, a jego twórczość 
możemy podziwiać na murach 
miejskich galerii w przestrzeni 
Poznania. Jego litery mają 
charakterystyczny styl, 
dynamikę oraz zawsze mogą 
liczyć na szeroką paletę kolorów. 
Dzisiaj po wielu latach ponownie 
się spotykamy, by zobaczyć jego 
najnowsze prace i usłyszeć, co ma 
do powiedzenia na temat swojej 
sztuki.

35 fresh art



Graffiti rozumiem jako pisanie swojego imie­
nia, malowanie napisu we własnym stylu. Styl 
to konkretny sposób na projektowanie układu 
liter, w konkretnym zestawieniu, konkretnej dy­
namice itp. Cała reszta to już wypadkowa kon­
kretnych sytuacji, stanów emocjonalnych oraz 
czasu i miejsca.

Graffiti to ciekawa forma wyrazu ze względu 
na jego mocne zawieszenie pomiędzy światem 
abstrakcji i liternictwa, aż po czysto ilustracyjne 
dodatki nadające wydźwięku lirycznego.
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Kiedyś uczyłem się malować. Dziś 
idąc malować uczę się sam o  sobie, 
gdzie aktualnie znajduję się na swo­
jej drodze writera. Są dni, w  których 
mam ochotę na spotkanie z  czystymi 
formami geometrycznymi, światem 
zestawień kolorystycznych, kombinacją 
linii i plam. Czasami jednak nachodzi 
mnie poczucie opowiedzenia jakiejś 
historii, bardziej przyziemnej. Sięgam 
wtedy po dodatki w postaci mniej lub 
bardziej klasycznych charakterów, ele­
mentów architektury, niekiedy malując 
całe scenki pejzażowe.
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O oglądaniu graffiti cały czas myślę arche­
typowo; to jest napis, należy więc go po 
prostu przeczytać od lewej do prawej. To 
nie są klasyczne kompozycje malarskie, by­
najmniej w moim wykonaniu.
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Graffiti to formy trudne w odbiorze. Wielu nie 
potrafi odczytać liter, podążać za ich kształ­
tem, oddzielić ich od siebie, jak i od konkret­
nych ozdobników. Oglądanie graffiti wymaga 
dużo więcej uwagi od widza, niż odbiór stre­
et artu, który zazwyczaj pozostaje figuratywny. 
Tak więc określenie «bazgroły», mnie nie doty­
ka w żaden sposób. Daje mi tylko pewność, że 
mam do czynienia z ignorantem.

39 fresh art



Muzyka 
z Poznania 
jest warta 
fryzurowania
Tekst: Adam Szulc

Zdjęcie: Paweł Wieczorek

40 ludzie



Kiedy zaczynałem naukę w męskich zakładach 
fryzjerskich w połowie lat osiemdziesiątych, 
byłem już zainfekowany muzyczno‍‑rockowym 
wirusem. Mój tata Edward – muzyk amator, 
gitarzysta i wokalista jeżyckich zespołów big‑
bitowych – zaszczepił mi zamiłowanie do 
rytmu, przytupując nogą przy ostrzejszych 
dźwiękach. Ten plemienny beat zawsze był 
dla mnie czymś na miarę zrozumienia same‑
go siebie. Wszystko w moim przyszłym perku‑
syjnym graniu musiało być podzielone równo: 
intro, zwrotki, refreny i zamknięcie utworu. 
Najlepiej w czwórkach, ósemkach albo szes‑
nastkach. Równo i symetrycznie – jak na wło‑
sach mojego pierwszego klienta na poznań‑
skim Łazarzu.

Zawsze wydawało mi się, że te moje dwie pasje – pozornie od­
ległe – są do siebie bliźniaczo podobne. Wystukiwanie rytmu 
na kolanach, szkolnej ławce czy barberskim blacie było tym, co 
identyfikowało moją tożsamość. Nożyczki i grzebień, zawsze 
razem jak para tancerzy, słuchały radiowego hitu i tworzyły 
fryzurę klienta zgodnie z jego rytmem. Mówiąc „radiowy hit”, 
mam na myśli Program Pierwszy Polskiego Radia, który grał 
w zakładzie, w którym terminowałem.

Moja zawziętość w poszukiwaniu nowych form fryzjerskich 
była równa wielogodzinnym treningom na niby‍‑perkusji. Gra­
łem na przypadkowych kawałkach instrumentów, niechcianych 
przez nikogo kartonach, maminych garnkach i prawdziwych 
pałeczkach kupionych w składnicy harcerskiej. Podobnie wy­

glądał mój pierwszy zestaw fryzjerskich narzędzi – grzebienie, 
nożyczki, pierwsza brzytwa – po części kupione w kiosku Ru­
chu, po części zdobyte w firmowym Wenusie, a po części spre­
zentowane przez dziadka Władka.

Dziadek był fryzjerem męskim w czasie wojny i zawsze ma­
wiał: „Rzemiosło i fach w rękach to podstawa. Weźmiesz tobo­
łek z narzędziami i zawsze na chleb zarobisz”. Z tym tobołkiem 
chodziłem po domach, strzygąc po praktykach swoich koleż­
ków – tak samo zajaranych muzyką i fryzurami z Dziennika 
Ludowego, Razem i Zarzewia. To były peerelowskie magazyny, 
w których wkładki z kolorowymi plakatami rockowych mu­
zyków inspirowały dzieciaki do wzdychania o byciu gwiazdą 
z odjechaną fryzurą. Wow – szał ciał i marzenie nastolatków 
połowy lat osiemdziesiątych!

Muzyka w naszym mieszkaniu grała zawsze. Ojciec, jak 
wspomniałem, miał „niucha” do gitary i śpiewu – czuł prze­
boje na kilometr. Jego ukochani Beatlesi nigdy jednak nie tra­
fili do mojego serca – może przez ich smutny wygląd na plaka­
cie nad moim łóżkiem? Ale już Breakout, Czesław Niemen czy 
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wczesna Budka Suflera z tatowego szpulowca siali grozę w do­
mowych pieleszach. Te dźwięki poruszały artystyczną strunę 
pod moim żołądkiem.

Najczęściej jednak w  ratajskim bloku grało radio z  na­
stawioną Trójką. A kiedy pojawiło się tam „Mniej niż zero” 
i „Szklana pogoda” – byłem już totalnie w domu. Drapieżna 
muzyka rockowa, przynajmniej tak mi się wtedy wydawało, 
trafiła strzałą w środek mego serca jak Amor z rockowej pro­
cy Pana Boga.

Oprócz muzyki były też dwie inne zawieszki na tej strzale: 
perkusja i fryzjerstwo męskie. Do dziś są ze mną nierozłączne.

Mój pierwszy koncert rockowy? Poznański zespół Wanda 
i Banda. Klub Trops, sala wypełniona po brzegi, Wanda wygi­
nająca się na scenie i śpiewająca „Hi Fi” i „Nie będę Julią”, a na 
perkusji Marek Kapłon – zasłonięty ogromnym zestawem z bla­
chami, kotłami i dwiema centralami. Plus rozczapierzone fry­
zury i brody muzyków – aaaarrrggghh! Ależ to grało!

Potem już poszło z górki. Miałem 13 lat, a na koncerty za­
woziła mnie mama, czekając pod klubem. Kolejny był przegląd 
kapel w Zamku: Mr. Zoob i genialna Racja Stanu. Co to był 
za zespół! Absolutne objawienie i moja pierwsza wielka miłość 
muzyczna. Punkowe fryzury, hairmetalowy sznyt, solidne po­
znańskie granie, świetny kontakt z publiką i totalne wariactwo 
pod sceną. Miesiąc później Lombard na Rock Arenie pozamia­
tał wszystko. Muzyka, fryzury i… wąsy!

W 2024 roku spotkałem w Jamie Małgorzatę Ostrowską 
i powiedziałem jej, jak ważny był dla mnie ten koncert. „Zno­
wu radio” jeszcze długo dźwięczało mi w uszach.

Choć poznańska scena rockowa była i jest dla mnie ważna, 
to punkowe zespoły, które szturmem weszły na muzyczną arenę 
w połowie lat 80., nie zostawiały jeńców. Po Jarocinie ‚84 prasa 
pisała o Siekierze, Moskwie i Prowokacji – nie zostawiając na 
nich suchej nitki: „Muzyka powinna łagodzić obyczaje, a ci to 
co?!” A ja? Ja wszedłem w to jak w masło.

Poznańska Zbombardowana Laleczka była wyznacznikiem 
trendu. Ich „Syneczku, ty nie umieraj” ze śpiewającą Gertrudą 
to majstersztyk punkowej elegancji. Oczywiście dopełniały go 
fryzury – nieodłączny element każdej subkultury.

Moi osiedlowi kumple i świeżo poznani załoganci z kon­
certów w Sęku, Tropsie, Agorze, Orbicie czy Nurcie korzystali 
z moich usług. Irokezy, fryzury na The Cure i różnorakie po­
szarpańce przychodziły mi tak łatwo jak punkowy rytm na 
cztery. Kolesie mieli do mnie zaufanie – byłem „swój”. Praw­
dziwi fryzjerzy nie chcieli strzyc punków i irokezów, a młodzież 
nie chciała chodzić do nich. Nie było zgody, a ja byłem zworni­
kiem tych środowisk.

W 1989 roku, jako świeżo upieczony czeladnik, miałem już 
trzyletnie doświadczenie w strzyżeniu poznańskich punków, 
gotów i niezali – i coraz większą chrapkę na więcej. Po zawo­
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dówce trafiłem do technikum fryzjerskiego. Wtedy już jeździ­
łem na Jarocin nie tylko jako fan, ale jako subkulturowy fryzjer 
– ten od irokezów. Piękna była ta kolejka panczurów do mojego 
fotela w wynajętym pustostanie.

Moje życie od początku płynęło z brzytwą i pałeczkami, ale 
też z piórem. Lubiłem pisać: wspomnienia, branżowe rozkminy, 
muzyczno‍‑ideologiczne refleksje. Czy hardcorowcy mogą mieć 
długie włosy, a punki krótkie? Sztampa wkroczyła nawet do 
subkultur. Jak śpiewał Dezerter: „Ten jest stąd, a tamten stam­
tąd… Więc tego chcesz słuchać, a tamtego bić”. Niewiele trze­
ba, by się pokłócić – nawet o fryzury. W zakładzie fryzjerskim 
każdy powinien czuć się dobrze – wiedziałem to podskórnie, 
całym sobą.

Moje pisanie książek i recenzji może dziś wydawać się ana­
chronizmem na miarę starożytnych hieroglifów, ale papier prze­
trwa stulecia. Mam nadzieję, że barbering i rockowa muzyka też.

Większość moich historii wiąże się z Poznaniem – miastem 
pracy i etosu, jak nigdzie indziej. W pewnym momencie zaprag­
nąłem grać więcej. Topór, Dead Division, Parlament, Hacesja, 
Cymeon X, Respect – zespoły, w których grałem na perkusji, 
śpiewałem i pisałem teksty. Tam też fryzura musiała się zga­
dzać – czy była postawiona, czy położona, zawsze przygotowa­
na przed próbą i koncertem.

W 2016 roku otworzyłem swoją wymarzoną Jamę – barber 
shop, który miał być trochę jak sala prób garażowego zespo­
łu, trochę jak jarocińska kanciapa, w której strzygłem punków, 
a trochę jak najlepsze barbershopy świata. Najważniejsze było 
jedno: serce na wierzchu. I tego, wraz z rodziną, współpracują­
cymi rzemieślnikami i – najważniejszym ogniwem – klientami, 
trzymamy się do dziś.

Tu muzycy z  poznańskich kapel przygotowują fryzury 
przed koncertami. Tu można spotkać Litzę, Grabaża, Mańko­
vera czy członków mniej znanych bandów. Ich muzyka roz­
brzmiewa wśród ścinanych włosów.

A ja – od dziecka po dziś dzień – piszę swoje życie kluczem 
wiolinowym, wyczesując nuty grzebieniem i przycinając je do 
własnych upodobań.

Tego wszystkim życzę – bycia sobą. Litza fot. Paweł Wieczorek
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„W modzie 
najważniejsza 
jest wolność!”
Renata Kupsch

Rozmawiała: Karolina Sierszulska

Zdjęcie: Monika Juskowiak

Chcemy być modni, chcemy dobrze wyglądać! Jak w tym wszystkim odnaleźć swój ję‑
zyk? Czym się inspirować? Jak znaleźć swoją drogę? O tym rozmawiam z Renatą Kupsch, 
trendwatcherką i ekspertką w zakresie zarządzania w sektorach mody oraz prognozowa‑
nia trendów, założycielką Fashion School w Poznaniu, szkoły mody, która we wrześniu 
obchodzi swoje 15‍‑lecie.

Jak zaczęła się Pani droga związana z modą? Czy to zawsze 
było marzenie? Jak wyglądały poszczególne etapy Pani drogi?

To było moje marzenie, zawsze się tym interesowałam. Na 
początku chciałam zostać projektantką mody, wydawało mi się, 
że jest to największe osiągnięcie, jakie można w tym zawodzie 
uzyskać. Natomiast w miarę studiowania i eksploracji branży 
mody, doszłam do wniosku, że daje ona dużo więcej możliwo­
ści. Najpierw skończyłam Akademię Ekonomiczną w Poznaniu 
(dzisiejszy Uniwersytet Ekonomiczny) na kierunku Organiza­
cja i zarządzenie, co później okazało się bardzo przydatne. To 
były czasy, kiedy na ogół rodzice nie rozumieli pojęcia moda, 
myśleli, że jest to zabawa, a nie biznes. Więc musiałam skończyć 
jakąś poważną szkołę, a potem mogłam zająć się czym chcę. 
Zaraz po tym spełniłam swoje marzenie, poszłam do Akade­

mii Sztuk Wizualnych w Poznaniu, tam ukończyłam kierunek 
jako projektantka mody, wymarzony zresztą. Wtedy poczułam, 
że branża daje mi coraz więcej, skończyłam kolejny kierunek 
Zarządzanie w sektorach mody, potem Prognozowanie tren­
dów w obszarze mody i designu (oba kierunki w Warszawie), 
później mnóstwo kursów, w tym również letnie kursy we flo­
renckiej Polimodzie. Trochę tego było!

W którym momencie pojawił się pomysł na założenie szkoły 
mody Fashion School w Poznaniu?

Po moim powrocie do Poznania, wykształceniu się, o któ­
rym wspomniałam wcześniej, okazało się, że nie istnieje już 
Akademia Sztuk Wizualnych, którą kończyłam. Mało tego, za­
mknęła się również szkoła, która kształciła projektantów mody, 
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tzw. Schola. Pozostał tylko obecny Uniwersytet Artystyczny im. 
Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu z kierunkiem Projekto­
wania Ubioru. Miałam zaprzyjaźnione grono osób, które było 
osadzone w modzie i w tej modzie pracowało, wpadliśmy więc 
na pomysł, żeby coś takiego otworzyć. Każdy z nas przygotował 
swój autorski program, swoją część i w momencie, kiedy wszyst­
ko było gotowe, stwierdziliśmy, że teraz nie ma co zwlekać i mu­
simy otworzyć tę szkołę! Wspomniane zarządzanie bardzo mi 
się przydało. We wrześniu 2010 roku rozpoczęły się pierwsze 
zajęcia i trwają, aż do teraz, czyli już 15 lat. W tym roku zmieni­
liśmy siedzibę, z pierwszej przy ul. 27 Grudnia, na Stary Rynek 
77/7. We wrześnie świętujemy 15‍‑lecie, na które już teraz gorąco 
zapraszamy! Będzie wystawa, posiadamy pokaźną ilość mate­
riałów, rysunków, projektów wykonanych przez studentów na 
przestrzeni tych lat. Więcej szczegółów niebawem w mediach 
społecznościowych Fashion School.

Jak ocenia Pani to, co dzieje się teraz w świecie mody?
Moda bardzo się zdemokratyzowała, to wiemy nie od dziś. 

To, co było przeznaczone dla jednej grupy społecznej, teraz do­
stępne jest dla wszystkich. Dziś moda nie ma płci – to, co kiedyś 
było męskie, dziś jest damskie i na odwrót – czyli trend unisex. 
Nie różnimy się od siebie ubiorem, wyglądamy bardzo podob­
nie. Dla mnie obecnie w modzie najważniejsza jest wolność. 
Nie mamy ram i ograniczeń, co w pewnym sensie jest pewnym 
ograniczeniem. Ale wolność – to jest słowo klucz!

A moda uliczna? Na które miasto spogląda Pani z uznaniem? 
Które z nich wyprzedza trendy albo je dyktuje?

Jest wiele miast, które są bardzo różnorodne. Na przykład 
moda skandynawska, która jest bardzo oryginalna, konceptual­
na, odważna. Świetnie funkcjonujący rynek mody, fascynujące 
Fashion Weeki. Muszę oczywiście wspomnieć również o Paryżu, 
który zawsze był, jest i będzie elegancki, szykowany. To miasto 
różni się od mojego ukochanego Rzymu, przede wszystkim tym, 
że pomimo ilości turystów, Paryż nie zatracił swojej elegancji. 
W Rzymie niestety trochę się to jednak zaciera, być może dlate­
go, że tam turysta jest inny – zwiedzający, pielgrzymujący – i jest 

ich zdecydowanie więcej. Tam turysta wygląda zupełnie inaczej, 
niż mieszkaniec. Lokalsów możemy obserwować na pięknych 
ulicach, pięknie ubranych, tam wówczas dzieje się moda.

A poznańskie ulice? Co z outfitami powtarzającymi się na 
ulicach?

Z jednej strony jesteśmy poddani pewnemu trendowi, któ­
ry już od dawna funkcjonuje w modzie, tzw. twinsy, jesteśmy 
do siebie po prostu bardzo podobni. Nosimy jeansy, jakiekol­
wiek by one nie były, t‍‑shirty różniące się logotypem, wyróż­
niamy się tylko pewnymi elementami i dodatkami, jak biżu­
teria, która nas personalizuje. Ale mimo to dostrzegam, że 
stajemy się coraz bardziej odważni, zarówno ludzie młodzi, 
jak i bardziej dojrzali. Co do powtarzających się stylizacji – 
jest to z pewnością bardzo praktyczne, bo te wspomniane je­
ansy i t‍‑shirty są bazą, w której najwygodniej jest nam funk­
cjonować na co dzień. Jednak pozostanę przy tej odwadze, bo 
naprawdę zaczynamy wychodzić ze strefy komfortu i stawiać 
na jakiś wyróżnik. To umożliwia nam slow‍‑fashion, czyli rze­
czy z drugiej ręki, z różnym rodowodem, coś co jest interesu­
jące i dostępne za niewielkie pieniądze. Uważam, że pozna­
niakom nie brakuje polotu i zwracamy uwagę na ten aspekt 
oryginalności.

Jak znaleźć swój własny język? Jak czerpać z trendów, aby bu‑
dować swoją autentyczność, a nie powielać tych samych sche‑
matów?

Pogoń za trendami nigdy nie popłacała. Czasami możemy 
po prostu narazić się na śmieszność, jeżeli ślepo odczytujemy 
trendy, koniecznie chcemy być w jakimś, który nam nie do koń­
ca pasuje, bo go np. nie rozumiemy, a jest nam proponowany. 
Powinniśmy postawić na autentyczność, na prawdę, na to co 
czujemy w sobie, co nam się podoba. Dobrze wypracować sobie 
też własną intuicję, która nam podpowiada, co wybierać z tych 
trendów, jak z nich czerpać, co dla nas jest najlepsze i w czym 
się najlepiej czujemy. Wówczas będziemy wyrabiać swój styl, 
którego nabiera się z czasem.

� Cały wywiad na www.freshmag.pl
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Z kortu na forum
Magda Linette

Rozmawiał: Dawid Balcerek

Zdjęcia: Ola Bodnaruś
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Na początku chciałem zapytać o Twoje podejście do wywia‑
dów. W podcaście u Natalii Szymańczyk wspomniałaś, że 
trener niejako Cię „zmusił” do udziału w nim. Oczywiście 
powiedziałaś, to żartobliwie, ale jak to jest u Ciebie z tymi 
rozmowami w mediach? Lubisz, nie lubisz?

Nie, nie, to było troszkę w innym kontekście. Mark, mój 
trener, zawsze żartuje, że mam problem z opowiadaniem histo­
rii. (śmiech) Ja to sobie tłumaczę, że po prostu angielski nie jest 
moim pierwszym językiem, dlatego po polsku idzie mi świet­
nie. Lubię wywiady. Im bardziej lifestylowe, tym milsze, bo te­
nisowe to są często te same pytania. A czasami jeszcze te po­
meczowe to już w ogóle są trudne. Zwłaszcza te po przegranych 
meczach, bo jest w nich jeszcze dużo emocji. Te lifestylowe to 
sama przyjemność.

Skoro mowa o wystąpieniach, niedawno byłaś prelegentką na 
Forum Impact’25 w Poznaniu. To zupełnie inne audytorium 
niż kibice na stadionie.

Jeszcze dociera do mnie cała skala tego wydarzenia, więc 
myślę, że będę się niesamowicie stresować. Pamiętam, jak 
musiałam parę rzeczy przeczytać w Warszawie przy okazji 
wydarzenia o igrzyskach – byłam bardzo zestresowana. Te­

raz miałam więcej czasu na przygotowanie. Lubię wyzwa­
nia, więc nawet jeżeli to być może nie jest moja najmocniej­
sza strona, to cieszę się, że się ich podejmuję. To był ciekawy 
sprawdzian.

Jak się czułaś z myślą o wystąpieniu przed taką publicznoś‑
cią? Była trema? Jak Ci poszło Twoim zdaniem?

To było dla mnie bardzo ważne wydarzenie. Miałam okazję 
opowiedzieć o tym, jak sport może zmieniać rzeczywistość i jak 
duży wpływ mają dziś sportowcy na społeczeństwo. Mówiłam 
też o swojej drodze, o wyzwaniach, jakie napotykamy jako ko­
biety w sporcie, i o sile wspierania siebie nawzajem. Trema była 
ogromna, ale też pozytywna taka, która mobilizuje. Ostatecz­
nie byłam naprawdę zadowolona, bo dostałam bardzo ciepły 
odbiór. Cieszę się, że mogłam podzielić się swoimi doświadcze­
niami w tak inspirującym gronie.

Teraz zawieję trochę nudą, bo mam pytanie o tenisa, ale nie 
stricte sportowe. W jednym z wywiadów ciekawie wypowie‑
działaś się na temat zarobków w tenisie. Powiedziałaś, że ro‑
zumiesz, iż mężczyźni mogą zarabiać więcej, bo ich gra jest 
często postrzegana jako bardziej efektowna i przyciąga więk‑

Modowa fanka z dobrym gustem muzycznym, która kocha zwierzęta. Widziała chy‑
ba już cały świat, a jej ulubioną destynacją są… Kajmany. Założycielka fundacji, któ‑
ra wspiera młode talenty, a ostatnio nawet mówczyni na forum Impact’25. Dopeł‑
niając obraz bohaterki mojej rozmowy, muszę również dodać, że poznanianka jest 
trzecią rakietą tenisa w kraju, a na koncie ma m.in. półfinał w Australian Open. Tak, 
to Magda Linette i postaramy pogadać się o czymś innymi niż tenis, chociaż ciężko 
od tego uciec mając taką rozmówczynię.
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szą publiczność. Jesteś osobą, która walczy o równo uprawnie‑
nie w kwestii wynagrodzeń. Czy mogłabyś rozwinąć tę myśl?

Pamiętajmy, że ATP i WTA to dwie różne organizacje, więc 
mają różne pule nagród. Czy dążymy do tego, by zarabiać tyle 
samo? Oczywiście! Jest już dziewięcioletni plan po wejściu in­
westora, firmy CVC, który zakłada równe nagrody, przynaj­
mniej w turniejach rangi 1000. Jestem zdecydowanie za tym, 
by o to walczyć, ale rozumiem też, dlaczego obecnie tak wy­
gląda sytuacja.

Wspominałaś w jednym z ostatnich wywiadów o trudnoś‑
ciach na początku kariery, związanych z  finansowaniem 
wyjazdów. Novak Djoković mówił o problemach tenisistów 
spoza pierwszej setki rankingu, sugerując, by część środków 
z wygranych była przeznaczana na szkolenie oraz na wspar‑
cie słabszych zawodników. Podobny system funkcjonuje chy‑
ba w Czechach. Jak Ty się do tego odnosisz i jak widziałabyś 
wsparcie dla młodych talentów w Polsce?

Nie słyszałam tej wypowiedzi Djokovicia, więc ciężko mi 
się dokładnie do tego odnieść. Czasami patrzę na Czechy i my­
ślę sobie: wow. Tam zawodnik, który ma talent, ma naprawdę 
szansę się przebić, bo jest cały system wspierający, zorganizo­
wany, bez tak ogromnego obciążenia dla rodziny. U nas często 
wszystko jest na głowie rodziców: wyjazdy, sprzęt, turnieje… 
Potrzebujemy w Polsce centralnego ośrodka, który będzie dzia­
łał przy związku, ale też aktywnej współpracy klubów, miasta, 
federacji. Inaczej młodzi po prostu się wypalają albo odpadają 
z powodów finansowych. A szkoda, bo mamy ogrom talentów.

Czy zgodziłabyś się na oddawanie jakiegoś procentu swoich 
zarobków na szkolenie młodzieży?

Musiałabym zobaczyć, jak miałoby to funkcjonować. To 
zależy od kontekstu. Jeśli federacja rzeczywiście inwestowała 
we mnie to jak najbardziej jestem za. Ale jeśli to była inwesty­
cja prywatna, to uważam, że środki powinny wracać do tych 
osób. Kluczowe jest, żeby to było jasno i sprawiedliwie okre­
ślone. System powinien działać w obie strony: wspierać i być 
przejrzysty.
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Zmieniając temat na nieco lżejszy, niedawno obchodziłaś 
urodziny. Jak je spędziłaś?

Chyba przegrałam mecz z Martą Kostyuk, więc chyba nie 
najlepiej. (śmiech)

Sezon tenisowy jest bardzo długi. Masz zaledwie siedem ty‑
godni w roku na odpoczynek. Gdzie wówczas spędzasz waka‑
cje? Co wtedy lubisz robić, gdzie się wyciszasz?

A jeśli chodzi o odpoczynek, to kocham Kajmany. Jak mam 
wolny tydzień, to jest dla mnie idealne miejsce: cisza, natura, 
nikt mnie nie zna. Poznań bardzo kocham, ale tam zawsze dużo 
się dzieje, więc nie do końca da się tu „zniknąć”.

Myślałem, że powiesz Poznań!
Poznań to faktycznie drugie miejsce, ale tam się nie wy­

ciszam niestety. Lubię przyjeżdżać, bo mam tu rodzinę, ale za 
każdym razem mam tyle spraw, że pracuję na zdwojonych ob­
rotach. Gdy przyjeżdżam do Poznania, to bardzo się cieszę, ale 
jestem absolutnie wykończona, bo mam od rana do nocy jed­
ną rzecz za drugą. Nigdy nie jest tego czasu za dużo w domu.

A będąc w Poznaniu, masz jakieś ulubione miejsca, gdzie lu‑
bisz wyskoczyć?

Jest parę miejsc, ale mimo wszystko w domu mam najmniej 
czasu, więc dom z kotami i psem to obecnie moje ulubione miejsca.

Jesteś kociarą? Czy może jednak psy są bliższe Twojemu sercu?
Zdecydowanie jestem psiarą! Od zawsze. Ale… odkąd 

w moim życiu pojawiły się koty rasy ragdoll, totalnie się w nich 
zakochałam. Najpierw jeden był prezentem dla mamy i siostry, 
potem adoptowałam drugiego. Teraz jest z mamą, ale tęsknię! 
Mimo wszystko moim marzeniem nadal jest pies. Na razie to 
trudne logistycznie, ale kiedyś na pewno.

Poza tenisem, jakie masz inne zainteresowania? Słyszałem, 
że interesujesz się modą, może nawet projektowaniem?

Bardzo! To coś, co mnie autentycznie relaksuje. Lubię oglą­
dać pokazy, śledzić trendy, patrzeć, jak moda się zmienia, jak 

można się nią bawić. Projektowanie to za duże słowo, bo nie 
umiem rysować, ale mam dużą frajdę w tworzeniu stylizacji. 
Moda pozwala mi wyrazić siebie czasem mocniej, czasem deli­
katniej, ale zawsze po swojemu.

Czy zdarza Ci się bywać na Fashion Weekach?
Chciałabym bardzo. Nigdy mi się jeszcze nie udało! Zawsze 

coś wypada, np. jak jest Mediolan, to ja jestem w Azji. Ale bar­
dzo bym chciała. To jest jedno z moich małych marzeń: poje­
chać na Fashion Week i zobaczyć to wszystko na żywo, poczuć 
tę atmosferę.

Twoim oczkiem w głowie jest Fundacja. Możesz opowiedzieć, 
co się w niej dzieje?

Kontynuujemy nasze webinary edukacyjne, które są dar­
mowe. To też takie małe przygotowanie przed kolejnym Kid’s 
Dayem, który planujemy. Nasz zeszłoroczny Kid’s Day wyszedł 
fantastycznie, jestem bardzo dumna, że udało nam się go tak 
fajnie zorganizować. Mieliśmy ponad 170 dzieciaków. Mam 
nadzieję, że w tym roku zrobimy jeszcze fajniejsze wydarzenie 
i może uda się zmieścić trochę więcej dzieciaków. Chociaż my­
ślę, że 200 to absolutny maks. Zaczynamy się już powoli szy­
kować, bo to dobre 3‒4 miesiące, żeby wszystko zorganizować.

Jesteśmy po pierwszej edycji turnieju Linette for Kids w Po‑
znaniu. Jak wrażenia? Były to udane zawody? Znaleźliście 
przyszłe talenty polskiego tenisa?

Magda: Jestem naprawdę bardzo szczęśliwa i  dumna 
z tego, jak przebiegła pierwsza edycja turnieju Linette for Kids. 
Zainteresowanie przerosło nasze oczekiwania dzieci przyszły 
z ogromnym zaangażowaniem, a atmosfera była niesamowi­
cie pozytywna. Było dużo śmiechu, emocji, ale też prawdziwej 
sportowej rywalizacji. I tak, myślę, że widzieliśmy kilka dzie­
ciaków, które mają ogromny potencjał. Ale dla mnie najważ­
niejsze było to, że każdemu się chciało, że naprawdę cieszyli się 
z bycia na korcie. Ten turniej nie miał tylko wyłonić zwycięz­
ców, tylko rozbudzić pasję do sportu. Mam nadzieję, że dla wie­
lu z nich to będzie pierwszy krok w piękną tenisową przygodę.
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Moda pozwala mi wyrazić 
siebie czasem mocniej,

czasem delikatniej,  
ale zawsze po swojemu
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Czy wiążesz z fundacją swoją przyszłość, być może bardziej 
intensywnie po zakończeniu kariery tenisowej?

Tak, na pewno. Dlatego też przed naszym Kid’s Dayem bę­
dziemy opiekunami turnieju tenisowego na tych samych kor­
tach. Co roku staramy się rozszerzać działania. W zeszłym roku 
był tylko Kid’s Day, teraz dodajemy turniej. To praca, co roku 
będziemy starali się organizować lub pomagać w organizacji no­
wych wydarzeń, ale potrzebujemy też ludzi i funduszy. Idzie to 
wolniej, ale dużo się uczymy. Mam nadzieję, że to dopiero po­
czątki i idziemy do przodu. Super, że od samego startu dzia­
łalności wszystko wychodzi nam spokojnie, ale też fajnie się 
rozszerza. Jakby też wszystko szło trochę za szybko, to stracili­
byśmy jakieś tam panowanie, a tutaj nie mamy póki co żadnych 
problemów, więc jestem bardzo zadowolona i naprawdę jeszcze 
raz podkreślam, że jestem niesamowicie dumna z osób, które 
nam pomagają.

Na jednym z Twoich fanpage’ów widziałem filmik, na którym 
trenujesz z Agnieszką Radwańską. Wyglądało na ostrą rywa‑
lizację! Co tam się wydarzyło i czy ona to przeżyła? (śmiech)

Mam wrażenie, że Agnieszka też lubi rywalizować na różne 
sposoby, a ja przegrywam właściwie we wszystko, więc próbo­
wałam znaleźć cokolwiek, w czym mogę z nią wygrać. (śmiech) 
To było jedno ćwiczenie, które trochę zmodyfikowałyśmy, żeby 
było zabawnie, i stwierdziłyśmy, że nagramy to. Ostatecznie 
z innego ćwiczenia wyszło nam trochę inne, ale było zabawnie. 
Po prostu miałyśmy dużo śmiechu na koniec treningu.

Czy w świecie profesjonalnego tenisa, gdzie cały czas ze sobą 
rywalizujecie, możliwa jest przyjaźń na korcie?

Myślę, że jest możliwa, ale nie jest to częste. Bardzo zażyłe 
relacje są rzadkie, koleżeńskie dużo częstsze. Wiele czynników 
musi się na to złożyć: pochodzimy z różnych kultur, roczników, 
mówimy innymi językami, mamy swoje teamy, inny kalendarz, 
czasami nie widzimy kogoś przez długi czas. Te czynniki po­
wodują, że komunikacja nie jest taka jak w normalnym otocze­
niu. Ale zawsze znajdą się fajne, miłe osoby, które mają podobny 
vibe. Mam parę dziewczyn, które bardzo lubię i z którymi się 

trzymam, znam od wielu lat, jak Bernarda Pera czy Jessica Pe­
gula. Dobry kontakt mam też ze Sloane Stephens, którą znam 
od 15‒16 lat. Czy są to moje najlepsze przyjaciółki? Nie, bo mam 
osoby, z którymi dorastałam, lub które widuję częściej i znam 
dłużej. Ale czy są to bardzo dobre znajome, koleżanki? Można 
tak powiedzieć. Chodzę z nimi na kolacje, mam dobre relacje.

Czy znajdujesz czas na festiwale muzyczne? Bywasz na ta‑
kich imprezach?

Chciałabym, ale niestety póki co jeszcze mi się nie udało. Za 
to udało mi się być na paru fajnych koncertach: Eltona Johna, 
Bruce’a Springsteena oraz Pink. Próbowałam być na Madonnie 
w zeszłym roku, ale niestety nie dałam ostatecznie rady. Kupi­
łam też bilety na Justina Timberlake›a, na którego również nie 
udało mi się pójść. Teraz mam kupione bilety na jeden z letnich 
festiwali i zobaczymy jak to wyjdzie.

Trzymam kciuki! A czy jako osoba, która ciągle podróżuje po 
świecie, są jeszcze miejsca, które Cię zaskakują, które chcia‑
łabyś szczególnie polecić?

Zdecydowanie jednym z takich miejsc, które mnie totalnie 
zaskoczyło, było Chicago. Byłam absolutnie zachwycona cen­
trum tego miasta. To według mnie najpiękniejsze miasto w Sta­
nach. Byłam tam pierwszy raz – pojechałam na jeden turniej 
gdzieś w sierpniu lub wrześniu 2021 roku i jeszcze nie udało 
mi się wrócić.

Totalnie zaskoczyłaś mnie tym miejscem, bo stawiałem na 
zupełnie coś innego. Ok. Lubisz książki. Co ostatnio czyta‑
łaś, co mogłabyś polecić?

Teraz czytam „Sapiens”. Nadrabiam tę książkę od dłuższe­
go czasu, była na mojej liście od niepamiętnych czasów. Jestem 
dopiero w jednej trzeciej. Dużo informacji, więc to nie jest taka 
łatwa książka, którą szybko się czyta, ale bardzo ciekawa. Bar­
dzo polecam.

Magdo, bardzo dziękuję za rozmowę.
Dziękuję.
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„Don’t Stop Me Now”
Joana świętuje 20-lecie za deckami i 10-lecie Tamy

Rozmawiali: Dawid Balcerek, Rafał Szaroleta

Zdjęcia: Dawid Płaczek
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W tym roku mija Twoje 20‍‑lecie działalności na scenie klubo‑
wej. Na pewno pamiętasz swoją pierwszą imprezę, na której 
debiutowałaś w roli DJ‍‑ki. Co to był za event i gdzie?

Tak, pamiętam! Jeszcze nie jest ze mną tak źle z pamięcią 
– mimo że to było dokładnie 20 lat temu (śmiech). To była im­
preza w bydgoskim Sono Barze, grałam wtedy u boku Adama 
Lightal’a i Cube’a. Mam cudowne wspomnienia z tego wieczo­
ru – to było ogromne przeżycie, mimo że grałam jako pierwsza. 
Ludzie przyszli od razu i zaczęli tańczyć, a chłopaki, z którymi 
wtedy grałam, pozwolili mi przedłużyć set. Miałam ogromny 
stres i tremę, ale też wielką satysfakcję, gdy zobaczyłam, że lu­
dzie naprawdę dobrze się bawią przy mojej muzyce.

Mamy 2000 rok. Wygasł Eskulap, rusza SQ w Browarze. Do 
tego aftery w mniejszych klubach. Natomiast w internecie lu‑
dzie wymieniają się muzyką na forum Muzikanova, a jeszcze 
wcześniej na positiva.info. Inna bajka, inne czasy. Jak wspo‑
minasz ten okres poznańskiej sceny?

To był naprawdę piękny czas. W SQ grałam wtedy dość re­
gularnie, głównie na chilloutowej sali. Dla Muzikanovy nagra­
łam też bardzo fajny set „Garden of Sound” – właśnie w takim 

Joana była pierwszą osobą ze sceny klubowej w Poznaniu, z którą zrobiliśmy wywiad we Fresh‑
magu - to było prawie 15 lat temu. Wtedy budowała swoją pozycję na scenie i snuła plany, które 
dzisiaj są jej rzeczywistością. Na początku czerwca świętowała swoje 20-lecie działalności na 
scenie klubowej, co było świetną okazją, żeby porozmawiać i powspominać o starych czasach, 
które nie raz dały jej w kość. Przebyła długą drogę – od organizacji kameralnych imprez nad 
Wartą do prowadzenia najlepszego klubu w Polsce. Dzisiaj jest uznaną DJ-ką, która na koncie 
ma wszystkie największe festiwale, kluby w Polsce i nie tylko. Tama, której jest współwłaści‑
cielką, również obchodzi swój jubileusz, więc nie zabrakło pytań związanych z poznańskim 
klubem. Nie mogło zabraknąć tematów o pierwszym graniu, organizacji imprez, miłości do 
Berlina czy fascynacji polskim rapem. Zapraszamy do sprawdzenia naszej rozmowy z Joaną.

klimacie. Aftery w Negativie mniej mnie interesowały, ale czę­
sto grałam w Cafe Mięsna, Mezzoforte, Post Dali (gdzie pro­
wadziłam swój cykl) i świetnych klubach, jak Estravaganza czy 
Cute. To był taki beztroski okres – nie myślałam wtedy o or­
ganizowaniu imprez, starałam się po prostu bywać w klubach 
i słuchać moich ulubionych artystów.

Jakiej muzyki wówczas słuchałaś?
Kochałam progressive house, wymienialiśmy się setami 

z audycji Johna Digweed’a – Kiss 100. Moi ulubieni artyści to 
m.in. Satoshi Tomiie, Hernan Cattaneo, Yunus, James Zabiela, 
Deep Dish… i wielka miłość – Sasha. Takie klimaty.

Będąc również aktywną uczestniczką imprez, z pewnością 
miałaś swoje ulubione wydarzenia. Na przestrzeni lat trochę 
się działo.

Tak, zdecydowanie! Najbardziej kochałam cykle Automa­
tik i Import – starałam się być na nich jak najczęściej. W tym 
czasie zaczęłam też jeździć na festiwale i imprezy za granicą. 
Jak wiecie – jestem zakochana w Berlinie i bardzo często tam 
jeździłam, czasem nawet sama – kończyłam event w Pozna­
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niu, wsiadałam w auto i  jechałam prosto do Panorama Bar 
albo Bar 25.

No właśnie ten Berlin. Jak duży miał wpływ na Ciebie tam‑
tejszy klimat, ludzie i muzyka? Z pewnością mocno ukształ‑
tował Cię jako DJ‍‑kę, ale i samego człowieka.

Ogromny. Berlin był i jest dla mnie miejscem wolności – za­
równo artystycznej, jak i osobistej. To tam zobaczyłam, jak bar­
dzo muzyka elektroniczna może być różnorodna i autentyczna. 
Zainspirowała mnie otwartość ludzi, ich podejście do imprezo­
wania, brak sztywnego dress code’u czy oceniania. To wpłynęło 
na moje podejście do tworzenia imprez – żeby były dla wszyst­
kich. Berlin uczy też pokory – tam każdy może zagrać, ale trze­
ba się naprawdę wyróżniać, żeby zostać zapamiętanym.

Czujesz się spełniona muzycznie? Wiele osób z tamtych cza‑
sów już nie gra, pozostali nieliczni. Czy jednak jeszcze bra‑
kuje czegoś, żeby móc tak powiedzieć?

Tak, mogę powiedzieć, że czuję się spełniona. Przechodzę 
płynnie przez różne etapy, starając się zachować swój styl mu­
zyczny. Jako odbiorczyni nie zamykam się na jeden gatunek – 
uwielbiam artystów wywodzących się z różnych nurtów. Sama 
też ewoluuję – od hipnotycznego house’u i trip‍‑hopu (przygo­
da z moim kolektywem City Inside Art i współpraca z An On 
Bast), po hard groove z moim aliasem Bad Mistake. Czasem 
zaskakuję samą siebie, przygotowując się do różnych imprez. 
Faktycznie, z mojego pokolenia niewiele osób jeszcze aktywnie 
gra, ale cieszę się, że są wartościowi artyści, którzy przetrwali. 
Staram się z nimi utrzymywać kontakt – są to m.in. Jacek Sien­
kiewicz, Leon, Angelo Mike, Feelaz DJ Glasse, Bart Sucharski 
i kilku innych. To trochę nostalgiczne pytanie, może kiedyś je 
jeszcze rozwinę.

A co z tą produkcją muzyczną? Możemy się czegoś spodzie‑
wać na jubileusz?

Faktycznie – całkowicie odpuściłam produkcję, od dłuższe­
go czasu nie byłam w studiu. Jeszcze z An On Bast zrobiłyśmy 
trzy nowe utwory, ale niestety to mnie tylko dobiło. Nie mam 
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siły przebicia, by je wydać, i szczerze – bardzo mnie to sfru­
strowało. Skupiłam się na organizowaniu eventów, prowadze­
niu klubu i ledwo starcza mi sił na granie. Mam jednak wiel­
ką nadzieję, że znajdę energię, żeby wrócić do produkcji. Mam 
kilka fajnych pomysłów i propozycji na kolaboracje – więc jak 
tylko coś się zacznie dziać, na pewno dam Wam znać!

Ostatnim przedstawicielem cyklu imprez Joana Say’s był zwa‑
riowany Partyboi. Poza tym zaprezentowałaś cały przekrój 
muzyczny – od Rebolledo po DJ Rush’a. Było również indie 
dance oraz techno. Czy te imprezy prezentują Twoje muzycz‑
ne inspiracje? Czego słuchasz na co dzień, gdy nie grasz?

Ha! Dokładnie tak, jak wspomniałam wcześniej – bardzo 
się otworzyłam na różne style muzyczne i faktycznie w ramach 
cyklu Joana Say’s pokazałam cały przekrój moich wariacji na te­
mat elektroniki. To są bardzo osobiste imprezy, więc wkładam 
w nie dużo siebie – nie tylko jako DJ‍‑ka, ale też jako promotor­
ka i fanka muzyki.

Poza imprezami, jak wiecie, w Tamie mamy mnóstwo kon­
certów świetnych artystów, więc często mam przyjemność być 
na kilku wydarzeniach w jednym tygodniu! A nawet jeśli nie 
na samych koncertach, to przynajmniej na próbach – staram się 
wtedy chłonąć dźwięki i inspiracje.

Prywatnie kocham polski, stary hip‍‑hop – Paktofonikę, Ka­
liber 44, Fisza, WWO… Ale też z ciekawością odkrywam nowe 

Najważniejsze jest 
poczucie jedności 

z ludźmi – ten moment, 
kiedy wiem, że wszyscy

jesteśmy na tych samych 
wibracjach
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Prywatnie kocham  
polski, stary hip-hop – 

Paktofonikę,
Kaliber 44, Fisza, WWO

zespoły, właśnie dzięki temu, co dzieje się na scenie w Tamie. 
Kocham też szczerze Jon’a Hopkins’a, kiedyś nawet podarowa­
łam mu bukiet kwiatów po koncercie, na którym przemokłam 
do suchej nitki, bo było straszne urwanie chmury;) słucha­
łam go w filharmonii berlińskiej i innych ciekawych miejscach 
wzruszając się do łez..

W domu staram się przebywać raczej w ciszy, żeby trochę 
odetchnąć… Ale za to w trasie albo na afterach mam totalnie 
zwariowaną selekcję! Ale o tym opowiem innym razem – to 
temat‍‑rzeka.

Czy po tylu latach jesteś nadal zdeterminowana, by działać 
i rozwijać się w tej branży? Jest ten sam zapał, co na począt‑
ku kariery?

Bywa różnie. Czasami mam taki vibe, że mogłabym prze­
nosić góry – pełna kreatywności i pomysłów. Ale bywają też 
trudniejsze chwile, czuję się przybita i mam ochotę od tego 
wszystkiego uciec – pewnie jak każdy. Zdarza się, że po wy­
stępie myślę, że poszło słabo, a innym razem wracam do domu 
przeszczęśliwa, bo czuję, że naprawdę udało mi się dotknąć lu­
dzi muzyką.

Jeśli chodzi o rozwój – nie boję się zmian. Gdy coś nie dzia­
ła, staram się to poprawić, a jak się nie da, to zmienić.

Jestem dosyć krytyczna wobec siebie i sporo od siebie wy­
magam (niestety także od zespołu, z którym pracuję), więc cza­
sem biorę sobie za dużo na głowę. Ale determinacji mi nie bra­
kuje – po tylu latach nadal chcę działać i iść do przodu oraz 
mam nadzieję, że moja ekipa ze mną wytrzyma.
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Początki były bardzo ciężkie… Tak, to był jeden z tych mo­
mentów, które naprawdę zapadają w pamięć. To nie była nawet 
osoba z Wildy, tylko z osiedla Piastowskiego, która zgłaszała 
wiele imprez – nie tylko naszą. Włożyłam wtedy ogrom pra­
cy i serca w to, żeby nad Wartą stworzyć enklawę dla muzyki. 
Rozumiem mieszkańców, naprawdę, ale bardzo chciałam, żeby 
w Poznaniu było miejsce dla elektroniki. Kiedy impreza się za­
kończyła, pojechałam do domu zapłakana. To był koniec tam­
tej Tamy – nie miałam już siły przekonywać miasta do swoich 
racji. Początki były naprawdę ciężkie. Ale jak powiedział jeden 
z moich bliskich przyjaciół: „Wszystkie trudności prowadzą do 
wspaniałości.” I to jest coś, co mnie wtedy bardzo podniosło. 
Dziś Tama już po raz piąty została wybrana Klubem Roku – i to 
mnie wzrusza do łez. Czasem, jak kończę set, puszczam znów 
„Don’t Stop Me Now” – już z łzami szczęścia.

Jednak nie zważając na trudności wstałaś, oklepałaś się i wró‑
ciłaś silniejsza. Obecnie prowadzisz jeden z największych klu‑
bów w Polsce. Zdarzało się jeszcze zwątpić w to wszystko?

Tak… I to wiele razy. Gdyby nie wsparcie moich bliskich – 
szczególnie Arka, mojego partnera życiowego i biznesowego – 
nie wiem, czy dałabym radę. Zorganizowaliśmy wtedy imprezę 
w B17, która finansowo była totalnym fiaskiem, ale poszliśmy za 
ciosem i otworzyliśmy klub w Izbie Rzemieślniczej. Sama na­
zwa ulicy – Niezłomnych – wydaje się być jakimś kosmicznym 
znakiem. Niechętnie wracam do tamtych trudnych chwil, jak 
np. pandemia – wtedy naprawdę myślałam, że to koniec. Wciąg­
nęłam się wtedy w rozwój restauracji Rzemieślnicza i uczyłam 
się gastronomii od zera. Teraz staram się już patrzeć tylko przed 
siebie. Odpowiadam za wiele osób, które mi zaufały – i nie tyl­
ko z poczucia odpowiedzialności, ale z prawdziwej miłości do 
tego, co robię, chcę dalej działać.

A  pamiętasz, w  którym momencie pomyślałaś, że chcesz 
stworzyć swoje miejsce, że bycie DJ‍‑ką i promotorką to za 
mało? To był długotrwały proces?

Pamiętam. Ale to było bardzo naturalne – jedno wynika­
ło z drugiego. Zawsze kochałam muzykę. W moim rodzinnym 

To może teraz trochę pozytywu. Poprosimy o relację z Twojej 
najlepszej imprezy, na której grałaś.

To naprawdę trudne pytanie – ale też takie, które od razu 
wywołuje wielki uśmiech na mojej twarzy! W głowie mam 
mnóstwo pięknych wspomnień. Dla mnie najważniejsze jest 
poczucie jedności z  ludźmi – ten moment, kiedy wiem, że 
wszyscy jesteśmy na tych samych wibracjach, niezależnie od 
tego, czy bawi się 1000 osób czy 100, czy czasami już tylko 
10. Zdarzało się, że przed niektórymi imprezami – zwłaszcza 
tymi, które sama organizowałam i na których grałam obok 
swoich ulubionych artystów – dopadała mnie lekka trema. 
Ale potem działy się magiczne rzeczy… Pamiętam niesamo­
wite emocje podczas setu z Tamą Sumo na jednej z pierwszych 
imprez w obecnej Tamie, b2b2b z Keytov i Cassy, czy totalnie 
spontaniczny b2b z Marvin Jamem. Niezapomniane były też 
momenty z Radio Slave’em czy Âme, Jus Edem, Jackiem the 
Rapperem, i naprawdę wieloma artystami, z którymi miałam 
zaszczyt zagrać, i w wielu miejscach, do których zostałam za­
proszona 

Uwielbiam grać na festiwalach – scena Circus na Audio­
river z Davidem Delgado, czy set z Aenem na Wisłoujściu to 
czysta radość. Szczególnie mocno wspominam też występ, jako 
Bad Mistake na scenie techno na Summer Contrast, gdzie sup­
portowałam Charlie’ego Sparksa – vibe i poczucie jedności były 
niesamowite.

Ale równie bliskie są mi kameralne imprezy – te długie sety 
w 8 Bitach czy Labie, czasem All Night Long, czasem niekoń­
czące się aftery… Trudno wybrać tę jedną «najlepszą». Mam na­
dzieję, że te naprawdę najlepsze jeszcze przede mną – i że zawsze 
będą tam moi bliscy, bawiący się razem ze mną.

Nie można uciec od pytań związanych z  Tamą. To Twoje 
„dziecko”, które w tym roku obchodzi 10 lat. Nie zawsze było 
kolorowo. Pamiętasz, jak w Tamie nad Wartą, na jednym z af‑
terów pojawili się mieszkańcy Wildy, żeby przerwać impre‑
zę? Wtedy poleciał z głośników numer Queen – „Don’t stop 
me now”. Symboliczny moment, bo tamta Tama się wówczas 
zamknęła.
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światłem, klimatycznym dancefloorem i miejscem do rozmów 
– i wewnątrz, i na zewnątrz. Zadbałam o każdy detal – od kar­
ty baru z moimi ulubionymi koktajlami po świece i kwiaty. To 
było wydarzenie na ok. 100 osób – bardzo kameralne i idealne 
dla tej muzyki. Już niedługo ogłoszę kolejne smaczki i artystów 
związanych z tym cyklem – zapraszam z całego serca.

Jak wspomniałaś wcześniej. kolejny raz zdobyliście nagrodę 
publiczności Munoludy w kategorii Klub Roku w Polsce. Naj‑
trudniej utrzymać się na szczycie. Czy można postawić sobie 
jeszcze wyżej poprzeczkę niż obecnie?

To ogromny zaszczyt i naprawdę wielkie zaskoczenie. Se­
rio – nie spodziewałam się, że ludzie tak nas kochają i po raz 
piąty oddają na nas głosy. Bardzo chciałabym cały czas „gonić 
króliczka” – nie popaść w rutynę, nie spocząć na laurach. Czas 
pokaże, ale ja zrobię wszystko, żeby nie zawieść naszych gości. 
Cały czas kombinujemy, jak jeszcze bardziej uprzyjemnić czas 
spędzany w Tamie. Pomysłów mi nie brakuje – i chyba to mnie 
najbardziej trzyma przy tym wszystkim.

Ok, a jakie plany wiążecie z Tamą w nadchodzącym letnim 
okresie?

Jak co roku działamy też na Dziedzińcu – więc serdecznie 
zapraszam, szczególnie na wydarzenia związane z 10‍‑leciem 
Tamy. Ogromną radością jest dla mnie to, że udało mi się za­
prosić artystów, którzy grali na pierwszej Tamie na Garbarach 
– uwielbiany przeze mnie Mooryc i Rysy zagrają już 5 lipca, 
Hector Oaks – 25 lipca, a VTSS – 18 czerwca, jeszcze w mu­
rach Tamy, będzi ejeszce kilka imprez z ciekawymi artystami, 
ale to niespodzianka.

A jakie Ty masz plany wobec swojej osoby?
W najbliższej przyszłości chciałabym bardziej skupić się na 

swoim graniu, dobrze przygotować się do sezonu. Zostałam za­
proszona na wiele imprez i festiwali. A dalsze plany? To bar­
dzo dobre pytanie – jak zresztą wszystkie w tym wywiadzie. 
Jak tylko się wyklarują – na pewno będzie okazja, żeby znowu 
pogadać.

Gdyby nie wsparcie  
moich bliskich 

– szczególnie Arka, mojego 
partnera życiowego 

i biznesowego – nie wiem,  
czy dałabym radę

domu była obecna na co dzień – mieliśmy gramofon i piękną 
kolekcję płyt taty. Później pojawił się magnetofon, o który wal­
czyliśmy z rodzeństwem. Rodzice dawali nam wolność wybo­
ru, jeśli chodzi o muzykę. Potem przyszła telewizja, Daft Punk, 
The Chemical Brothers, The Prodigy – nagrywałam ich na VHS 
i słuchałam w kółko. Rodzeństwo pracowało w branży blisko 
związanej z klubami, dzięki nim po raz pierwszy poszłam na 
imprezę do Fabryki Techno i usłyszałam Christiana Vogela, po­
tem Love Parade 1998… Nie myślałam wtedy, że zostanę DJ‍‑ką 
– ale to chyba było mi pisane. Organizowanie imprez też przy­
szło naturalnie – żeby mieć gdzie grać i się rozwijać. A jeśli cho­
dzi o moje miejsce – to było efektem zamknięcia wielu ważnych 
dla mnie przestrzeni: 8 Bitów, Cute, imprez w Adrii, Modenie 
czy na Bogdance. Chciałam stworzyć coś od zera, inspirowana 
berlińskimi klubami, które zawsze mnie zachwycały. Ten pro­
ces, tak naprawdę, trwał przez całe moje życie.

Niedługo zaprezentujesz nowy cykl imprez w Tamie. Czego 
możemy się na mim spodziewać?

Nowy cykl – Joana pres. House of Tama – to dla mnie duże 
wyzwanie i powrót do korzeni. Na pierwszą imprezę zaprosiła 
mojego ukochanego Jacka Sienkiewicza, który w tym roku ob­
chodzi 25‍‑lecie wydawnictwa Recognition. Do tego Maki Pol­
ne – przyjaciel, który rezyduje na stałe w Berlinie i reprezentuje 
Club der Visionäre. Całość odbyła się w przestrzeni Restauracji 
Rzemieślnicza, którą specjalnie zaaranżowaliśmy – z ciepłym 
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U progu  
rewolucji klubowej

Tekst: Kuba „Mentalcut” Smogur

Lata 90 to początki klubów, które znamy w dzisiejszej formie. Polska otworzyła się na świat. 
Fascynowało nas wszystko co nowe. Na imprezach było coraz mniej wodzirejów puszczających 
płyty, a ich miejsce zajęli DJ‍‑e miksujący muzykę. Scenę klubową budowały subkultury. Inspi‑
rację stanowiły stacje muzyczne w telewizji satelitarnej, sprowadzane z zachodniej Europy ka‑
sety video z pokazami DJ‍‑ów i winyle, po które wielu jeździło wtedy do Berlina. To wszystko 
ukształtowało środowisko klubowe na wiele lat. Obecnie znajdujemy się u progu kolejnej rewo‑
lucji, która zmieni kluby muzyczne na całym świecie, nie tylko w Polsce.
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DJ, to już nie brzmi dumnie

Branża DJ‍‑ska od wielu lat zmaga się z problemem niskich wy­
nagrodzeń. W 2003 roku za kilkugodzinny set otrzymywałem 
200‒300zł. W kolejnych latach moje zarobki rosły, dociera­
jąc w 2008 roku do 800‒900zł i nie były zjawiskiem wyjątko­
wym na tle całej branży. W tamtych latach minimalna pen­
sja krajowa wynosiła 845zł. Od tego czasu wysokość djskiego 
honorarium spada w stosunku do średnich zarobków, a także 
w stosunku do pensji minimalnej. Trudno wyobrazić dziś so­
bie przeciętnego DJa zarabiającego ponad 3500zł za 3 godziny 
pracy. Większość klubów płaci kilkaset złotych za set, a wą­
ska grupa najpopularniejszych DJ‍‑ów może liczyć na stawki 
powyżej 1500zł. Często słyszę o grających za 100zł i pokrycie 
rachunku na barze. Gdy prawie każdy w naszym kraju zara­
bia więcej niż kilkanaście lat temu, honoraria DJ‍‑ów praktycz­
nie stoją w miejscu. Oczywiście warto zwrócić uwagę, że na 
początku lat 2000 DJ‍‑e zarabiali wyjątkowo dużo w stosunku 
do innych zawodów i cieszyli się nawet umiarkowanym pre­
stiżem. Obecnie sytuacja jest zupełnie inna, a podaż usług di­
dżejskich wzrosła wielokrotnie. Jest to spowodowane przede 
wszystkim, niskim progiem wejścia do tej profesji. Jeszcze 25 
lat temu kupno sprzętu i płyt stanowiło ogromną barierę fi­
nansową, również nauka miksowania dla wielu osób była wy­
zwaniem. Dziś już po kilkutygodniowym kursie można zali­
czyć przyzwoity występ, a większość bywalców klubów nawet 
nie zauważy, że gra osoba początkująca. Zarówno dostępność 
muzyki, jak i technologia, na której oparto oprogramowanie 
do miksowania w znaczącym stopniu ułatwiły wejście do za­
wodu. To, co w latach 2007‒2010 stanowiło nadzieję na „de­
mokratyzację” dijeingu, dziś jest jego głównym problemem. 
W rezultacie wynagrodzenia nie rosną w zadowalającym tem­
pie, a DJ‍‑ami zostało mnóstwo przypadkowych osób: influen­
cerzy, celebryci internetowi, fotografowie…dla których jest to 
kolejna poboczna działalność, umożliwiająca zdobycie więk­
szej popularności.

Placówki gastronomiczne typu uzupełniającego

Zmiany nie ominęły również klubów. Przełomowy okazał się 
czas pandemii. Branża muzyczna bardzo ucierpiała w czasie 
tamtych wydarzeń. W całej Europie mnóstwo klubów ogłosiło 
upadłość. Niestety nie są prowadzone w Polsce badania sytua­
cji ekonomicznej klubów muzycznych, ale ten segment rynku 
uważa się formalnie za „placówki gastronomiczne typu uzu­
pełniającego”, a już o samej gastronomii wiemy dużo. Od 2019 
roku zamknięto ponad 20 tysięcy punktów gastronomicznych 
w naszym kraju. Ceny energii, koszty pracy i mały popyt oka­
zały się nie do udźwignięcia głównie dla małych firm pro­
wadzących handel detaliczny i gastronomię. Dobrze radziły 
sobie duże podmioty – sieci restauracji, hoteli, tak jak zazwy­
czaj dzieje się to w  czasach kryzysu, jednak w  środowisku 
klubowym takie raczej nie występują. Wzrosły także koszty 
utrzymania, co szczególnie uderzyło w ludzi młodych, stano­
wiących fundament klubowej publiczności. Prawdopodobnie 
najgorsza sytuacja jest jednak w Wielkiej Brytanii, gdzie jesz­
cze w 2013 roku istniało 1700 klubów, a dziś jest to mniej niż 
800. W Londynie biuro burmistrza uruchomiło nawet specjal­
ną grupę zadaniową, której celem jest ożywienie życia nocne­
go i ratowanie zagrożonych zamknięciem lokali. Wyjście do 
klubu w każdym państwie europejskim stało się luksusem, na 
który nie każdy może sobie pozwolić. Ceny biletów na kon­
certy w Polsce tylko w ciągu ostatniego roku wzrosły o 19%. 
Rosną także ceny napojów, nie tylko alkoholowych. Problemy 
ekonomiczne to tylko jedno z wielu wyzwań stojących przed 
branżą muzyczną.

Czekając na sobotę

Pojawiły się alternatywne formy spędzania wolnego czasu i wyj­
ście do klubu nie jest już główną rozrywką, jak było to jeszcze 
kilkanaście lat temu. Film dokumentalny „Czekając na sobotę” 
mógł powstać w tamtym czasie równie dobrze w dużym mie­
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W Polsce młodzi ludzie 
piją o 20% mniej niż 

poprzednie pokolenia, 
pomimo zwiększonej 
dostępności alkoholu

tylko branża muzyczna będzie się borykać z tym problemem. 
W tym kontekście, rozkwit kultury klubowej w Afryce i Ame­
ryce Południowej nie dziwi. W krajach rozwijających się spo­
łeczeństwa są młodsze, a artyści dużo bardziej kreatywni, niż 
w Europie i USA. Zwróćcie na to uwagę, oglądając następ­
nym razem Boiler Room z Kolumbii czy Etiopii. Najciekaw­
sze zjawiska w muzyce dzieją się na tzw. globalnym południu. 
W Polsce stosunkowo dobrze radzą sobie kluby spełniające 
oczekiwania klientów po 40‍‑stce. Właśnie ta grupa wieko­
wa dorastała na fali największych sukcesów rodzimego club­
bingu, w przeciwieństwie do młodzieży nie stroni od alko­
holu i posiada ustabilizowaną sytuację finansową. Być może 
te nieliczne kluby, które w niedalekiej przyszłości zostaną na 
rynku, będą skierowane właśnie do 40/50‍‑latków. W Europie 
Zachodniej nikogo nie dziwi obecność starszych osób na par­
kiecie. Możliwe, że Polska dużych miast pójdzie w tym kie­
runku. Głównym problemem okazuje się jednak częstotliwość 
imprezowania – im starszy klient, tym rzadziej wychodzi do 
klubów.

Kawowe rejwy

Znamy główne czynniki napędzające zmiany, ale co dalej? Czy 
kluby czeka nieuchronny koniec? Odpowiedzią na mniejsze 
spożycie alkoholu i trend zdrowego życia są nocne „sober raves” 
– imprezy, na których nie podaje się napojów alkoholowych, 
a także poranne „coffee parties”. Te ostatnie nie są nowym zja­

ście, gdzie młodzież skupiona w ramach subkultur, żyła kolejną 
imprezą i była to dla nich jedyna okazja, by posłuchać ulubionej 
muzyki, w dodatku w większej grupie. DJ‍‑e grali utwory szerzej 
niedostępne, więc warto było iść do klubu z myślą o ich setach. 
Dziś Internet umożliwia łatwe dotarcie do praktycznie każdej 
muzyki na świecie. Technologia stworzyła świat dla wielu osób 
bardziej interesujący, niż rzeczywistość.

Alkohol? Nie, dziękuję!

Wymyślony jeszcze w latach 90‍‑tych model funkcjonowania 
klubów opiera się głównie na sprzedaży alkoholu i nie wyma­
ga wielkiej kreatywności. „Bar plus DJ” – to najczęściej wy­
starczało, by spokojnie prowadzić działalność. Przedstawiciele 
Pokolenia Z, czyli osoby, które przynajmniej w teorii powinny 
odwiedzać kluby najczęściej, nie sięgają już po alkohol tak chęt­
nie. W Wielkiej Brytanii 39% ankietowanych pomiędzy 18 a 24 
rokiem życia nie pije alkoholu wcale. W Polsce młodzi ludzie 
piją o 20% mniej niż poprzednie pokolenia, pomimo zwiększo­
nej dostępności alkoholu. W 2019 roku za średnie miesięczne 
wynagrodzenie można było kupić 1645 butelek piwa, natomiast 
dziś jest to już 1798, a mimo to sprzedaż w grupie wiekowej 
18‒30 lat spada. Dla klubów muzycznych opartych na starej 
formule to prawdziwy dramat. Problemy ekonomiczne w koń­
cu przeminą – niższe stopy procentowe będą pośrednio gene­
rować popyt, wzrosną płace i poziom konsumpcji. Natomiast 
zmiany społeczne i kulturowe nie są czymś, z czym można so­
bie tak łatwo poradzić.

Częstotliwość imprezowania

W krajach wysoko rozwiniętych poważnym problemem jest 
starzenie się społeczeństw. W Polsce od lat 90‍‑tych regular­
nie spada liczba osób w wieku do 38 lat i rośnie liczba osób 
po 70 roku życia. Prognozy wskazują, że ta tendencja jesz­
cze bardziej się pogłębi. Wewnętrzne migracje z prowincji do 
dużych miast trochę niwelują negatywny efekt tego zjawiska 
dla klubów, ale nawet to nie zmieni przyszłości. Zresztą nie 
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wiskiem. Pierwsze imprezy, podczas których alkohol zastępo­
wano kawą i smoothies organizowano w 2013 roku w Londy­
nie i Nowym Jorku. Obecnie przeżywają renesans. Odbywają 
się z najczęściej w weekendy i często poprzedzone są np. sesją 
jogi lub innym rodzajem aktywności. Polskie „kawowe impre­
zy” cieszą się również dużą popularnością. Osoby wpisujące 
się w trend zdrowego życia mają szansę potańczyć bez zarywa­
nia nocy, poznać kogoś nowego i nie są już skazane na budo­
wę relacji międzyludzkich w mediach społecznościowych czy 
aplikacjach randkowych. Jest to szczególnie istotne w czasach 
post‍‑pandemicznej epidemii samotności. Kryzys sanitarny po­
zostawił znaczące ślady w relacjach międzyludzkich, głównie 
wśród ludzi młodych, którzy dla branży rozrywkowej są klu­
czową grupą.

Imprezy bez alkoholu i „kawowe rejwy” z pewnością są 
godne uwagi i warto na nie wpaść. Mam jednak wątpliwo­
ści czy stanowią realną odpowiedź na problemy, z którymi 
borykają się właściciele lokali, DJ‍‑e i twórcy muzyki elektro­
nicznej. W większym stopniu uważam je za biznesowy spo­
sób radzenia sobie z trudną sytuacją i nie sądzę, by kreowały 
trwałe zjawiska kulturowe. Z punktu widzenia przedsiębiorcy 
wydają się doskonałym rozwiązaniem – gdy publiczność stro­
ni od alkoholu, proponujemy mocktaile, gdy chcemy by tań­
czyli w niedzielę rano, oferujemy kawę i napoje energetyczne. 
Moim zdaniem, te wydarzenia to kolejne produkty z niewiel­
kim potencjałem kulturotwórczym. Zakręty historii, w tym 
przypadku klubowej, często generują pomysły, które w zało­
żeniu mają zmienić świat. Z reguły kończą jako dodatek do 
głównego nurtu, o ile potrafią przetrwać w szczycie popular­
ności dłużej niż kilka lat.

Rozwiązanie?

Zaskakująco dobrze radzą sobie w Polsce festiwale muzyczne. 
Oferują wszystko, czego nie znajdziemy w zwykłym klubie. 
Kilka scen, zróżnicowana muzykę, inne formy sztuki, projek­
cje filmów, warsztaty, a nawet wykłady czy panele dyskusyj­
ne. Kompleksowe podejście do kultury jest tym, co przyciąga 

publiczność. Wg badań najliczniejsza grupa na festiwalach to 
osoby w wieku 24‒35 lat, pochodzące z dużych miast. Właś­
nie tych ludzi w klubach brakuje najbardziej. Być może kie­
runkiem, w  którym powinna pójść branża muzyczna jest 
pewna „hybryda” zapożyczająca z festiwali ideę całościowego 
doświadczenia kultury, bez największych wad wydarzeń na 
kilkadziesiąt tysięcy osób. Dobrym przykładem jest gdańska 
100cznia. Oryginalna, kontenerowa architektura, food trucki, 
urozmaicona muzyka, street art w galerii Layup, boisko do 
koszykówki, skatepark – to tylko część bezustannie zmienia­
jącej się i odpowiadającej nowym wyzwaniom oferty 100czni. 
Co więcej, publiczność otrzymuje „festiwalowe” doświadcze­
nie kultury, bez konieczności zakupu drogich biletów z wielo­
miesięcznym wyprzedzeniem i bez noclegów w niebotycznych 
cenach. To, co odróżnia 100cznię od podobnych przestrzeni 
w innych miastach i powinno stanowić inspirację, to nieba­
nalne połączenie muzyki, gastronomii, sztuki i inicjatyw spo­
łecznych.

Poczucie pokrewieństwa

Od samego początku kluby były miejscem, gdzie ludzie mogli 
poczuć się częścią społeczności skupionej wokół idei, muzyki 
i tożsamości. Dla wielu osób jest to jedyne miejsce, gdzie czują 
się bezpieczne w wyrażaniu siebie – w tym miejscu warto wspo­
mnieć, jak dużą mają wartość dla społeczności LGBT+. Kluby 
nie znikną, a tym co zawsze będzie trzymać je przy życiu jest 
naturalne pragnienie tańca i przeżywania muzyki wśród ludzi, 
z którymi czujemy więź – opartą także na podobnym guście 
muzycznym. Parkiet w nocnym klubie daje nam wrażenie in­
tymności, możliwość bycia sobą, a jednocześnie nie wiąże się 
z samotnością, bo mamy wokół siebie ludzi myślących i czu­
jących podobnie. To spontaniczne poczucie „pokrewieństwa” 
z nieznajomymi jest największą zaletą klubów, fundamentem, 
bez którego nie mogą istnieć, wartością, której nie zastąpi żadna 
znana nam technologia. Znaleźliśmy się jednak u progu rewo­
lucyjnych zmian, a kolejne lata wydają się pod tym względem 
niezwykle interesujące. 
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DJ to nie przycisk 
„play”

O realiach pracy, która nie mieści się w tik‍‑tokowej rolce

Tekst: Karolina Bachorowicz aka Grażyna Biedroń
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„Też bym tak mógł, puścić sobie kilka piosenek, 
pouśmiechać się i pójść do chaty”.

Techniczne umiejętności DJ‍‑a oraz sztuka budowania setu – 
czyli odpowiednie prowadzenie „muzycznej historii”, płynne 
zgrywanie tempa, pracy z energią tłumu – zostały przez wielu 
zredukowane do prymitywnego „puszczania piosenek”. Przy­
chodzisz, wciskasz jeden guzik i… serio? Jeszcze sztuczna inte­
ligencja nie wymyśliła, jak cię zastąpić? Niejednokrotnie zanim 
poszłam „popuszczać piosenki z bananem na twarzy”, spę­
dzałam kilka godzin na diggowaniu – wyszukiwaniu nowych 
utworów, analizowaniu ich w kontekście slotu, który miałam 
zagrać (slot to określony przedział czasowy przypisany DJ‍‑owi 
w line‍‑upie). Odpalałam sprzęt kilka dni wcześniej, by spraw­
dzić, które kawałki dobrze ze sobą rezonują – do tego stopnia, 

Po ponad ośmiu latach przygody za deckami 
coraz wyraźniej dostrzegam, jak wiele osób 
buduje sobie obraz DJ‍‑a  na podstawie poje‑
dynczych klisz – scen z kultowych filmów, wy‑
cinków popkultury czy tik‍‑tokowych rolek, któ‑
re raczej karmią fantazję niż pokazują realia. 
Taki wizerunek bywa kuszący: błysk, impreza, 
guzik play. Ale co ma on wspólnego z rzeczy‑
wistą, wielowarstwową rolą DJ‍‑a i stylem życia, 
który kręci się wokół muzyki elektronicznej – 
często splecionym z niepewnością, presją i ko‑
niecznością ciągłego balansowania między pa‑
sją a codziennością? To pytanie, które wraca do 
mnie regularnie – zwłaszcza wtedy, gdy słyszę: 
„Fajnie masz, tylko grać imprezy i się bawić.”

że po ich zmiksowaniu powstaje nowa jakość, zupełnie inna 
materia. Układałam numery w kolejności pozwalającej prze­
prowadzić publikę przez całą opowieść: intrygujący początek, 
kulminacyjną euforię, a potem miękkie lądowanie. Przychodzi­
łam do klubu z poczuciem pełnego przygotowania – aż tu nag­
le tłum mnie zaskakiwał. Czułam, że chcą mocniej, intensyw­
niej, szybciej. No więc… c***, bombki strzelił pierwotny plan 
– trzeba było zaufać instynktowi i improwizować. I właśnie w 
tej zdolności do elastyczności, czytania nastrojów, reagowania 
tu i teraz – kryje się prawdziwa sztuka DJ‍‑ingu. Nie w przycisku.

„Ja bym tak nie mógł – jeździć co chwilę do innych 
miast, nie spać po nocach, zaniedbywać bliskich.”

Prawdopodobnie masz rację. Jedni wstają w nocy do płaczące­
go dziecka, inni – na swój DJ‍‑set. Są też tacy, którzy w swojej 
codzienności łączą życie rodzinne z regularnymi wyjazdami. 
Wiesz, co łączy wszystkie te trzy grupy? Trzeba to po prostu ko­
chać. Swoją rolę – i siebie w niej – w pełnej aktywności, w każdej 
odsłonie. Regularne weekendowe podróże z miasta do miasta, 
obejmujące wspólne kolacje, robienie soundchecku, dotarcie do 
hotelu, a później obecność w klubie, potrafią być energetycznie 
wyczerpujące. Różne godziny grania nie zawsze pozwalają w 
pełni odespać poprzednią dobę. Czasami, po takim intensyw­
nym weekendzie, siedząc w Warsie, dostajesz wiadomość od 
przypadkowej osoby, która postanowiła napisać: „Zrobiłaś/zro­
biłeś mi tą imprezę – to było grube! ”. Można by powiedzieć, że 
to ego zostaje wtedy nakarmione, ale tak naprawdę – jeśli robisz 
coś z pełną pasją – najbardziej cieszy się serce. I wtedy ponie­
działek w korpo, jeszcze przed pierwszą kawą, nie wygląda aż 
tak memicznie, kiedy przypomnisz sobie tłum ukontentowa­
nych mordek na parkiecie, skandujących Twoje imię.

„Jak to nie pijesz, przecież wszyscy DJ‍‑e to ćpuni i 
alkoholicy.”

Jak dobrze wiemy, stereotypy nie biorą się z kapelusza, ale nie 
dzieje się dobrze kiedy stają się wąską generalizacją. Filmy takie 
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jak Berlin Calling, It’s All Gone Pete Tong czy XOXO w pewnym 
stopniu wpłynęły na sposób, w jaki przeciętny odbiorca po­
strzega DJ‍‑a – często kreując obraz osoby uzależnionej, emocjo­
nalnie niestabilnej, żyjącej w ciągłej euforii lub autodestrukcji. 
Choć niektóre z tych produkcji ukazują również ciemne strony 
tej profesji z intencją krytyczną lub refleksyjną, ich efekt bywa 
uproszczony – szczególnie w odbiorze kogoś, kto nie ma stycz­
ności z realiami pracy DJ‍‑a. W rezultacie powielany jest stereo­
typ DJ‍‑a jako ćpuna lub alkoholika, który nieustannie impre­
zuje, zamiast artysty, kuratora dźwięku, organizatora energii 
tłumu i często perfekcjonisty ciężko pracującego na zapleczu 
sceny. Oczywiście, nie da się zaprzeczyć, że substancje psycho­
aktywne są obecne w tej kulturze – były, są i zapewne będą, a 
wielu artystów sięga po nie z różnych powodów. Ale rzeczy­
wistość nie jest zero‍jedynkowa – świat DJ‍‑ów to także osoby 
świadome, dbające o zdrowie psychiczne i fizyczne, działające 
profesjonalnie i z pasją, często w opozycji do hedonistycznych 
klisz, które dominują w filmowych narracjach.

„To super, że masz swoją zajawę, życie z pasją to 
istna sielanka”

Gdyby naprawdę tak było, żaden artysta nie rozwijałby się ani 
jako twórca, ani jako człowiek. Branża DJ‍‑ska to nie roman­
tyczna wizja pracy marzeń, tylko ciągłe negocjacje z asertyw­
nością, zaniżanymi stawkami, opiniami, które potrafią być bo­
lesne, oraz wiecznym wyścigiem ego – zarówno swojego, jak i 
cudzych. Za pozornie „czysto biznesowymi” kwestiami kryją 
się momenty, w których trzeba stanąć do walki o swoją wartość. 
To właśnie w tych sytuacjach – gdy ktoś próbuje mi coś zarzu­
cić, podważyć moje kompetencje albo rozlicza mnie z pozycji 
wyższości – nauczyłam się najwięcej. Pewność siebie i samo­
świadomość nie są mi dane raz na zawsze. Wypracowałam je 
w ogniu konfrontacji. Ale to nie znaczy, że jestem na wszystko 
gotowa – bo życie potrafi przywalić z zaskoczenia, a DJ‍‑ing to 
ciągła współpraca z różnymi światami: promotorami, bookera­
mi, innymi DJ‍‑ami, organizatorami imprez, technikami i klu­
bami, z którymi nie zawsze da się dogadać.

Nie każda kolaboracja to muzyczna magia. Czasem wspólny 
set to zgrzyt już od pierwszego numeru, a impreza, która miała 
być ważnym manifestem, rozpada się pod ciężarem oczekiwań, 
pieniędzy albo zwyczajnego ludzkiego ego. Kolektywy się roz­
jeżdżają, bo każdy idzie w swoją stronę – nie tylko muzycznie, 
ale życiowo. Kluby tną budżety, a publika coraz częściej zostaje 
w domach, bo wolą Netflix niż line‍‑up. Do tego rynek regularnie 
„wypluwa” ogromną liczbę świeżych DJ‍‑ów, którzy – zaczynając 
od bardzo niskich stawek – wpisują się idealnie w realia klubów 
szukających oszczędności. Bez edukacji muzycznej, bez świado­
mości kontekstu kulturowego, ale za to z playlistą idealnie dopa­
sowaną do TikToka. I nie chodzi o to, żeby nie było świeżej krwi 
– tylko o to, że ten system, który miał być wspólnotą i kulturą, 
coraz częściej działa jak taśma produkcyjna. Pasja? Jasne. Ale z 
domieszką twardej skóry i zimnej kalkulacji.

Branża didżejska, jak wiele innych, boryka się z poważny­
mi problemami – seksizmem, ageizmem czy gatekeepingiem. 
Jak Twoim zdaniem możemy skutecznie stawiać czoła tym wy­
zwaniom na większą skalę, aby tworzyć bardziej otwarte i in­
kluzywne środowisko dla wszystkich artystów?

fot. Monster
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Monster (DJ‍‑ka, członkini inicjatywy „Oramics”): Mu­
szę przyznać, że po tylu latach na scenie te kwestie osobiście 
mnie nie poruszają tak mocno, być może dlatego, że jestem 
na nie odporna, ale na pewno również dlatego, że dużo się na 
tej scenie zmieniło. Rozmowy o zróżnicowanych line‍‑up’ach 
nie kończą się już awanturą, tylko są dość normalną sytuacją 
poruszaną przez wiele osób. Kiedyś same poruszanie tematu, 
np. obecności kobiet w składach imprez czy festiwali, nie było 
tak oczywiste i można było spotkać się z nieprzychylnymi ko­
mentarzami na swój temat czy zarzutami bycia osobą zbyt ra­
dykalną i oderwaną od rzeczywistości. To samo jeśli chodzi 
o interakcje, np. z osobami technicznymi w klubie, które czę­
sto zakładały, że kobietom należy wytłumaczyć jak się uży­
wa sprzętu – dzisiaj coś takiego jest nie do pomyślenia. Nato­
miast, niestety, nadal kobiety produkujące muzykę oskarża się 
o to, że zrobił to za nie ich chłopak albo jakiś inny ghost pro­
ducent. Na szczęście dzięki inicjatywom takim jak Oramics, 
które organizowały wiele warsztatów z produkcji muzyki, ko­
biety mają większy dostęp do edukacji i wymiany doświadczeń 
w tych kwestiach.

Odnośnie ageizmu i gatekeepingu, myślę, że można te dwa 
pojęcia połączyć, gdyż dostęp do przydatnych kontaktów w klu­
bach czy festiwalach jest dla młodych osób mocno ograniczo­
ny bez znajomości ze starszymi osobami na scenie, które czę­
sto stoją za sterami jeśli chodzi o bookingi. Przebicie się przez 
siatkę kontaktów budowanych latami, często opierających się 
na przyjaźniach, sympatiach czy animozjach, może stanowić 
duże wyzwanie dla osób, które stawiają pierwsze kroki na sce­
nie. W przypadkach niektórych promotorów odnoszę wrażenie, 
że osobista znajomość jest czasami ważniejsza niż obiektywne 
osiągnięcia danej osoby na scenie i, szczerze mówiąc, nawet nie 
wiem jak z tym walczyć. Radzę po prostu robić swoje, a ludzie, 
którym zależy na jakościowej muzyce sami do nas przyjdą. Na 
szczęście, jeśli chodzi o edukację, to praktycznie każdy klub 
prowadzi teraz jakąś formę warsztatów czy szkoły didżejskiej, 
więc dostęp do samej wiedzy stał się dość powszechny, a pamię­
tam, że gdy ja zaczynałam, była to raczej wiedza tajemna. Np. 
ja uczyłam się grać z tutoriali na YouTube.

Jak radzisz sobie z presją ciągłego promowania siebie i swojej 
muzyki? Czy nie czujesz, że ta nieustanna konieczność „han‑
dlowania” własnym wizerunkiem odbiera Ci przestrzeń do 
prawdziwej twórczości i odpoczynku?

Rawmance (DJ, założyciel znanego trance’owego cyklu 
„E‍‑ROTICA”): Gra w „club culture” to nie tylko granie muzyki 
– to też gra wizerunkowa. Ale jeśli wizerunek jest prawdziwy i 
spójny z tym, kim jesteś lub co chcesz przekazać, to nie wymaga 
aż takiego wysiłku – raczej konsekwencji. Wiadomo, że bywa 
presja, bo z tyłu głowy jest to „muszę być obecny”, ale traktuję 
to jako część procesu twórczego. Dla mnie komunikacja, for­
ma przekazu, nawet to, jak wizualnie wygląda mój profil – to 
wszystko jest częścią artystycznego wyrazu. Bawię się tym, eks­
perymentuję i to też mnie rozwija jako twórcę. Nie zawsze jest 
przestrzeń, żeby to robić w pełni i na top poziomie, ale zamiast 
myśleć o tym jako o „handlowaniu wizerunkiem”, patrzę na 
to jak na jeszcze jeden kanał do opowiedzenia historii. I kiedy 
masz z tego fun – to w ogóle zmienia perspektywę.

fot. Rawmance
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Miejska dżungla

Estrada w Centrum
Tekst: Aleksandra Łodziewska

Zdjęcia: Malwina Łubieńska
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2 czerwca Borys Korzyb zaprosił uczestników na warsztaty „Śla­
dy miasta” – poszukiwanie piękna w miejskich pęknięciach i ry­
sach. W kolejnych dniach odbyły się poetycko‍‑performatywne 
spacery z kolektywem Osesi, warsztaty analogowej fotografii 
z Beatą Ziębą‍‑Zaborek, a także warsztaty rysunkowe „Złama­
na Kredeczka” Gosi Bartosik. Nie zabrakło również warszta­
tów śpiewu tradycyjnego prowadzonych przez Ulyanę Toberę, 
Oliwię Abravesh i Malwinę Paszek. Dla każdego – coś wyjąt­
kowego!

Muzyka dla ciała i duszy

Muzyczny trzon programu stanowią starannie dobrane kon­
certy, balansujące między eksperymentem a  transowoś­
cią. Na scenach rozlokowanych w  centrum miasta pojawią 
się m.in. włoska formacja neo‍‑psychodeliczna Julie’s Haircut 
(31 lipca), eksplorująca brzmienia od garażowego rocka po 
elektronikę, jazz i  drone; brazylijski miks lo‍‑fi indie rocka, 
noise’u i afrobeatu – Oruã (31 lipca); La Forasteria (29 sierp­
nia) – argentyńska fuzja elektroniki i  latynoskich korzeni; 
oraz Upupayāma (29 sierpnia), łącząca organiczną psycho­
delię z  muzyką tradycyjną i  eksperymentem dźwiękowym. 
Polską scenę reprezentują m.in. balansujący między prymi­
tywnością a futurystycznymi brzmieniami BLED, ambientowy 
Młyn, hipnotyzujący Dynasonic oraz kobiece trio Druhny – re­
interpretujące folk w sposób bliższy performansowi niż trady­
cyjnemu śpiewnikowi.

Teatr pod gołym niebem

Wśród wydarzeń teatralnych dominują formy otwarte – do­
słownie i metaforycznie. Spektakle prezentowane w przestrze­
ni publicznej, jak „Kamuflaż” Teatru 21 (16 lipca) czy „Very 
Sad” duetu Gruba i  Głupia (30 lipca), podejmują tematy cie­
lesności, widzialności, dojrzewania i  transformacji – również 
tych społecznych. Nie boją się intymności w przestrzeni pub­
licznej, traktując ulicę jak scenę, lustro i  forum jednocześnie. 
„JaWa” autorstwa Jakuba Turkowskiego i Katarzyny Nowackiej 

Tych, którzy znają Estradę Poznańską, nie 
trzeba przekonywać, że potrafi zamieniać 
przestrzenie miasta w  tętniące życiem kul‑
turalne wyspy. Ale być może są jeszcze tacy, 
którzy o „Estradzie w Centrum” usłyszą do‑
piero teraz – i nie ma lepszego momentu, by 
dołączyć! Ten nowy letni projekt, organizowa‑
ny przez Miasto Poznań i Estradę Poznańską, 
udowadnia, że lato w mieście może być głę‑
bokim, zmysłowym i wielowymiarowym do‑
świadczeniem. A do tego – całkowicie bezpłat‑
nym! Hasło tegorocznej edycji – „odmienny 
sposób postrzegania” – nie jest pustym fraze‑
sem. Przez całe lato, w samym sercu Poznania 
– na Starym Rynku, Placu Wolności i Placu 
Kolegiackim – odbędzie się ponad 30 wyda‑
rzeń, z których wiele bada granice percepcji: 
poprzez dźwięk, ruch, obraz, słowo i ciszę.

Muzyczne otwarcie i czerwiec pod znakiem 
zwycięzców open calla

Sezon rozpoczął się 1 czerwca – hucznie, bo od koncertów na 
scenie Quadro. Wystąpiły dwa zespoły: T’ien Lai i Ninos du 
Brasil, które zapewniły słuchaczom wyjątkowe doznania – mie­
szankę noise’u, batucady, samby i elektroniki. Było zaskakują­
co i energetycznie. Dwa dni później na dobre ruszyły wyda­
rzenia wyłonione z zimowego open calla Estrady Poznańskiej. 

71 miasto



(20 sierpnia) to przykład performansu granicznego – zawieszone­
go między dokumentem a poezją codzienności. Z kolei „Kosmicz­
na podróż Guliwera” Kliniki Lalek (27 sierpnia) otwiera drzwi dla 
najmłodszych, nie rezygnując przy tym z głębi przekazu.

Kino pod gwiazdami

Nieodłącznym elementem „Estrady w Centrum” jest kino plene­
rowe na Placu Wolności. Tegoroczny program filmowy to świa­
doma selekcja tytułów – intensywnych, poruszających, komen­
towanych i wielokrotnie nagradzanych. Wśród nich: głęboko 
niepokojące Titane Julii Ducournau (29 lipca), kultowy ame­
rykański musical Hair (22 lipca), osadzony w realiach nowo­
jorskiej komuny hippisów, wizualnie oszałamiające i wzrusza­
jące Wszystko wszędzie naraz (26 sierpnia), a także legendarny 
Swobodny jeździec (19 sierpnia) – esencja hipisowskiej wolności.

Kultura obecności

„Estrada w Centrum” nie jest jedynie sezonowym ozdobni­
kiem, lecz manifestem miasta, które wierzy w kulturę jako ję­
zyk wspólnoty. W przestrzeniach, które na co dzień bywają je­
dynie tłem dla miejskiego pośpiechu – na Placu Kolegiackim, 
Starym Rynku czy Placu Wolności – rozgrywa się opowieść 
o innym tempie, innym spojrzeniu, innym słuchaniu. Estra­
da Poznańska zaprasza do praktykowania obecności w świecie 
przytłoczonym nadmiarem bodźców – nie tej cyfrowej, ale re­
alnej, współdzielonej, rytmicznej. A to, jak się okazuje, wciąż 
pozostaje największym luksusem naszych czasów.

Do zobaczenia w centrum.

Pełny program i szczegóły dostępne są na stronie internetowej 
www.estrada.poznan.pl oraz w  mediach społecznościowych 
Estrady Poznańskiej. Identyfikację wizualną cyklu przygotowa‑
ła poznańska artystka Angelika Kontak

Koncert Ninos du Brasil

Kulturalny Rave na Quadro, trio Molar
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Jazz jest zdecydowanie cool! A jeśli jazz w Poznaniu, to oczywiście Blue Note. Klub, który po 
ponownym otwarciu działa już od prawie dwóch lat, nie zwalnia tempa i stale rozwija swój pro‑
gram. W 2025 roku ten kultowy punkt na muzycznej mapie miasta zaprasza zarówno stałych 
bywalców, jak i tych, którzy dopiero chcą odkryć jazz.

Cool lato i jesień  
z Blue Note

Tekst: Julia Lipowicz

Zdjęcie: Maciej Chomik
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Współczesny jazz to nie tylko „sztywna” muzyka wymagająca 
specjalistycznej wiedzy. To również mieszanka gatunków, żywe 
przeżycia i prawdziwe emocje – zarówno po stronie artystów, jak 
i publiczności. Z tęsknoty za autentycznymi doświadczeniami 
do klubów jazzowych coraz częściej trafia też pokolenie Z, które 
szuka odskoczni od powtarzanych w kółko playlist na Spotify.

Trend rosnącego zainteresowania młodych ludzi jazzem 
i jego nowoczesnymi odmianami potwierdza menadżer klubu, 
Tomek Rassek:– Przy wielu koncertach cały klub jest wypełnio­
ny dwudziesto‍‑ i trzydziestolatkami. Przychodzą na luzie, spo­
tykają się ze znajomymi. To inne podejście do kultury. Spoty­
kamy się z bardzo pozytywnymi reakcjami – i to dla nas jasny 
sygnał, że warto iść dalej w stronę jazzu otwartego, dostępnego 
dla wszystkich pokoleń, bez zadęcia.

Jazz latem

Choć sezon zima/wiosna 2025 w Blue Note już się zakończył, to 
nie koniec jazzowych wrażeń. Gdzie szukać jazzu latem w Po­
znaniu? Agnieszka Podhajska, odpowiedzialna za PR i marke­
ting klubu, bez wahania wskazuje na Blue Summer Jazz Festival 
(26–27 lipca): – To świetna okazja, by posłuchać jazzu na żywo, 
w plenerze, w samym centrum Poznania i pięknym otoczeniu 
Parku Starego Browaru.

Szczególnie ekscytująco zapowiada się pierwszy dzień fe­
stiwalu, skierowany przede wszystkim do młodej publiczności. 
Na scenie wystąpią m.in. Jazzbois – węgierskie trio łączące jazz 
i hip‍‑hop, które rok temu podbiło scenę Blue Note’a, a także 
EABS z Brianem Jacksonem oraz Mica Millar, brytyjska wo­
kalistka soulowo–jazzowa. Drugiego dnia festiwalu zabrzmią 
bardziej klasyczne, lecz równie przyciągające brzmienia: Anna 
Maria Jopek z projektem „Przestworza”, fenomenalna Blue Jazz 
Orchestra oraz formacja Elipsis.

Jazz jesienią

Jesienią okazji do przeżywania jazzu na żywo również nie za­
braknie. W klubowym kalendarzu, dostępnym na stronie inter­

netowej Blue Note, pojawia się coraz więcej koncertów zaplano­
wanych na nadchodzący sezon.

Od września we wnętrzach przy ul. Kościuszki rozbrzmie­
wać będzie muzyka z różnych stron świata – od surferskiego, 
elektronicznego jazzu z Australii w wykonaniu Brekky Boy, 
przez soulowo–jazzowego wokalistę Michaela Mayo, po jazzo­
wą harfistkę Brandee Younger oraz Takuya Kurodę, japońskie­
go trębacza o światowej renomie.

Jesienią kontynuowane będą także flagowe cykle Blue Note:
Jazz Top – prezentujący najwyższy światowy poziom wyko­

nawczy, m.in. koncert Trio Grande w listopadzie.
Nowi Mistrzowie – czyli występy młodych, ale już uzna­

nych artystów z całego świata. W ramach cyklu we wrześniu 
zagra Moses Yoofee Trio z Berlina, a w październiku usłyszymy 
Marta Wajdzik Experiment.

Cykle Nowi Mistrzowie, Top Jazz, a także comiesięczne jam 
sessions są współfinansowane z budżetu Miasta Poznania. Jak 
podkreśla Agnieszka Podhajska, wstęp na jam sessions pozosta­
je darmowy: – To świetna okazja dla osób, które jeszcze nigdy 
nie były w Blue Note, żeby wejść do klubu bezpłatnie i samemu 
przekonać się, jaki klimat u nas panuje. Sprawdzić, czy ta mu­
zyka ci odpowiada, czy dobrze się tu czujesz, kto przychodzi do 
klubu i kto słucha takiej muzyki.

Koncert Adi Oasis, materiały klubu
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Kiedy line-up 
nie wystarcza

BitterSweet Festival 

Tekst: Dominika Majewska
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Jeszcze kilka lat temu lato w Polsce kojarzyło się przede wszyst­
kim z festiwalami. Kalendarium muzyczne było wypełnione po 
brzegi. Open’er, OFF, Pol’and’Rock, Audioriver i wiele innych 
stały się obowiązkowymi punktami wakacyjnych planów. Bi­
lety kupowało się z kilkumiesięcznym wyprzedzeniem i z nie­
cierpliwością odliczało dni do rozpoczęcia ulubionego festiwa­
lu. To były nie tylko koncerty, ale też szansa na przeżycie czegoś 
wyjątkowego.

Wszystko zmieniło się w 2020 roku, gdy pandemia CO­
VID-19 uderzyła w branżę wydarzeń na żywo z siłą, której nikt 
się nie spodziewał. Festiwale, planowane z rocznym wyprze­

dzeniem, nie mogły się odbyć. Odwoływano kolejne edycje, a 
organizatorzy z dnia na dzień tracili nie tylko budżety, ale też 
zaufanie widzów, którzy zostali z niepewnością co do zwro­
tów czy przyszłości biletowanych wydarzeń. W 2021 roku sy­
tuacja wciąż była niestabilna. Rynek praktycznie się zatrzymał. 
Większy nacisk położono na wydarzenia lokalne, plenerowe czy 
jednodniowe. Wiele osób przyzwyczaiło się do braku wielkich 
koncertów, wybierając bardziej kameralne, niskobudżetowe al­
ternatywy.

Gdy branża zaczęła wracać w 2022 roku, nic już nie było 
takie samo. Widzów było mniej, a bilety sprzedawały się wol­
niej. Zmieniły się też koszty. Organizacja dużego wydarzenia 
stała się znacznie droższa niż wcześniej, co odbiło się na cenach 
wejściówek. Do tego doszła rosnąca inflacja, która sprawiła, że 
dla wielu uczestników wielodniowy festiwal stał się luksusem, 
na który trudno było sobie pozwolić. Z raportów Ticketmaster 
i Eventim wynika, że w 2023 roku zainteresowanie niektórymi 
wydarzeniami spadło nawet o kilkanaście procent w porówna­
niu z 2019 rokiem. Zaczęto ostrożniej podchodzić do decyzji 
o kupnie biletów, często czekając do ostatniej chwili, co z ko­
lei utrudniło organizatorom planowanie i tworzenie wydarzeń 
muzycznych.

Jednym z najbardziej wymownych symboli tych zmian był 
upadek Fest Festivalu. Ambitny projekt, który miał ściągać do 
Chorzowa międzynarodowe gwiazdy i oferować doświadczenie 
zbliżone do zachodnich wydarzeń, nie przetrwał próby czasu. 
W 2023 roku odwołano jego kolejną edycję, tłumacząc decyzję 
względami organizacyjnymi i finansowymi. Dla wielu było to 
zaskoczenie, ale już nie tak szokujące, jak mogłoby być kilka lat 
wcześniej. Co ciekawe, w 2025 roku Fest Festival zapowiedział 
swój powrót z nową formułą i świeżym pomysłem. To pokazuje, 
że branża nie umarła, ale znajduje się w okresie przejściowym. 
Potrzebuje nowej energii, ale też wizji.

W tym kontekście pojawia się pytanie: czy Polsce potrzeb­
ny jest kolejny festiwal? I właśnie tutaj warto przytoczyć słowa 
Sary Kordek zajmującej się kampanią nowego wydarzenia na 
mapie Polski, który już teraz wywołuje emocje i ciekawość- Bit­
terSweet Festival:

Trudno dziś znaleźć festiwal, którego line‑
-up nie przypomina innego. Wielkie nazwi‑
ska krążą po Europie jak wędrowne gwiazdy, 
a plakaty zdają się różnić jedynie kolejnością 
logotypów. Zmęczenie formą? Może. Prze‑
syt? Na pewno. Tym bardziej zaskakuje po‑
jawienie się wydarzenia, które nie tylko 
stawia na muzykę, ale chce powiedzieć coś 
więcej – o bliskości, wrażliwości i wspólno‑
cie. BitterSweet Festival nie próbuje być „ko‑
lejnym dużym eventem”. Przeciwnie – to głos 
w sprawie i zaproszenie do przeżycia czegoś, 
czego nie da się skopiować. O przesycie fe‑
stiwalami, zmieniających się oczekiwaniach 
publiczności i wydarzeniu, które zamiast po‑
wielać schematy, próbuje opowiedzieć własną 
historię.
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Czy Polsce potrzebny jest kolejny festiwal? Tylko jeśli wnosi coś 
nowego. I wierzę, że BitterSweet właśnie to robi – nie konku­
ruje z innymi, tylko dopowiada coś, czego jeszcze nie było. Po­
mysł na BitterSweet Festival zrodził się z potrzeby stworzenia 
czegoś innego – festiwalu, który nie tylko prezentuje muzykę, 
ale też dotyka emocji, różnorodności i tematów społecznych. 
Chcieliśmy wydarzenia, które opowiada historię – o sile, wraż­
liwości, bliskości, lokalności i wspólnocie. Dlatego BitterSweet 
to nie tylko line-up, ale cały świat doświadczeń zbudowany wo­
kół emocji, sztuki i wartości. To, co nas wyróżnia, to przede 
wszystkim spójna tożsamość emocjonalna – estetyczna, ale nie 
cukierkowa; mocna, ale nie agresywna. Tworzymy przestrzeń, 
gdzie można i tańczyć, i wzruszyć się do łez. Poza koncertami 
stawiamy na bezpieczną i inkluzywną atmosferę, działania spo­
łeczne (np. kampania o dobrych praktykach festiwalowych we 
współpracy z SEXEDPL i MŁODYMI GŁOWAMI) oraz uni­
kalne współprace z markami, które naprawdę czują naszą ideę.

Ten cytat trafia w sedno tego, czego dzisiejszy uczestnik 
szuka w wydarzeniach masowych. Bo festiwal to już nie tylko 
line-up - to także komunikacja, narracja i wartości. Dzisiejsi 
festiwalowicze nie są już wyłącznie konsumentami kultury, ale 
są jej współtwórcami. Świadomi, wymagający, często krytyczni. 
Porównują ceny, analizują doświadczenia, czytają opinie. Wy­
bierają to, co autentyczne, spójne, bliskie ich przekonaniom. Co­
raz częściej skłaniają się ku mniejszym, bardziej lokalnym ini­
cjatywom, które nie próbują imitować wielkich zagranicznych 
produkcji. Potrzebna jest spójna komunikacja, wrażliwość spo­
łeczna, dobra logistyka. 

BitterSweet zdaje się wychodzić naprzeciw tym oczekiwa­
niom. Zadebiutuje w dniach 14 - 16 sierpnia 2025 roku w po­
znańskim Parku Cytadela. To miejsce, które nieczęsto gości 
duże wydarzenia muzyczne i może właśnie dlatego niesie w so­
bie coś wyjątkowego. Zielona przestrzeń położona w sercu mia­
sta, otoczona historią i spokojem, z dala od zgiełku lotnisk i sta­
dionów, staje się idealnym tłem dla wydarzenia, które zamiast 
przytłaczać rozmachem, chce opowiadać i tworzyć atmosferę. 
Przy tym wszystkim Bitter nie ma zamiaru rezygnować z nie­
powtarzalnych przeżyć muzycznych. Line-up jest imponujący, 
ale i wyraźnie przemyślany. Na scenie pojawią się międzynaro­
dowe nazwiska z najwyższej półki. Post Malone, Nelly Furtado, 
Empire of the Sun, Peggy Gou czy Hurts zestawione z reprezen­
tacją polskiej sceny, której siła od lat nie słabnie: Taco Heming­
way, Bedoes, OIO, Jann, Brodka. To skład różnorodny, odważny 
gatunkowo i aktualny. Widać, że organizatorzy celują nie tyle 
w „każdego”, co w tych, którzy szukają nowych brzmień i chcą 
się zanurzyć w muzyce.

W takim razie, czy Polska potrzebuje jeszcze jednego festiwa­
lu? Być może nie, jeśli będzie to tylko kolejny line-up w tym sa­
mym schemacie. Festiwale muszą być w stanie wnieść coś więcej. 
Nową jakość, nowy sposób myślenia, nowy ton. Tylko te wydarze­
nia, które potrafią zbudować realną więź z uczestnikami i zapro­
ponować coś więcej niż muzyczne widowisko, mają szansę prze­
trwać. Nie wystarczy dziś postawić sceny i zaprosić kilku znanych 
artystów. Festiwal to doświadczenie, które zaczyna się na długo 
przed pierwszym dźwiękiem i kończy długo po ostatnim bisie.

78 lifestyle





fo
t. 

Te
at

r N
ow

y,
 p

op
rz

ed
ni

 s
pe

kt
ak

l „
M

at
ka

”, 
R.

 S
tę

pn
ia

Ludzie i historie
Zbliża się nowy sezon w Teatrze Nowym im. Izabelli Cywińskiej

Rozmawiała: Karolina Sierszulska

80 wywiad



W tym wypadku wizja reżysera będzie bardzo istotna. Po 
rozmowach w sprawie promocji spektaklu, mogę powiedzieć, 
że reżyser „Ellen Babić” jest bardzo konkretny i doskonale wie 
o co mu chodzi. I dobrze. Można spodziewać się intensywnego, 
psychologicznie precyzyjnego

dramatu, który porusza temat władzy, uprzedzeń i  iluzji 
równości w relacjach międzyludzkich. Autor tekstu – Marius 
von Mayenburg – obnaża napięcia skrywane pod powierzch­
nią pozornie harmonijnego związku i konfrontuje widza z py­
taniami o granice etyki, miłości i społecznych norm. To mocna, 
prowokująca sztuka, która nie daje łatwych odpowiedzi i sta­
wia odbiorcę w roli aktywnego uczestnika emocjonalnej gry. 
W dusznej, elektrycznej atmosferze poznajemy Astrid i Klarę, 
parę z długoletnim stażem, której równowagę burzy niespo­
dziewana wizyta dyrektora szkoły. Co dalej? Musicie przekonać 
się sami na Trzeciej Scenie.

„Historia to koszmar, z którego chcę się obudzić”, jak czyta‑
my w zapowiedzi spektaklu, dlaczego mielibyśmy zatem po‑
płynąć w „Rejs” z Gombrowiczem, na który zaprasza nas re‑
żyser Radosław Stępień?

„Rejs. Historia”, reżyseria Radek Stępień, a to zwiastuje kla­
sę. Po prostu. Spektakl „Matka” Witkacego, którą Radek wyre­
żyserował u nas poprzednio, to kawał potężnego teatru. Świetne 
kreacje aktorskie (nagroda Antoniny Choroszy), doskonale po­
prowadzona historia, piękne wizuale. Myślę, że w ciemno mo­
żemy zaryzykować tezę, że w tym przypadku będzie dokładnie 
tak samo. Stępień to uznane już nazwisko w świecie teatralnym, 
a tu dodatkowo wspierane przez naszych fantastycznych akto­
rów i legendę teatralną – Mikołaja Grabowskiego, który tym ra­
zem nie jako reżyser, a aktor… W „Rejsie” zobaczymy dwóch 
Gombrowiczów, jednego młodego i starego. To wielowarstwowa 
opowieść o próbach przebudzenia: narodu i obywatela, zbioro­
wości i jednostki. Oniryzm, pewnie trochę groteski – czyste la­
boratorium teatralne.

W październiku nie zapominamy o Osieckiej, bo to już 28. 
edycja Festiwalu „Pamiętajmy o Osieckiej”. Co wtedy będzie 

Lato w pełni, kuszą truskawki i czereśnie, kusi 
książka, wołają kina plenerowe, woła wakacyj‑
na beztroska i słodkie nicnierobienie, ale my 
(jeszcze!) nie delektujemy się tymi ptifurka‑
mi. Teraz rozmawiamy o  teatrze! O  Teatrze 
Nowym im., o  nowościach, o  tym dlaczego 
Shakespeare spotyka się z Elonem Muskiem 
i o tym, kto i co co kryje się za kurtyną opo‑
wiada Rafał Michalczuk, kierownik działu 
promocji i  reklamy, który od dziesięciu lat 
współpracuje z poznańską instytucją i zdra‑
dza, co na scenie przed Wami tej jesieni.

Rafale, opowiedz mi na jakie wydarzenia zapraszacie widzów 
do Teatru Nowego jesienią? Szykujecie, aż cztery premiery!

Nie tylko premiery! Czas między wrześniem a grudniem 
będzie dość intensywny. Intensywny, bo z doświadczenia wiem, 
że jeżeli coś nowego pojawia się u nas w Teatrze co dwa, trzy ty­
godnie, to ten czas mija w mgnieniu oka. Pod koniec września 
dwie premiery w jeden weekend (26 i 27 września), październik 
to duży festiwal, później początek listopada z kolejną premie­
rą i grudzień, jako zamknięcie półrocza z wydarzeniem potęż­
nym i gigantycznym liczbowo. Nie zapominajmy o warsztatach, 
spotkaniach około premierowych, wydarzeniach gościnnych, 
wycieczkach etc. Teatr Nowy nie ma zamiaru przysypiać czy 
hibernować na zimę.

We wrześniu, na Trzeciej Scenie, premiera „Ellen Babić” Ma‑
riusa von Mayenburga, czyli historia nieoczywista, roman‑
tyczny trójkąt, niespodziewana wizyta. Czy to będzie psycho‑
logiczny thriller, czy widz może spodziewać się nieco innego 
spojrzenia reżysera Piotra Biedronia na ten dramat?
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się działo w Teatrze? Można nucić te kultowe melodie z wi‑
downi razem z finalistami?

Czy można? Trzeba! Dwa tysiące tekstów piosenek, szlagie­
ry, hity, ikoniczne zdania, kampania reklamowa dla chociaż­
by Coca‍‑Coli czy scenariusze. Osiecka była jedną z najzdol­
niejszych przedstawicielek swojego pokolenia, zachowując 
proporcje, jak co roku staramy się najzdolniejszych z Polski wy­
łowić. Dajemy scenę i mikrofon, a potem rozpoczyna się ma­
gia. W sierpniu etap sopocki i warsztatowo‍‑koncertowy, potem 
Warszawa i finał jak zwykle u nas. Cztery dni napakowane mu­
zyką, nowe aranżacje (Dawid Sulej Rudnicki), wręczenie Głów­
nej Nagrody Marszałka Województwa Wielkopolskiego oraz 
recital ubiegłorocznej laureatki. No i konkurs wokalny, który 
dostarczy nam odpowiedź na pytanie: kto po półrocznych zma­
ganiach zgarnie tytuł.

„Koriolan”: czyli Shakespeare spotyka Elona Muska. Czy to 
będzie jazda bez trzymanki Teslą czy raczej powrócimy do 
starożytnego Rzymu?

„Koriolan” to opowieść o władzy, dumie i manipulacji. Dzi­
siejszy świat dominowany jest przez postprawdę, polityczny PR 

i brak de facto obiektywnej rzeczywistości. Obserwując to Stany 
Zjednoczone okazują się być właściwą konotacją. Ten „Korio­
lan” to trochę taki Rzym ’24, znajdujący się na granicy techno­
‍‑oligarchii. Duet Stanisław Chludziński/Bartosz Cwaliński, od­
powiadający za efekt końcowy, mają doskonale rozpisany tekst/
role. Przyznam, że bardzo ciekawi mnie, jak w listopadzie za­
brzmi nasza wersja ze sceny. Pokazujemy też jak łatwo można 
stać się figurą medialnego spektaklu, nawiązując do tego można 
powiedzieć, że spektakl będzie na pewno medialny, ale pewni 
jesteśmy, że nie będzie to kolos na glinianych nogach. Korio­
lan to historia o społeczeństwie, które pragnie siły, a jednocześ­
nie boi się tyranii. O polityce, która coraz mniej ma wspólnego 
z ideami, a coraz więcej z obrazem w telewizji. Niezależnie od 
czasów, niestety zawsze jest to aktualna teza.

„Chory z urojenia” w reżyserii Oskara Sadowskiego, to ogrom‑
ne przedsięwzięcie, gigantyczna obsada, dopracowana sceno‑
grafia. To crème de la crème na zakończenie tego roku. Opo‑
wiedz o przygotowaniach i pracy nad spektaklem. Ale żeby ten 
i wszystkie inne spektakle znalazły się na deskach teatru, po‑
trzebna jest praca wielu osób, nie tylko obsady i reżysera. Chcia‑
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łabym zajrzeć za kulisy. Zdradź proszę, jak Teatr Nowy wygląda 
tam, gdzie oko widza nie sięga? Co kryje się za kurtyną?

Och! Jest to pytanie tak wielkie, jak scena na której zagra­
my ostatnią premierę. Podzielmy je.

Po pierwsze klasyczny tekst Moliera spotyka się z  teraź­
niejszością. Dwa przenikające się światy: molierowska farso­
wa opowieść i historia kobiety z kliniki piękności tworzą wie­
lowymiarową narrację o hipochondrii, lęku przed rozpadem 
rzeczywistości i dziedziczonej toksyczności relacji. Do premiery 
pozostało pół roku i, w którym kierunku skręcą poszukiwania 
w procesie, tego jeszcze nie wiemy.

Co do pracy nad spektaklem, zakładając, że jesteśmy już 
po etapie przyjęcia tekstu przez Dyrektora, naszą Dramaturżkę 
i tzw. wszystkich świętych, dochodzi do pierwszej próby czy­
tanej. Tam reżyser wraz z innymi osobami opowiada o swojej 
koncepcji, kierunku, wizji. Pokazywana jest scenografia, ko­
stiumy, charakter wizualny i dźwiękowy całego wydarzenia. 
Potem tzw. proces, czyli mozolna praca nad tekstem, impro­
wizacje aktorskie, praca aktorska z reżyserską, która finalizuje 
się na próbach generalnych i premierze. To ogromna ilość pra­
cy przez około trzy miesiące, bazująca na emocjach, ale też du­
żej wytrzymałości fizycznej i psychicznej. Grając przy tym co­
dziennie spektakle bieżące, bo przecież aktorzy nie znikają ze 
sceny, wchodząc w próby do premier.

Jednak musimy pamiętać również o części produkcyjnej 
spektaklu (mamy pracownie krawiecką, stolarską, tapicerską, 
modelatornie), promocji, czyli przygotowanie materiałów foto 
i video, informacji prasowej, działanie promocyjne w social me­
diach na około miesiąc przed spektaklem, księgowej (umowy, 
papiery), sprzedażowej (BOW), organizacyjnej (OPA), litera­
ckiej (prawa autorskie, program) czy technicznej (tu całe piony 
produkcyjne od akustyki, przez światło). Łącznie z charaktery­
zatornią czy garderobianymi, które mają mnóstwo pracy (nie­
zależnie od tego, czy mówimy o małym czy dużym projekcie), 
inspicjentach czyli opiekunach, akuszerach spektakli, kończąc 
na obsłudze widowni, kierowcy (legendzie tego teatru p. Euge­
niuszu) czy paniach kasjerkach (również ikoniczna postać p. 
Krysi), na bank kogoś jeszcze pominąłem, przepraszam – to 

w Teatrze Nowym pracuje około 105 osób i ta teatralna maszy­
na cały czas się oliwi, kręci i działa. Jesteśmy w potężnym bu­
dynku, w którym można się zgubić od katakumb po strychy, 
z drzewem w środku (tak, mamy takowe) i historią, już przekra­
czającą sto lat, z ikonicznymi postaciami w tle. Wszyscy z poko­
rą i radością, pamiętając gdzie jesteśmy, próbujemy robić swoje. 
Nie dajemy się przytłoczyć, szanujemy to miejsce i próbujemy 
rozwijać je w najlepszy sposób.

Jaka idea przyświeca Teatrowi Nowemu? Czym się kierujecie, 
wybierając reżyserów, aktorów, twórców do współpracy? Co 
chcecie przekazać?

Chyba trochę wyprzedziłem odpowiedź na to pytanie. Po­
dzielę się swoimi obserwacjami z perspektywy 10 lat mijających 
mi w Teatrze Nowym. Po pierwsze staramy się być blisko ludzi, 
mówić językiem teatralnym, który jest blisko widza. Podejmować 
tematy, które są aktualne i wywoływać dyskusje i emocje. Mamy 
„w papierach” nazwiska wielkie, uznane, jak chociażby ostatnio 
Klata, Kleczewska, Wierzchowski, ale też młodych i zdolnych, któ­
rzy zaraz zabłyszczą. Nie chcemy być obojętni, chcemy, będąc z Je­
życ, mówić o sprawach ludzi z fyrtla, ale i takich, które wchodzą 
dopiero do dyskusji publicznej (spektakl „Prawo wyboru”). Mówi­
my o tym, co nas otacza, co w nas siedzi i co zaraz może przyjść.

Co fajnego jest w teatrze, co wciąż przyciąga do niego tak wie‑
lu odbiorców?

Ludzie i historie, ludzie na scenie i historie postaci. Ludzie 
wokół sceny i ich historie związane z pracą tutaj. Ludzie przy­
chodzący do nas, tworzący i pamiętający historie. No i ludzie, 
którzy byli przed nami, byli historią oraz ci którzy będą po nas, 
którzy stworzą nową historie. Z pewnością przyciąga to, że każ­
dy spektakl i wydarzenie w teatrze, nawet ten sam tytuł inne­
go dnia – to oddzielna historia. Teatr w przeciwieństwie do raz 
wrzuconego np. w streaming filmu – ewoluuje. Dostosowuje się 
(albo nie) do oczekiwań widza, a raczej do jego potrzeb. Cza­
sami sam stwarza rzeczy, o których widz nie pomyślał, że ich 
potrzebował. To nie przypadek, że mówimy o czymś, co istnia­
ło już w Antyku i nadal porusza. Mówiłem – ludzie i historia. 
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Z Wietnamu do Poznania
COCONAUT – woda kokosowa, która podbija nasze lodówki i kubki smakowe
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W świecie, który nie zwalnia tempa, wszy‑
scy próbujemy stale balansować między 
pracą, domem i pasjami. W tym codzien‑
nym biegu często zapominamy dbać o sie‑
bie i swoje zdrowie. Sięgamy po kawę, ener‑
getyki, słodzone napoje – byle tylko dodać 
sobie sił. A co, jeśli zatrzymamy się choć na 
chwilę i wybierzemy coś, co naprawdę orzeź‑
wia i pochodzi prosto z natury? Odpowiedź 
znajdujemy w niepozornej puszce z pociesz‑
nym astronautą. COCONAUT – polska mar‑
ka spod Poznania – szturmem zdobywa nie 
tylko lodówki, ale też serca i kubki smakowe 
tych, którzy szukają autentyczności.

kalni zbieracze, używając bambusowych tyczek zakończonych 
ostrzami, z niesamowitą precyzją odcinają kokosy z palm. To 
właśnie tam zaczyna się jakość, którą znajdziesz w każdej pusz­
ce COCONAUT.

Samo zdrowie. Sama natura.

Co kryje się w środku? Tylko to, co najważniejsze: naturalna 
woda kokosowa. Bez dodatku cukru, bez konserwantów, bez 
składników, których nie potrafisz wymówić.

To naturalny izotonik od Matki Natury – pełen magnezu, po­
tasu i wapnia. Idealny po treningu, na kaca, do pracy, w upał – za 
każdym razem, kiedy organizm domaga się czegoś więcej niż ko­
lejnej kawy. Regularne picie wody kokosowej może wspierać kon­
centrację, redukować zmęczenie i realnie podnieść poziom energii.

Wspierają tych, którzy mierzą wysoko

COCONAUT to nie tylko produkt – to ruch. Hasło GO 
HIGHER! nie jest pustym sloganem, ale filozofią, która prze­
kłada się na realne działania. Marka aktywnie wspiera polskich 
sportowców, zarówno tych uznanych z  licznymi sukcesami 
międzynarodowymi na koncie, jak i młode, ambitne talenty.

COCONAUT jest głównym sponsorem reprezentacji Polski 
w hokeju na trawie, a w gronie ambasadorów z różnych dyscy­
plin znajdują się m.in. Przemysław Frankowski, Magda Linette, 
Anastazja Kuś, Roksana Słupek, Kinga Gacka, Laura Bernat, To­
mek Berkieta czy Marta Dzieciątkowska i Kinga Dróżdż – wy­
jątkowe paraolimpijki, których historie inspirują i pokazują, że 
ograniczenia istnieją wyłącznie w naszych głowach.

Marka inwestuje w wydarzenia sportowe i popkulturowe, 
które poruszają tłumy. Byli na Santander Letnie Brzemienia 
i Salt Wave. Niedawno napędzali Millenium Docs Against Gra­
vity, a niedługo pojawią się na Festiwalu Nowe Horyzonty, Spon­
sorują także lokalne inicjatywy – Malta Festival, Enea Poznań 
Open, Santa Grafika, Local Girls Movement – udowadniając, że 
woda z młodego kokosa może być czymś więcej niż produktem. 
Może być impulsem do działania.

Historia dwóch facetów, którzy postanowili coś 
naprawić

Kolorowe puszki na sklepowych półkach to tylko wierzchołek 
góry lodowej. Za COCONAUT stoi opowieść o pasji, podróżach 
i odwadze. Adrian Rosenbeiger i Dominik Pazgrat – założyciele 
marki – nie przywieźli z podróży do Azji zwykłych magnesów 
na lodówkę. Przywieźli ideę.

– Jeszcze przed powstaniem marki regularnie piliśmy wodę 
kokosową, stąd dobrze wiedzieliśmy, jak powinna smakować. 
W Polsce to był towar luksusowy, trudno dostępny i często… 
po prostu niesmaczny. Zmieniliśmy to – mówią twórcy marki.

Po długich poszukiwaniach trafili do słonecznego Wietna­
mu. To tam odnaleźli te właściwe, młode kokosy o idealnym 
poziomie naturalnej słodyczy. Wbrew pozorom ich zbiór to nie 
praca maszyn, a ręczna robota ludzi z precyzją chirurgów. Lo­
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Wspierają topowe imprezy sportowe: Tour de Pologne, Bieg 
Piastów, Enea Triathlon Bydgoszcz & Żnin, Pomerania Trail 
oraz liczne obozy, treningi i inicjatywy, takie jak wyprawy ro­
werowe, ustawki biegowe, obozy jogi, czy pilatesu, których nie 
sposób zebrać w krótkiej notce.

Nie chodzi tylko o logo na banerze. Chodzi o realne wspar­
cie i energię, która płynie dalej – do sportowców, uczestników 
i całych społeczności.

Żywa marka. Żywa społeczność.

Co idealnie wybrzmiewa w jej mediach społecznościowych. To 
nie są nudne, firmowe profile. To marka z charakterem – i łatwo 
to dostrzec w jej komunikacji. Sprawdź ich Instagram/Facebo­
ok (@coconaut.wodakokosowa) – zero korporacyjnego zadęcia, 
dużo luzu i dobrej energii.

– Połączyliśmy smak, jakość i przystępną cenę. A potem 
ciężko pracowaliśmy, by popularyzować tu wodę z młodego ko­
kosa – mówią na koniec Adrian i Dominik. Praca ta przyniosła 

efekty, bo COCONAUT to świetny przykład, że z pasji i dobrego 
pomysłu może narodzić się produkt, który jest smaczny, zdro­
wy i do tego nasz, polski.

Marka, która się rozwija

COCONAUT nie stoi w miejscu. Oprócz klasycznej wody ko­
kosowej, znajdziecie również wersję gazowaną – idealną jako 
zdrowsza alternatywa dla klasycznych napojów. Pojawiły się też 
wersje z dodatkiem prawdziwych soków owocowych NFC, a dla 
miłośników kofeiny – COCOFFEE, czyli wegańskie napoje na 
bazie wody kokosowej i mleka kokosowego.

Ale uwaga – właściciele marki nie powiedzieli jeszcze ostat­
niego słowa. Już niebawem szykują się zmiany, nowości i świeże 
kierunki, o których wkrótce usłyszycie więcej.

STAY HYDRATED! GO HIGHER!�

www.coconaut.com

Na zdjęciu Anastazja Kuś
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Serce na talerzu:  
O pasji, biznesie 
i przyszłości  
polskiej gastronomii
Rozmowa z szefami kuchni, którzy kreują rynek kulinarny w Polsce

tekst: Paweł Niedzielski

Restauracje à la carte, bary mleczne, pizzerie, kraftowe kebabownie, niezli‑
czone pop‍‑upy, a nawet lokale wyróżnione gwiazdką Przewodnika Michelin. 
Restauracje weekendowo wypełnione po brzegi, kolejki oczekujących przed 
wejściem, oblegane zloty food trucków w każdym mieście. Zdaje się, że puls 
polskiej gastronomii bije dziś szybciej, niż kiedykolwiek.
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Quo Vadis, gastronomio?
Obserwujemy coraz to nowe rzesze foodies, zyskujące na 

znaczeniu kanały o tematyce kulinarnej, wszędobylskich, do­
morosłych krytyków kulinarnych, którzy w sieci osiągają mi­
lionowe zasięgi. Z drugiej strony mamy badania, że Polacy co­
raz rzadziej wychodzą, by zjeść coś poza domem. Ceny szybują 
coraz wyżej i tego rodzaju aktywności przestają być regularne, 
a stają się odświętnym rytuałem.

Nowe koncepty na kulinarnej mapie Polski wyrastają jak 
grzyby po jesiennym deszczu. Wiele z nich jednak niedługo 
potem znika bezpowrotnie. Wysokie czynsze, duża konkuren­
cja, brak rąk do pracy i stale rosnące ceny produktów. Twar­
de reguły i niełatwy biznes. Mawia się, że jeśli nie wiesz, na co 
przepalić dowolną ilość pieniędzy, otwarcie restauracji będzie 
świetnym wyborem. Trzydziesty sezon „Kuchennych Rewolu­
cji” niezmiennie w prime time, zdaje się tylko to potwierdzać.

Ambitni kreatorzy trendów kulinarnych w Polsce

Chcąc zagłębić się nieco bardziej w temat szeroko pojętej ga­
stronomii, zaprosiłem do rozmowy szefów kuchni młodego po­
kolenia z całego kraju. Orson Hejnowicz, Jakub Linka, Szymon 
Sierant, Artur Skotarczyk, Paweł Zasławski, bo o nich mowa, 
to młodzi, ambitni i nowocześni szefowie z różnym dorobkiem 
zawodowym, reprezentujący różne kulinarne szkoły, ale prze­
de wszystkim pełni pasji do tego co robią – sprawiania ludziom 
kulinarnej przyjemności.

Zarządzają restauracjami, tworzą koncepty gastronomicz­
ne, komponują menu, organizują kulinarne pop‍‑upy i eventy, 
krótko mówiąc – wiedzą co w gastronomicznej trawie piszczy.

Każdemu z nich zadałem ten sam zestaw 14 pytań, zesta­
wiając całość w obszerny artykuł. W wersji drukowanej zmieś­
ciły się zaledwie fragmenty naszej rozmowy z kilkoma wybra­
nymi i skróconymi odpowiedziami.

Kiedy stwierdziłeś, że dawanie ludziom przyjemności po‑
przez gotowanie dla nich, będzie Twoją życiową drogą zawo‑
dową?

Orson Hejnowicz: Stało się to, gdy w klasie maturalnej cho­
dziliśmy na wagary. W momencie gdy wszyscy zgłodnieli przed 
powrotem rodziców do domu, zaglądałem do lodówek, zamraża­
rek i gotowałem najróżniejsze dania. Więc praktycznie można po­
wiedzieć, że wzięło się to z potrzeby nakarmienia wygłodniałych 
nastolatków. Zauważyłem wtedy, że podczas tego pichcenia tłu­
maczyłem wszystkim o co chodzi w procesach chemicznych i wy­
ciągałem z rękawa patenty, o których często opowiadała mi mama.

fot. Sonia Tlili
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Artur Skotarczyk: Kiedy goście świadomie zaczęli do­
ceniać i podchodzić do jakości produktu na talerzu, zwracać 
uwagę na różnorodność tekstur w daniach, na nieszablonowe 
i kreatywne ich przedstawianie. Właśnie wtedy dostałem wia­
tru żagle i zacząłem jeszcze intensywniej wykorzystywać swoją 
wiedzę i zdobyte doświadczenie.

Artur Skotarczyk – szef kuchni 
i współtwórca restauracji MUGA 
z Poznania, nagrodzonej gwiazdką 
Michelin
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fot. Małgorzata Opala
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Głośno ostatnimi czasy o trendzie zero waste. Czym dla Cie‑
bie na co dzień jest rozsądne gospodarowanie żywnością?

Jakub Linka: Zero waste to dla mnie przede wszystkim sza­
cunek do jedzenia i umiejętne wykorzystanie produktu. W swo­
jej kuchni często praktykuję podręczny „śmietnik”, w którym 
lądują wszystkie ścinki z mięs, obierki z warzyw, resztki ziół itp. 
Później wykorzystuję te rzeczy do zbudowania głębi w daniu – 
np. taki „Zero waste broth”, zastępuje mi wodę do duszenia wa­
rzyw, rozcieńczania sosów itp.

Jakub Linka – szef kuchni, 
pomysłodawca i współtwórca 
poznańskiego konceptu AstroGastro
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Szymon Sierant: Jak już wspomniałeś jest to trend, czyli 
pojawia się coś, co jest mocno promowane, jest o tym głośno. 
Trendy często przemijają albo pojawiają się znów po jakimś cza­
sie, jak w modzie. Zero waste był wokół nas tak naprawdę od za­
wsze, tylko teraz wymyślono dla niego ładną nazwę. W moich 
restauracjach podchodzimy do tematu bardzo racjonalnie tzn. 
jeśli możemy jeden produkt wykorzystać na kilka sposobów lub 
w kilku daniach, to już jest dla nas sukces.

Usłyszałem kiedyś z ust uznanego szefa kuchni: „Chcesz znie‑
nawidzić gotowanie, otwórz sobie restaurację”. Prowadzenie 
takiego biznesu, to według niektórych bardziej rachunko‑
wość i finanse, niż realizacja kulinarnych pasji i możliwość 
artystycznego wyrazu. Czy naprawdę trzeba iść na tak wiele 
kompromisów?

Orson Hejnowicz: Jest taki piękny cytat: „Trudno jest pra­
cować w restauracji i nie zwariować”. Jeżeli poradziliśmy sobie 
z wieloletnią pracą w kuchni, pod różnego rodzaju rygorem, po­
winniśmy sobie również i z tym poradzić. Pamiętajmy, że robi­
my to dla ludzi, dla gości, a nie dla siebie. Dlatego jeżeli mamy 
danie, które goście uwielbiają, to nie walczmy z wiatrakami.

Paweł Zasławski: Nie do końca się zgodzę, żeby było to re­
gułą, ale faktycznie brak odpowiedniego doświadczenia może 
doprowadzić do skrajnych emocji. Ja po siedemnastu trudnych 
i bardzo intensywnych latach w kuchni, na samą myśl o otwar­
ciu własnej restauracji czuję skręt w jelitach i mam wielką na­
dzieję, że nigdy życie nie doprowadzi do momentu, kiedy będę 
zmuszony podjąć takie wyzwanie.

Wysokie ceny produktów, permanentne problemy kadrowe, 
astronomiczne czynsze, a to wszystko poganiane foodcostem 
i szaleńczym tempem pracy w kuchni. Jak odnajdujesz ba‑
lans, pracując w takim środowisku?

Jakub Linka: Nie znajduję, totalnie. Szczególnie na moim 
etapie „kariery”, kiedy z dnia na dzień wpadają nowe zlecenia, 
których totalnie nie chcę odpuścić. Nie jest to zdrowe – dla cia­
ła, duszy, relacji, ale co poradzić? Taki job. Oczywiście pół żar­
tem, pół serio.

Szymon Sierant: Po 17 latach pracy w gastronomii doszed­
łem do momentu, w którym każda wolną chwilę przeznaczam 
na odpoczynek i oczyszczenie głowy po tym, co dzieje się na co 
dzień dookoła. Jest tego naprawdę dużo, więc najczęściej albo 
gdzieś podróżuję z partnerką, albo gram w golfa.

Polska gastronomia rozwija się bardzo dynamicznie. Jak 
grzyby po deszczu wyrastają nowe, ciekawe koncepty, często 
zamykając się niedługo potem. Czy Twoim zdaniem, istnieje 
przepis na sukces w tym biznesie?

Szymon Sierant – współwłaściciel 
i szef kuchni dwóch krakowskich 
restauracji Kropka i BĀR
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Artur Skotarczyk: Zgadza się, polska gastronomia rozwija 
się bardzo szybko. Wielu stawia na szybkie i duże zyski zaraz 
po otwarciu biznesu, a to duży błąd. To trzeba wypracować, być 
konsekwentnym i dużo inwestować w rozwój restauracji. Nie 
wiem, czy tak naprawdę istnieje złoty środek.

Paweł Zasławski: Jedzenie to moja pasja, zarówno od stro­
ny osoby gotującej jak i od strony gościa restauracji. Śledzę ry­
nek gastronomiczny, często bywam w restauracjach i z przy­
krością muszę stwierdzić, że rotacja, o  której wspominasz, 

wynika głównie z braku doświadczenia w prowadzeniu tego 
typu biznesu.

Zarządzanie zespołem w kuchni znamy często tylko z filmów 
i kulinarnych show w TV, gdzie rzuca się talerzami i „mię‑
sem”, nawiązując do kulinarnej tematyki. Jak w praktyce wy‑
gląda skuteczne zarządzanie w kuchni?

Orson Hejnowicz: Jako pracownik przeżyłem każdy rodzaj 
prowadzenia kuchni – od musztry po degrengoladę, od gardze­
nia moją narodowością, po przyjaźń wiążącą na lata. Nie ma nic 
ważniejszego niż poszanowanie, hierarchia i trzymanie się jej. 
Nawet jeżeli masz świetny pomysł, przyjdzie czas, żeby poka­
zać go gdzieś, jako szef.

Szymon Sierant: Przede wszystkim trzeba mieć zespół, 
który zrozumie naszą filozofię gotowania i podejście do cało­
kształtu. Z drugiej jednak strony ważne, żeby każdy wnosił coś 
od siebie. W skutecznym zarządzaniu najważniejsze według 
mnie jest wyciąganie wszystkiego, co najlepsze od każdej jed­
nostki i manewrowanie tym na co dzień.

Coraz więcej w naszym kraju influencerów kulinarnych, roz‑
wija się turystyka kulinarna. Gonimy Europę. Jak postrze‑
gasz wpływ tych zjawisk na kulturę jedzenia poza domem?

Jakub Linka: Nie mam zdania. Nie chciałbym kogokolwiek 
urazić, ale raczej nie uznaję wzorców w tej przestrzeni. Fajnie, 
że są ludzie, którzy pomagają poznać ciekawe, niszowe miejsca, 
ale też często pojawiają się opinie krzywdzące dla szefów. Ktoś, 
kto nigdy nie poznał realiów kuchni, wyskakuje z jakąś opi­
nią niepopartą żadną wiedzą, doświadczeniem, kompetencją 
i obraża kogoś, kto pół życia spędził nad tym, żeby wykształto­
wać określoną technikę.

Paweł Zasławski: Cieszę się, że to wszystko nabiera tempa 
i rzeczywiście tempo wzrostu jest imponujące. Podejrzewam, 
że gdyby nie pandemia mielibyśmy w Polsce istne kulinarne el­
dorado. Przyglądałem się temu z perspektywy wydawki (w re­
stauracji, którą prowadziłem, mieliśmy kuchnię otwartą), lokal 
był większość dni tygodnia pełny, ludzie jedli, pili i bawili się 
bez ograniczeń.

Paweł Zasławski – niezależny szef 
kuchni, w ostatnich latach związany 
m. in z restauracjami MUGA oraz 
Monka
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Z uwagi na rosnące regularnie koszty stałe i ceny produktów, 
naturalnie też wzrastają ceny dań w restauracjach. Badania 
pokazują, że z roku na rok spada wśród Polaków częstotli‑
wość wyjść do restauracji. Nie boisz się, że jak tak dalej pój‑
dzie, nie będzie dla kogo gotować, bo ludzi nie będzie stać na 
jedzenie poza domem?

Artur Skotarczyk: Jest to pytanie, na które trudno odpo­
wiedzieć. To prawda koszty rosną i żyjemy w dziwnych cza­
sach napięć geopolitycznych i trudno stwierdzić, co nas jeszcze 
może czekać. Przeżyliśmy już pandemię i było trzeba się do­
stosować do sytuacji. Na szczęście goście są i będą szukać tego 
typu doznań kulinarnych. Jedno jest pewne – trzeba być opty­
mistą i pozytywnie patrzeć w przyszłość, inaczej będzie trzeba 
znów się dostosować…

Paweł Zasławski: Zupełnie się o to nie martwię, co więcej 
bardzo się z tego cieszę. Taka sytuacja jest korzystna, ponieważ 
dojdzie do polaryzacji i będą miejsca dobre i bardzo dobre, albo 
przeciętne. Zniknie ten cały patologiczny środek, gdzie konsu­
ment wydaje pieniądze, ale jest zwyczajnie oszukiwany kiepską 
jakością produktu i niską jakością usług.

Zatem jak jednym zdaniem opisałbyś aktualny stan gastro‑
nomii w Polsce i gdzie Twoim zdaniem będziemy za trzy lata?

Orson Hejnowicz: Skrajnie, bo na równi z kuchnią stoi roz­
poznawalność w social mediach. Możesz gotować świetne rzeczy, 
ale to sposób komunikacji na platformach w tym momencie we­
ryfikuje czy ludzie spróbują twoich dań i czy osiągniesz sukces.

Szymon Sierant: Poziom gastronomii w Polsce jest wyso­
ki. Obserwuję to na przestrzeni ostatnich 7 lat, odkąd wróciłem 
zza granicy, doskonałym dowodem na to jest fakt, że w Polsce 
od 3 lat posiadamy własną edycję przewodnika Michelin, w któ­
rym na ten moment znajduje się 5 regionów i aż 108 restauracji, 
co już jest dużym osiągnięciem nawet na skalę światową.

Ostatnie pytanie, tytułem podsumowania. Powiedz proszę, 
co sprawia, że na koniec dnia czujesz się spełniony jako szef 
kuchni, możesz spojrzeć w lustro, poklepać się po ramieniu 
i powiedzieć sobie „good job! ”?

Jakub Linka: Oj, wzorowy serwis. Taki, że wyprzedzasz 
o 30 sekund rękę kelnera na wydawce, nie masz smugi na tale­
rzu i gdy kelner kładzie ostatni talerz na stole, to ty zaczynasz 
opowiadać gościom swoją historię przedstawioną na talerzu. 
Miałem kilka takich serwisów, to daje ogromną satysfakcję.

Artur Skotarczyk: Oczywiście czerwona tabliczka z gwiazd­
ką Michelin, która wisi na fasadzie restauracji. Ponadto uśmiech 
zadowolonych gości i odpowiednio zmotywowana załoga.

Orson Hejnowicz – szef kuchni, 
postać telewizyjna, twórca projektów 
kulinarnych, kurator „pop2up” 
w Starym Browarze

Koniecznie już teraz zajrzyjcie do pełnej 
wersji wywiadu, skanując kod QR poniżej 
i sami zobaczcie, jak maluje się obraz 
polskiej gastronomii, widziany oczyma 
znanych i wpływowych szefów kuchni.
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BAJZEL 
na każde 
kulinarne 
podniebienie
Marzy Ci się śniadaniowa uczta z przyjaciół‑
mi, która rozbudzi wasze zmysły? A może 
szukasz miejsca, gdzie chciałbyś po prostu 
zaszyć się z laptopem i postukać w klawiatu‑
rę przy filiżance czarnego płynu z pysznym 
ciachem? I  tu pojawia się BAJZEL. Odpo‑
wiedź na wszelkie gastronomiczne wyma‑
gania.
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Są miejsca, szczególnie na kulinarnej mapie Poznania, gdzie po 
prostu chce się wracać. Nie wystarczy tylko dobre jedzenie, czy 
kilka modnych aktualnie dodatków. Tutaj trzeba czegoś więcej. 
Tutaj trzeba ludzi, którzy od samego poranka rozpalają kuch­
nię, by dogodzić nawet najbardziej wybrednym krytykom ku­
linarnym.

Bajgiel i błogość na każde dzień dobry

Do BAJZLU wchodzisz i  od razu czujesz, że dobrze trafiłeś. 
Wszystko przez ciepłe światło, ceglane ściany, rośliny w kątach 
i jakieś ilustracje, które ani trochę nie są z sieciówki. No i ten za­
pach. Aromatyczna kawa. Czujesz z kuchni, że piecze się coś chru­
piącego z grilla. Jeszcze nie zdążyłeś usiąść, a już jesteś głodny.

A wszystko przez niego. Waldek – to on, właściciel. Kucharz 
z duszą i wyczuciem. Zrobił tu miejsce, w którym śniadanie jest 
czymś więcej niż posiłkiem. To rytuał. Bajgle, gofry, jaja w każdej 
postaci – bo grunt to dać się ponieść kulinarnej fantazji. Oczywiście 
przy zachowaniu wybitnego smaku.

Daj się ponieść bajzlowemu śniadaniu

Bajzel Supreme z pomidorową konfiturą, boczkiem i jajkiem sa­
dzonym to klasyk. Holender z czarnymi goframi, szpinakiem 
i chipsem z boczku? No właśnie – tego smaku nie da się za­
pomnieć. Do tego obowiązkowo świeżo zmielona, aromatycz­
na kawa. I już myślisz, że może jednak ta zdalna praca nie jest 
taka zła.

Bez obaw. Obsługa nie popędza, nie zawraca głowy – możesz 
siedzieć godzinami i dokończyć każdy projekt. Byle tylko zamó­
wić coś od serca. Bo Waldek i cała bajzlowa ekipa przykładają się 
do każdego talerza, jakby to miała być okładka magazynu kuli­
narnego.

BAJZEL jest dla ludzi. I czworonogów.

BAJZEL to jedno z tych miejsc, które nie próbują na siłę być 
modne. Ale są. Nie przez design (choć ten również jest), tylko 

przez atmosferę. Ludzie przy laptopach to tutaj norma. Pies pod 
stołem? Z chęcią i nim się zajmiemy.

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do jedzenia. Poza starannie 
wyselekcjonowaną, stałą kartą znajdziesz tutaj również cenne 
skarby, które rzadziej pojawiają się na gastronomicznym ryn­
ku. Mowa oczywiście o sezonowych niespodziankach. Jesienią 
na pewno nie zabraknie dyni i przyprawy, a latem pojawi się 
orzeźwiająca dawka lemoniady. Co z resztą? Daj nam zostawić 
coś na niespodziankę!

Można więc powiedzieć, że każdy, niezależnie od tego, czy 
zajadasz się o brzasku, czy bardziej bliżej południa, znajdzie coś 
dla siebie. I nieważne, czy wpadniesz sam, z przyjacielem, czy 
z jamnikiem – każdy kto przekroczy próg BAJZLU, poczuje się 
że trafił w odpowiednie miejsce.

Śniadaniowy ład w BAJZLU

Gdybyś szukał definicji śniadaniowni idealnej – spokojnej, 
z dobrym jedzeniem, sympatyczną obsługą i naturalnym, nie­
wymuszonym klimatem – to Bajzel ją spełnia. Coś, co miało 
być prostym śniadaniem, nagle staje się poranną ceremonią. 
I chcesz to jak najszybciej powtórzyć.

Zapisz to miejsce, jako te, które warto odwiedzić i sprawdź, 
czy przypadkiem nieco nas nie poniosło. Bo przecież nie musisz 
wierzyć nam na słowo. Najlepiej przekonaj się sam.

Wpadnij. Poczuj. Posmakuj BAJZLU.�  
www.instagram.com/bajzel.poznan
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Ilustracja: Marta Frej
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Kobiety mają siłę!
Poznańska Fundacja Czas Kobiet w walce o godność  

i bezpieczeństwo każdej z nas

Tekst: Natalia Bednarz

W świecie, gdzie równość płci pozostaje jedynie złudzeniem, a przemoc wobec kobiet to bo‑
lesna codzienność, potrzeba działań, które stawią temu opór. Szczęśliwie jest w Poznaniu 
przestrzeń, w której można odczarować tę smutną rzeczywistość. Poznajcie Fundację Czas 
Kobiet, która od 2022 roku buduje świat wolny od dyskryminacji i przemocy.

Komu pomaga Fundacja? Dane z lat 2023 – 2025 pokazują, że 
52,3% klientek to mieszkanki Poznania, a 47,7% z innych regio­
nów Polski i zagranicy. Najwięcej klientek (36,5%) to kobiety 
w wieku 36‒45 lat. Zgłaszane formy przemocy są różnorodne: 
psychiczna (83%), fizyczna (43,9%), ekonomiczna (30,1%), sek­
sualna (17,8%) i cyberprzemoc (14,4%). W 75,3% przypadków 
sprawcami są obecni lub byli partnerzy.

„Przemoc wobec kobiet to złożony problem, który wciąż 
dotyka tysięcy Polek. To zjawisko egalitarne. Zgłaszają się do 
nas kobiety w każdym wieku, o  różnym wykształceniu, do­
świadczeniu życiowym i statusie materialnym. Nasze statysty­
ki pokazują, jak pilnie potrzebne jest kompleksowe i dostępne 
wsparcie na ogólnokrajową skalę.” – podkreśla Joanna Szymy­
ślik, współpracowniczka Fundacji.

Psycholożki na dyżurze

Sercem Fundacji jest codzienny, siedmiogodzinny dyżur 
informacyjno‍‑interwencyjny, dostępny stacjonarnie i  telefo­

nicznie. To tu nawiązywana jest pierwsza relacja z  klientką 
i dokonywana wstępna ocena jej sytuacji. Kolejnym etapem są 
indywidualne konsultacje z wykwalifikowanymi psycholożka­
mi i innymi specjalistkami, by rozpoznać sytuację przemocy, 
potrzeby klientki i nakreślić spersonalizowany plan działania. 
Kompleksowe konsultacje psychologiczne i psychoterapeutycz­
ne mogą trwać nawet trzy miesiące.

„Wiele naszych klientek to tutaj po raz pierwszy opowia­
da o swoich trudnych doświadczeniach. Udało nam się stwo­
rzyć przestrzeń, w której kobiety mogą sięgnąć po wsparcie 
w atmosferze zaufania i bez lęku przed oceną” – podkreśla 
Szymyślik.

Pierwsze w Polsce konsultacje z zakresu 
cyberbezpieczeństwa

Fundacja Czas Kobiet – jako pierwsza w Polsce – wprowadziła 
innowacyjne i ogólnodostępne konsultacje z zakresu cyberbez­
pieczeństwa. Ich celem jest zrozumienie mechanizmów naru­
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szania prywatności w sieci, a także wiedza w zakresie zabezpie­
czania urządzeń i kont online.

„Rozwój technologii umożliwił kontrolowanie i nękanie na 
zupełnie inną skalę, również w związkach intymnych. Dotknię­
te tym osoby czują się jak w „cyfrowej klatce”. Prawo nie nadąża 
za tym rozwojem, dlatego ściganie i karanie sprawców cyber­
przemocy jest utrudnione. W tej sytuacji edukacja i wiedza, jak 
się ochronić, odciąć cyfrowo oraz pomóc w ściganiu sprawcy, 
jest szczególnie ważna” – mówi Leszek Tasiemski specjalista ds. 
cyberbezpieczeństwa i wolontariusz Fundacji

Szkolenia, rzecznictwo i… sztuka

Działalność Fundacji obejmuje także szerokie działania eduka­
cyjne i kulturalne, takie jak program Galerii Czas Kobiet, pre­
zentujący prace artystek poruszających ważne tematy społecz­
ne. Fundacja aktywnie uczestniczy w życiu publicznym, m.in. 
w kampanii „Jesteśmy silne, bo robimy swoje” i Kongresie Ko­
biet. Prezeska Fundacji, Anna Świątkowska‍‑Gałkiewicz, brała 
udział w panelach dyskusyjnych z Ministrą do spraw równości, 
co potwierdza ekspercki charakter Fundacji.

Codzienność Fundacji to również szkolenia i warsztaty na 
temat równości płci, praw kobiet, przeciwdziałania dyskrymi­
nacji, świadomej zgody (konsentu), mobbingu czy komunikacji 
bez przemocy. Fundacja jest aktywnym podmiotem w działal­
ności rzeczniczej, dążąc do zmian w systemie prawnym i po­
prawy ochrony praw kobiet. Postuluje stworzenie zintegrowa­
nego systemu pomocy dla kobiet doświadczających przemocy 
seksualnej i zapewnienie stałego finansowania małym organi­
zacjom pozarządowym.

Ambitne plany na przyszłość

Do maja 2025 roku Fundacja przyjęła ponad 500 klientek, 
udzielając ponad 4200 godzin indywidualnych konsultacji. 
Jednym z najważniejszych planów jest uruchomienie ogólno­
polskiej, całodobowej infolinii „Bezpieczna Linia” dla kobiet 
i dziewcząt doświadczających przemocy seksualnej, finanso­
wanej przez Ambasadę Francji. Projekt „milczeNIE” ma prze­
rwać ciszę wokół tego tematu. Fundacja czerpie z doświadczeń 
paryskiego Collectif Féministe Contre le Viol, co gwarantuje 
wysoki standard pomocy.

Fundacje takie, jak CZAS KOBIET, to nierzadko jedyne 
światło w tunelu dla kobiet doświadczających przemocy, na­
dzieja na to, że będzie lepiej. Choć jest nadal wiele do zrobienia, 
Fundacja mówi głośno: to jest nasz czas – Czas Kobiet.

Jeśli doświadczasz przemocy, potrzebujesz 
wsparcia prawnego lub psychologicznego – 
nie czekaj! Dyżur telefoniczny Fundacji Czas 
Kobiet dostępny jest od poniedziałku do piąt­

ku w  godzinach 10–17. Zadzwoń pod numer 
+48 577 998 112, by umówić się na rozmowę ze spe­

cjalistką pierwszego kontaktu, lub odwiedź fundację w Po­
znaniu przy al. Marcinkowskiego 24. Nie jesteś sama!
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fot. archiwum Pan Przygoda

Tatuaże, węże  
i wielkie serce

Pan Przygoda

Rozmawiała: Zofia Myślicka

W czasach, gdy kontakt z naturą bywa wypierany przez ekran smartfona, pojawia się ktoś, kto 
potrafi na chwilę zatrzymać pędzący świat. Szymon Michalak, znany jako Pan Przygoda – po‑
dróżnik, edukator i ratownik dzikich zwierząt – to postać, która łączy wiedzę z emocją, a naukę 
z autentyczną pasją. Jego misja jest prosta, a zarazem niezwykle istotna: przypominać ludziom, 
że bez przyrody nie będzie nas. Rozmawiamy z nim o początkach pasji, podróżach i codzien‑
nych trudnościach w pracy z dzikimi zwierzętami.
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Jak zaczęła się Twoja przygoda ze zwierzętami?
Jak większość dzieci, od najmłodszych lat interesowałem się 

przyrodą. Pamiętam, że dostałem od chrzestnej książkę o zwie­
rzętach, potem kolejną i kolejną – i tak się zaczęło. Duże znacze­
nie miał też czas spędzony z rodzicami na wędrówkach i pobyty 
z dziadkiem na działce. Od zawsze fascynowało mnie tropienie 
i obserwowanie zwierząt.

Skąd wzięła się pasja do ratowania dzikich zwierząt?
Myślę, że u mnie wszystko zaczęło się od pasji do przyrody. 

Potem doszła do tego potrzeba zrobienia czegoś dobrego – taka 
chęć dołożenia swojej cegiełki do walki o ochronę dzikich zwie­
rząt. Uważam, że to bardzo ważne, i staram się pomagać, gdy 
tylko mam na to przestrzeń. Wydaje mi się też, że ta potrzeba 
bliskości z naturą i chęć pomocy tkwi w większości z nas, tylko 
bywa trochę zakurzona, zapomniana.

Pamiętasz swoje pierwsze spotkanie z egzotycznym zwierzę‑
ciem?

Pewnie miało to miejsce w ZOO, ale najlepiej zapamiętałem 
wizytę w sklepie zoologicznym prowadzonego przez kuzynkę. 
Wtedy pierwszy raz trzymałem w rękach węża – totalnie mnie 
to zafascynowało. W podstawówce zacząłem odwiedzać sklepy 
zoologiczne regularnie, miałem wręcz swoją stałą trasę i co kil­
ka dni robiłem „obchód”. (śmiech)

Często odwiedzasz zagraniczne ośrodki rehabilitacyjne. Jak 
wygląda dzień w takim miejscu? Jest jakiś przypadek, który 
szczególnie zapadł Ci w pamięć?

Wszystko zależy od tego, czym zajmuje się konkretny 
ośrodek. Dla wolontariusza takiego jak ja to zazwyczaj głów­
nie sprzątanie i karmienie zwierząt – tego jest zawsze najwię­
cej, i myślę, że właśnie to zniechęca wiele osób. W Gwatemali, 
w ośrodku Arcas, obserwowałem pracę m.in. z żółwiami mor­
skimi – patrolowaliśmy plaże, oznaczaliśmy gniazda, prowa­
dziliśmy edukację lokalnej społeczności. Ich druga placówka 
przypominała kiepskie zoo – dużo zwierząt, trudne warunki, 
mało ludzi – ale wykonywali tam naprawdę wspaniałą pracę, 

ratując zwierzęta z przemytu. Proces był rozbudowany: naj­
pierw przyjmowano transport, oceniano stan zdrowia zwie­
rząt, rozpisywano leczenie, obserwowano, a na koniec decy­
dowano, czy zwierzę może wrócić na wolność. Wolontariusze 
z  doświadczeniem weterynaryjnym pracowali w  ambulato­
rium, inni tworzyli zabawki, jeszcze inni zajmowali się trans­
portem.

Najtrudniejszym emocjonalnie przypadkiem był osioł 
z centrum rehabilitacji na Korfu. Był stary i bardzo chory. To 
doświadczenie uświadomiło mi, jak trudna jest strona emocjo­
nalna prowadzenia takiego miejsca – szczególnie w kontekście 
decyzji o eutanazji.

Co najbardziej zaskoczyło Cię w pracy z dzikimi zwierzętami 
na innych kontynentach?

To, jakie zwierzęta ludzie potrafią trzymać w  domach. 
W  RPA spotkałem kapucynkę – małpkę, która pochodzi 
z Ameryki Południowej, więc nie mogła zostać wypuszczona 
na wolność. Ktoś założył jej kolczyki i zrobił tatuaże. Widać 
było, że nienawidzi ludzi – rzucała się na każdego, kto tylko 
zbliżył się do jej wybiegu.

fot. archiwum Pan Przygoda
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Która wyprawa najbardziej zmieniła Twoje spojrzenie na 
świat?

Zdecydowanie Filipiny. Pobyt tam otworzył mi oczy na to, 
co dzieje się pod wodą. To uczucie nie do opisania – człowiek 
nagle odkrywa nowy wymiar istnienia, który przypomina kos­
mos. Przebywanie pod wodą daje poczucie niewyobrażalnego 
szczęścia.

Pracujesz z dziećmi – co najbardziej zapada im w pamięć 
z Twoich zajęć?

Z tego, co mówią wychowawcy – bardzo dużo. Postać Pana 
Przygody jest dla nich czymś wyjątkowym: tatuaże, filmy, zwie­
rzęta, uważność. Cenią to, że ktoś ich słucha i traktuje serio. 
Dla mnie najbardziej satysfakcjonujące jest to, jak wiele z tych 
spotkań zapamiętują – szczególnie emocje: ekscytację, wzru­
szenie. Tak właśnie buduję swoje zajęcia – wokół emocji. Je­
śli pokochają węża Mariuszka, a potem dowiedzą się, że jest 
zagrożony wyginięciem – to naprawdę ich porusza. Przy okazji 
przemycam też treści lifestylowe: jak dbać o relacje, że pienią­
dze to nie wszystko itd.

Czy kontakt ze zwierzętami sprzyja rozwojowi dzieci?
Zdecydowanie. Istnieje wiele form terapii z udziałem zwie­

rząt – dogoterapia, hipoterapia… Dzieci najlepiej się rozwijają, 

gdy mają realny kontakt z naturą. Teoretyczna wiedza nie zapa­
da im w pamięć, szczególnie dziś, w świecie nadmiaru bodźców.

Z jakimi mitami na temat zwierząt najczęściej się spotykasz?
Najczęstsze przekłamania pochodzą z bajek i filmów. Od ma­

łego uczymy się, że wąż to zło – podstępny, szatański symbol. 
Dlatego dzieci często boją się ich już z definicji. Ale gdy zaczyna­
my rozmawiać i obalać mity, okazuje się, że wiele z nich jest w sta­
nie się otworzyć – a nawet zainteresować się tymi zwierzętami.

Jak Twoja działalność wpływa na ochronę przyrody?
Po spotkaniach dzieci często pamiętają konkretne miej­

sca, zwierzęta i historie. Później rozmawiają o tym z rodzica­
mi, przestają kupować niepotrzebne rzeczy, bo „Pan Przygoda 
mówił, że nie wszystko trzeba mieć”. Przyroda jest tu punktem 
wyjścia – furtką do szerszej rozmowy o świecie, konsumpcji, 
relacjach. Zainteresowanie to pierwszy krok do ochrony.

Masz w planach kolejne kraje albo nowe gatunki Zwjeżaków?
Kraje – tak, planuję dalsze wyprawy. Co do Zwjeżaków – 

raczej zakończę tę działalność. Czuję wypalenie, straciłem wia­
rę w edukacyjną skuteczność tych spotkań. Może wrócę do tego 
w innej formie, ale obecnie mam też moralny dylemat – nie chcę 
wykorzystywać zwierząt do celów edukacyjnych, jeśli czuję, że 
dzieje się to ich kosztem.

Gdzie widzisz siebie jako Pan Przygoda za pięć lat?
Chciałbym skupić się na wyprawach i realizacji programu 

przyrodniczego – to połączenie pasji, podróży i edukacji było­
by dla mnie spełnieniem marzeń.

To, co robisz, jest wyjątkowe i pełne sensu. Prowadzisz praw‑
dziwą misję. Co według Ciebie jest w niej najważniejsze?

Zwracanie uwagi na to, jak bardzo oddaliliśmy się od natu­
ry. Często zapominamy, że bez niej nie ma nas. Jesteśmy prze­
bodźcowani, zmęczeni, a życie gdzieś nam ucieka. Moim celem 
jest przypominanie, że warto się zatrzymać, spojrzeć wokół, po­
czuć – i zadbać o świat, który nas stworzył.

fot. archiwum Pan Przygoda
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PADA? SPRAWDŹ AKTUALNE INFO NA EVENCIE FB

CZWARTKI GODZ. 17:30 
W PARKU STAREGO BROWARU

WSTĘP WOLNY


