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„Ile to już bracie lat? Okrągłe lat piętnaście. Ile to już siostro lat? Piętnastak, sprawdź to właśnie.” Od kilku tygodni 
po głowie chodzi mi refren Rycha Peji z numeru pt. „Piętnastak”. Tak, siostro i bracie, Freshmag ma już piętnaście lat! 
Wystartowaliśmy dokładnie 3 listopada 2010 roku. Spokojnie, to nie będzie kolejny wspominkowy wstęp. W zeszłym 
wydaniu, przy okazji setnego numeru, zrobiłem już podsumowanie, więc spokojnie – wystarczy. Jednak bardzo chciał-
bym odnotować fakt, że jesteśmy najdłużej działającym magazynem miejskim w Poznaniu. I do tego darmowym! Je-
steśmy żywym dowodem na to, że papier ma jeszcze sens a ludzie cały czas cenią sobie wartościową prasę. Tak, nie 
ma tu miejsca na skromność. Od lat robimy dobry magazyn i jesteśmy tego świadomi. Za każdym razem, gdy odda-
jemy Wam w ręce numer, wkrada się pewien niepokój i obawa. Obawa, żeby następny numer nie odbiegał poziomem 
od poprzedniego. Póki co idzie nam chyba dobrze. Tak jak byłem bardzo zadowolony z setnego, specjalnego wydania, 
tak i teraz jestem bardzo usatysfakcjonowany. To nas napędza i cały czas nam się jeszcze chce to robić. Możecie być 
pewni, że jeszcze chwilę tu będziemy!

Ten numer jest szczególny, nie tylko my świętujemy swoją rocznice. Wraz z nami, swoje pięć lat działalności na 
scenie klubowej celebruje również duet Nimm2. Kolejny solenizant, z którym porozmawialiśmy na łamach jesiennego 
wydania to DJ Soina. Ten człowiek orkiestra kręci winylami już ponad 20 lat! I tutaj proszę teraz przytrzymać piwo, 
bo swoje 25-lecie działalności scenicznej obchodzi również poznański duet Pięć Dwa, czyli Hans z Deepem. Z każdym 
z wyżej wymienionych przeprowadziliśmy obszerny wywiad, a to tylko ułamek tego, co dla Was przygotowaliśmy, 
Przed nami kolejne piętnaście lat, a ja zapraszam do lektury.
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Michał Krupski
600 286 242
michal@freshmag.pl
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w tych dwóch środowiskach, różnicę dostrzec możemy rów-
nież w technice. W Japonii była ona o wiele lepiej rozwinięta 
– poligrafia, druk kolorowy. W Polsce artyści, tworząc plakat 
modowy, radzili sobie w najlepszy sposób, jaki potrafili, czyli 
najczęściej malowali, ręcznie wykonywali także liternictwo. Ge-
neralnie używali tych samych środków, które wykorzystywali 
przy tworzeniu plakatu filmowego czy teatralnego. Na przykład 
plakat Cieślewicza dla Mody Polskiej jest plakatem wybitnym, 
ikonicznym. Ale bardzo żałuję, że nie był on wydrukowany 
w Japonii. W Polsce wydrukowany został w 1960 roku, w nie-
wielkim formacie, na bardzo złej jakości papierze. Projekt Cie-
ślewicza, w moim pojęciu, po prostu został zgaszony przez tę 
niedoskonałą wówczas poligrafię. Mimo tego słabego druku, 
on i tak się broni swoim pomysłem. Zresztą ten plakat był wie-
lokrotnie wznawiany, to też coś pokazuje. W 1960 roku, czyli 
w okresie, kiedy ukazywały się topowe plakaty teatralne i fil-
mowe, został numerem jeden w konkursie na „Najlepszy Pla-
kat Warszawy”. Drugim przyczynkiem tej wystawy jest fakt, że 
udało mi się pozyskać plakaty Eiko Ishioki, znakomitej nieży-
jącej już japońskiej artystki, nad czym pracowałam od dawna. 
W związku z planowaniem tej wystawy otrzymaliśmy ponad 80 
plakatów jej autorstwa w darze od DNP Foundation for Cultu-
ral Promotion z Tokio.

Jak powstawały plakaty w Japonii, a jak w Polsce? Moda i pla-
kat zawsze szły w parze?

W Japonii najczęściej druki reklamowe związane z modą 
oraz kosmetykami, to prace o wysokiej jakości artystycznej. Je-
śli chodzi o Polskę, nie wyglądało to tak samo. Plakaty o tema-
tyce modowej były nieliczne, nie wszystkie są też jakościowe 
artystycznie. Spośród tych z naszej kolekcji, wybrałam moim 
zdaniem te najciekawsze pod względem kompozycji graficznej. 
Są to pojedyncze przykłady, ale ukazują one kwintesencję pre-
zentacji najlepszych ówczesnych polskich domów mody. Nie 
było zapotrzebowania na taki sposób wyrazu, dlatego, że nie 
było czego reklamować. Najczęściej plakaty były prezentowa-
ne na targach, pokazach lub w nielicznych witrynach sklepów. 
Wydawane w niewielkich edycjach. Można powiedzieć, że pla-

Już na początku listopada będziemy mieli oka-
zję zobaczyć najmodniejszą wystawę tego sezo-
nu! W Muzeum Sztuk Użytkowych w Zamku 
Królewskim w Poznaniu przedstawiona zosta-
nie kolekcja, ukazująca bogate zbiory Galerii 
Plakatu i Projektowania Graficznego. Na ekspo-
zycji zaprezentowanych zostanie blisko osiem-
dziesiąt prac polskich i zagranicznych artystek 
oraz artystów. Spotkałam się z kuratorką, Anną 
Grabowską-Konwent, żeby zapytać o szczegó-
ły wystawy, te spod podeszewki. Porozmawiać 
o tym, jak krzyżują się drogi sztuk wizualnych 
oraz mody, co kierowało ówczesnymi artysta-
mi, tworzącymi dla popularnych domów mody, 
zapytać wreszcie – czy to, co zobaczymy na pla-
katach, dziś też może być dla nas inspirujące. 
O tym, i nie tylko przeczytacie poniżej!

Skąd pomysł na zestawienie Polski i Japonii? Czy miały one 
na siebie wzajemny wpływ? Czy klucz do zrozumienia idei 
wystawy jest inny?

Jeśli chodzi o plakaty związane z modą, to tutaj nie było 
żadnego wpływu. Klucz jest prosty: mianowicie wystawa ta, 
w ramach Graphic Concept, bazuje na naszej kolekcji. Zrobi-
łam kwerendę wewnętrzną, dogłębny przegląd i okazało się, że 
najwięcej plakatów modowych pochodzi z Japonii. Plakatów au-
torstwa polskich grafików jest stosunkowo niewiele w naszych 
zbiorach, a na wystawę wybrałam najciekawsze o tej tematy-
ce. Rzadko można zobaczyć plakaty japońskie, więc będzie to 
naprawdę gratka. Oprócz odmiennego sposobu obrazowania 
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kat modowy w Polsce nie istniał. To była raczej forma prestiżu. 
Plakat był rodzajem ekskluzywnej reklamy, niezwiązanej w ża-
den sposób z potrzebami rynku.

Co inspirowało polskich grafików w latach 60. i 70.? Czy to 
oni tworzyli trendy, czy raczej za nimi podążali?

W tych nielicznych przypadkach nie ma mowy o jakiejkol-
wiek inspiracji trendami modowymi. Raczej chodziło o to, żeby 
oddać charakterystykę danego domu mody. Natomiast, jeśli cho-
dzi o te najbardziej popularne ówczesne domy mody, czyli Moda 
Polska, stworzona przez Jadwigę Grabowską, czy Leda, Modena 
oraz Telimena, to najczęściej ich źródłem inspiracji był Paryż albo 
inne zachodnie stolice. Graficy, tworzący wtedy te plakaty, starali 
się oddać charakter strojów, które były wtedy noszone na wybie-
gach europejskich miast, wykorzystując do tego przeróżne środki 
artystyczne odwołujące się do współczesnych nurtów w sztuce.

Zupełnie inaczej było w Japonii. Tam występowało swego 
rodzaju sprzężenie dwóch dziedzin sztuki projektowania. Moda, 
jeszcze do 1960 roku nie była traktowana jako dziedzina pro-
jektowania, o czym świadczy chociażby jej brak w programie 
Tokyo World Design Conference. Postrzegano ją zaledwie jako 
użyteczne rzemiosło. To się w końcu zmieniło, a pomogły w tym 
wspólne działania grafików i projektantów modowych, którzy 
dla wzmocnienia swojego przekazu często działali w jednym ze-
spole. W plakacie japońskim bardzo rzadko stroje pokazywane 
są w sposób namacalny, nie są one na „pierwszym planie”. Po-
nadto nie są to ekstrawaganckie stroje, to zwykła, codzienna 
moda dla każdego człowieka. Przenikanie się płaszczyzn, ta-
kich jak moda i kosmetyka z projektowaniem graficznym, było 
i nadal jest obecne. Issey Miyake, znany japoński projektant, za-
prasza do współpracy dwóch znakomitych projektantów – Ikko 
Tanakę i Tadanori Yokoo – wykorzystuje ich graficzne projekty 
i przenosi je z papieru na stroje, w formie nadruków na tkani-
nach. To pokazuje, jak grafika łączy się tam z modą.

W Polsce to były silne osobowości – najczęściej projektant-
ki, które dyktowały ten główny stylistyczny wizerunek stroju, 
często odbiegający od odgórnych zaleceń jedynej partii, próbu-
jącej wszystkich obywateli uformować według jednego wzoru.

Czy można plakaty te nazwać minimalistycznymi, kojarząc 
je z japońskim minimalizmem?

Raczej nie nazwałabym ich minimalistycznymi. Myślę, że 
to jest sposób na stworzenie atrakcyjnego obrazu, który przy-
ciągnie wzrok, a jednocześnie opowie coś więcej. Eiko Ishioka 
w swoich pracach dokładała drugi komunikat, często dotyczą-
cy kobiety, jej sytuacji. Wówczas sama była jedną z pierwszych 
graficzek w absolutnie męskim środowisku art directorów i pro-
jektantów w Japonii. Będąc silną osobowością i mając taką moż-
liwość, podprogowo wplatała tę kobiecość w powstające pod jej 
kierunkiem duże kampanie promocyjne. Na przykład za po-
średnictwem wprowadzania czarnoskórych modelek lub za-
mieniając role wschód-zachód – kto kim się inspiruje. Przez 
dwadzieścia lat po II wojnie światowej główne inspiracje pły-
nęły ze Stanów Zjednoczonych do Japonii. Stopniowo odbudo-
wywana Japonia, chciała aby ten wpływ nieco się odwrócił, aby 
dostrzeżono ich siłę i nowatorstwo. To będzie dobrze widoczne 
na wystawie, gdzie na podstawie jednego plakatu można opo-
wiedzieć bardzo wiele. Niesamowite jest również to, jak dużo 
informacji może być zakodowane w plakacie reklamowym.

Jak ubiera się Warszawa, a jak Harajuku, popularna dziel-
nica Tokio?

Na wystawie nie pokazujemy żadnych współczesnych mo-
dowych plakatów, tylko te historyczne. Nie mamy takowych 
w swojej kolekcji, zresztą obecnie artystycznych plakatów mo-
dowych w Polsce praktycznie wcale nie ma, albo stanowią nie-
widoczna niszę. Natomiast ówczesne plakaty japońskie, które 
pokażemy bardzo mocno oddają charakter dzielnicy Harajuku. 
Ukazują przemianę, buzującą energię młodych projektantów 
wyrażających się poprzez modę. Reklamują sieć sklepów Par-
co, które w Polsce nie są znane, a w Japonii funkcjonują do dziś. 
Parco od początku istnienia wspiera młodych twórców i poszu-
kuje talentów w świecie mody. Daje również przestrzeń, w któ-
rej może się pojawić sztuka, teatr, film. Oni to krzyżują, łączą 
część handlową z częścią kulturalną, tworząc tzw. centrum ar-
tystyczne. Wszystko zaczęło się od właściciela, to on podjął de-
cyzję z jakimi ludźmi będzie współpracował, i do pierwszych 
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kampanii tworzących markę Parco wybrał właśnie Eiko Ishio-
kę, która na swój sposób opowiadała czym jest Parco. Jest to 
wyjątkowe zjawisko, niemające porównania w Polsce. Możemy 
wspomnieć Stary Browar, w którym mamy galerię handlową, 
ale też tę niewielką część artystyczną, gdzie odbywają się wysta-
wy, jak teraz ta wokół Andy’ego Warhola. Ale to współcześnie, 
w latach 70. i 80 coś takiego nie istniało.

Można powiedzieć, że polskie domy mody i graficy, tworzą-
cy dla nich plakaty, w pewien sposób szerzyli wieść o tym, co 
działo się na paryskich wybiegach?

Według mnie były one nośnikiem tego francuskiego szyku, 
elegancji i nowoczesności. U nas wówczas nie było gazet, w któ-
rych byłyby zdjęcia z pokazów mody. Dlatego tym niewielkim 
zalążkiem były chociażby te plakaty, które za pomocą graficz-
nych środków oddawały ten klimat. Do tego była jeszcze gaze-
ta „Ty i ja”, gdzie przedrukowywane były zdjęcia z francuskiego 
Vogue’a czy Elle. Mamy ją w kolekcji, ale niestety nie będzie już 
dla niej miejsca na wystawie. Natomiast zaprosiliśmy kuratorkę 
z Warszawy dr Agatę Szydłowską, która opowie o modzie i cie-
le na łamach miesięcznika „Ty i Ja”. Będzie to ciekawy akcent, 
towarzyszący wystawie, który połączymy z pokazem kilku eg-
zemplarzy i projektów tego czasopisma.

Czy oszczędność formy, którą będziemy mogli zaobserwować 
na plakatach, może na nowo zainspirować polskie ulice, które 
formy nie oszczędzają?

Najciekawsze w plakatach japońskich jest to, że opowiada-
ją one o modzie, nie używając często modowych akcesoriów. 
To są obrazy atrakcyjne wizualnie, dopiero po pewnym czasie, 
odkodowując je, orientujemy się, że dotyczy to tak naprawdę 
mody. Najczęściej są to plakaty wizerunkowe dla firm modo-
wych i kosmetycznych. Te najbardziej artystyczne dotyczą bar-
dziej niszowych marek. To jest moda awangardowa, tak samo 
plakaty. Też były awangardowe. I właśnie artystyczność tych 
plakatów jest najbardziej kluczowa, mimo upływu czasu one 
wcale nie straciły na jakości i świeżości. To są dzieła z lat 80., 
90., ale nie czujemy, że jest to coś passé, wciąż pozostają one 

atrakcyjne i ponadczasowe. Wiele z nich mogłyby dziś pojawić 
się na współczesnych ulicach, właśnie ze względu na swoją nie-
oczywistą formę i abstrakcyjność.

Dlaczego nie ma teraz artystycznych plakatów modowych?
Nie wiem dlaczego. Wydaje mi się, że duże koncerny w ogóle 

nie są tym zainteresowane, ale tak chyba było zawsze. Najczęściej 
plakaty artystyczne związane są z małymi firmami i być może 
ten rynek jeszcze nie widzi możliwości, by powiązać to z jakąś 
ciekawą grafiką. U nas nie ma takiej tradycji, a przecież obecnie 
mamy takie niewielkie domy mody i mamy wspaniałych gra-
fików. Może udałoby się to gdzieś połączyć? Byłoby świetnie!

Wystawie towarzyszyć będzie również bardzo ciekawy 
program – więcej informacji dostępnych na www.mnp.art.pl.

Moda Polska, Roman Cieślewicz
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Niespodzianki Andy’ego
Wystawa „Andy Warhol. A Kind of Retrospective”  

w Pop Culture Gallery w Starym Browarze

Tekst: Marta Kabsch ‑Niedbalska

Zdjęcia: Marek Zakrzewski

Słyszysz: Andy Warhol, myślisz: zupa Campbell’s i Marylin Monroe? Okazuje się, że o amery-
kańskim mistrzu pop -artu wiemy stosunkowo niewiele. Ilustracje w książkach kucharskich, 
reklamy, polaroidy, instalacje wideo, tekstylia, NFT – ekspozycja „Andy Warhol. A Kind of Re-
trospective” w Pop Culture Gallery w Starym Browarze to przegląd przez zaskakujące dziedzi-
ny twóczości srebrnowłosego geniusza.

Gości Pop Culture Gallery już przed wejściem wita sam Warhol. 
Kurator, Wojtek Piotr Onak, zamiast umieścić na plakacie wy-
stawy jedną z popularnych prac artysty, sięgnął po jego portret 
wykonany przez słynnego fotografa Richarda Avedona. Andy 
patrzy prosto w obiektyw. Unosi skórzaną kurtkę, spod której 
wyłania się brzuch pokryty bliznami – pamiątka po dramatycz-
nym wydarzeniu z 3 czerwca 1968 r., kiedy Valerie Solanas po-
strzeliła Warhola. „Naprawdę, jaki jesteś, nie wie nikt” – nucę 
w głowie, patrząc na to zdjęcie. Warhol jest jednocześnie deli-
katny i drapieżny. Wyzywający i wycofany. Krytyczka Doro-
ta Jarecka powiedziała, że „sam w sobie był zjawiskiem, które 
wydaje się ciekawsze od sztuki, którą tworzył”. Andy Warhol – 
człowiek, artysta czy dzieło?

Chłopiec z Pittsburgha

Biografia Warhola wciąga tak samo jak jego sztuka. W pierw-
szej sali Pop Culture Gallery, na dużej osi czasu kurator wy-
punktował najważniejsze wydarzenia z  życia prywatnego 
i zawodowego artysty. Tutaj dowiemy się o chorobie małego 
Andy’ego, relacjach z rodzicami, homoseksualnych związkach. 
1949 rok to kamień milowy – artysta, jeszcze jako Andrew 
Warhola, przeprowadził się do Nowego Jorku. Wtedy zaczął 
się spełniać jego „American dream” – chłopiec z Pittsburgha 
wszedł do fascynującego świata artystycznej bohemy. Ale za-
nim wypłynął na szerokie wody nowojorskiej śmietanki, pra-
cował jako grafik projektowy i rysownik. Realizował zlecenia: 
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ilustracje do  magazynów modowych, książek, reklamy. Dosta-
wał feedback, robił poprawki, oczywiście, „na asapie”. Kiedy 
z nieśmiałego „newbie” z prowincji zmienił się w ikonę i roz-
chwytywanego artystę, wcale od świata komercji się nie odciął, 
wręcz przeciwnie. Podważanie granic między sztuką i komer-
cją, między codziennością i wzniosłością, dziełem a przedmio-
tem użytkowym pozostało modus operandi Warhola na kolejne 
dekady. Stawiam, że byłby zachwycony, że jego wystawa odby-
wa się w galerii zlokalizowanej w centrum handlowym, w po-
bliżu sklepów znanych marek.

Oko w oko z Salvadorem Dalim

Gdyby jednak Warhol osobiście odwiedził Stary Browar, pew-
nie nie poszedłby na wystawę, a do kina. Artysta od dzieciń-
stwa fascynował się światem filmu. Jako kilkulatek wycinał 
z magazynów zdjęcia ulubionych aktorek i aktorów. W pro-
wincjonalnym Pittsburghu lat 30. i 40. kino było jedną z nie-
wielu dostępnych form kulturalnej rozrywki. Warhola koja-
rzymy z sitodrukami i obrazami, ale to właśnie wideo było 
jednym z najważniejszych mediów artystycznych i polem pre-
kursorskich eksperymentów. Pierwszą kamerę pozyskał na 

własność w 1963 r. Na kolejnym piętrze Pop Culture Gallery 
kurator zaprasza publiczność do srebrnej sali kinowej – to na-
wiązanie do wnętrza pracowni Warhola, The Factory. Dzię-
ki wypożyczeniom z Andy Warhol Museum w Pittsburghu 
zobaczycie tu m.in. trzy prace z serii „Screen Tests”. Mini-
malistyczne wideoportrety były kroniką towarzyską Nowego 
Jorku lat 60. Przed kamerą Warhola stawali sławni piosenka-
rze, piękne modelki, artyści. Ich zadaniem było „po prostu 
być” – wytrzymać przez cztery minuty uporczywe spojrzenie 
obiektywu. Okazywało się to trudne. W galerii przekonacie 
się, że nawet wielki Salvador Dali wydaje się jakby… speszo-
ny. „Warhol badał czas, obecność, nudę – i pokazywał, że film 
nie musi opowiadać historii, aby działał” – pisze kurator, Woj-
tek Piotr Onak.

Rolling Stones i Chopin

W tytule wystawy „A Kind of Retrospective” kryje się obietni-
ca nieoczywistego spojrzenia na sztukę Warhola i jest to obiet-
nica spełniona. Na wystawie w Pop Culture Gallery przekonu-
ję się z całą mocą, że mimo dyplomu magistra historii sztuki, 
o amerykańskim królu pop -artu wiem niewiele. Podczas stu-
diów „oklepane” dzieła z puszką zupy Campbell’s i Marilyn 
Monroe skutecznie zniechęciły mnie do zagłębienia się w jego 
twórczość. Prace wideo to tylko jedno z tych nowych odkryć. 
Niespodzianek – i zachwytów – jest więcej. Dzięki staraniom 
kuratora i współpracy z wieloma prywatnymi kolekcjonera-
mi, w Starym Browarze możemy zobaczyć prawdziwe perełki. 
Subtelne rysunki z serii Homoerotica. Tekstylia z wzorami za-
projektowanymi przez Warhola. Polaroidy, które były obrazko-
wym pamiętnikiem – „ale nie dla mnie, tylko dla wszystkich”, 
jak podpowiada cytat umieszczony na ścianie galerii. Z Belgii 
do Poznania przywieziono pełną kolekcję okładek płyt winy-
lowych zaprojektowanych przez Andy’ego. Są tu kultowe wy-
dania, jak The Velvet Underground z bananem i płyta Rolling 
Stones „Sticky Fingers” z zamkiem błyskawicznym. Ale są też 
kreślone delikatną, nieśmiałą kreską ilustracje do winyli z mu-
zyką Mozarta i Chopina.
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Warhol w blockchainie

Gdybym jednak miała wskazać historię i pracę, która najbar-
dziej mnie na wystawie zaskoczyła, bez wahania powiem: NFT. 
Pewnie uniesiecie brwi i powiecie: „jak to? ”. NFT (Non ‑Fungible 
Token), czyli sztuka w formie cyfrowych artefaktów, to dome-
na XXI wieku – co ma wspólnego z artystą nieżyjącym od bli-
sko 40 lat? W 1985 r. firma Commodore International zatrud-
niła Warhola jako ambasadora komputera Amiga 1000 (tak, 
Warhol był influencerem). Podczas premiery produktu twórca 
wystąpił na scenie Lincoln Center, gdzie na żywo wykonał na 
komputerze portret piosenkarki Debbie Harry z zespołu Blon-
die. „W ostatnich latach odkryto nieznane dotąd cyfrowe prace 
Warhola – stworzone w połowie lat 80. na komputerze Amiga 
Commodore” – tłumaczy kurator Wojtek Piotr Onak. „Zapi-
sane na starych dyskietkach, po dekadach zostały odczytane 
i przekształcone w format NFT, stając się jednym z najgłośniej-
szych wydarzeń na styku sztuki i technologii”. Wykonany na 
Amidze autoportret artysty prezentowany jest publicznie po raz 
drugi w historii. Czy dziś Warhol rysowałby Bitcoiny, przyjaź-
nił się z Kim Kardashian i pokazywał na Instagramie każdy zje-

dzony posiłek? A może, na opak – byłby offline i szkicowałby 
węglem na ścianach jaskiń? W świecie Andy’ego każdy scena-
riusz wydaje się prawdopodobny.

Andy Warhol. A Kind of Retrospective

Pop Culture Gallery, Stary Browar, Poznań  
Wystawa czynna do 28.02.2026 r.,   
wt. -ndz. w godz. 12:00‒20:00  
Kurator: W P Onak

Informacje o biletach wstępu
•   bilety: 20 zł, do nabycia przy wejściu na wystawę oraz na 

platformie ToBilet.pl
•   promocja 1+1 gratis dla uczniów, studentów i seniorów: 

od wtorku do czwartku
•   1. wtorki miesiąca – wstęp wolny
•   promocja Kultura Zakupów: wstęp gratis z paragona-

mi ze sklepów i punktów w Starym Browarze o wartości 
min. 90 zł (z danego dnia)
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 „Miłość  
jest możliwa”
Wywiad z Tomaszem Budzyńskim 

– liderem zespołu Armia

Rozmawiał: Michał Krupski
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zdjęcia - archiwum artysty

„Malarz” – tak o sobie mówi lider ze-
społu Armia, ale też człowiek, któ-
ry zakładał legendarną Siekierę. Pu-
ławianin, który osiedlił się lata temu 
na Winogradach, jest osobą skromną, 
mimo że jest kojarzony przez więk-
szość fanów rocka w naszym kraju. Jest 
znany jeszcze, z takich projektów jak 
2TM23, Trupia Czaszka czy Rimbaud.

Często rozmowy z Tobą zaczynają się od zdania: „Nie 
chciałbym zacząć od czegoś banalnego”. Ja pójdę pod 
prąd i zacznę właśnie w prosty sposób. „Jestem bardziej 
malarzem niż muzykiem” – tak zawsze o sobie mówisz. 
Ludzie znają Cię jednak przede wszystkim jako muzyka. 
Dlaczego tak się stało, że jesteś kojarzony głównie z mu-
zyką, a nie z malarstwem?

Od dziecka najwięcej radości sprawiało mi rysowanie 
i malowanie, dlatego naturalne było dla mnie liceum pla-
styczne, a potem studia na historii sztuki. Tak wyobraża-
łem sobie moją przyszłość i tak zwane dorosłe życie. Ja uwa-
żam się przede wszystkim za malarza. Muzyka przyszła do 
mnie niespodziewanie i w sposób czarodziejski, jak mia-
łem mniej więcej 7 lat. Podczas wakacji u babci bawiliśmy 
się z innymi dziećmi w chowanego. Ukryłem się za jakimś 
krzakiem, pod oknem domu sąsiadów. Okno było otwarte 
i wydobywała się z niego jakaś niezwykle piękna muzyka. 
Ja tak siedziałem w kucki i słuchałem tej cudownej muzyki 
do końca, kompletnie zapomniałem, że bawimy się w cho-
wanego. Dziś, jak to wspominam, wydaje mi się, że mogła-
by to być któraś sonata Debussy’ego. To było bardzo ważne 
wydarzenie w moim życiu. W mojej rodzinie nie było żad-
nych muzycznych tradycji, w domu nie było żadnych in-
strumentów. Byliśmy ubodzy, ale mieliśmy radio i tam po 
raz pierwszy usłyszałem Pink Floyd i Joy Division. Nigdy 
nie wyobrażałem sobie, że sam będę grać czy śpiewać. To, że 
zacząłem śpiewać w zespole, to był przypadek. Jako nasto-
latek najpierw przebierałem się za hipisa, a później za pun-
kowca, słuchałem bardzo dużo muzyki. Punk nie wymagał 
wielkich umiejętności – jak to śpiewa Patyczak: „trzy akor-
dy i darcie mordy”. Zespół Siekiera powstał w sposób spon-
taniczny, że się tak wyrażę – na podwórku pod blokiem.
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Ale jednak Twoja droga zaczęła się od muzyki.
No nie, od muzyki… Jak wcześniej powiedziałem, za-

wsze uważałem się i dalej uważam za malarza. Jak zało-
żyliśmy Siekierę, to najpierw graliśmy covery: Exploited, 
UK Subs czy Discharge – można powiedzieć, uczyliśmy się 
dopiero grać. Nie tak od razu stworzyliśmy własny reper-
tuar. W końcu trafiliśmy na Festiwal do Jarocina w 1984 
roku i wystąpiliśmy w konkursie. Nasz koncert trwał dwa-
dzieścia minut, ale radykalnie zmienił moje życie. W jednej 
chwili ten „zespół znikąd” – tak o nas mówiono – stał się 
gwiazdą polskiego rocka.

No tak – legendarna Siekiera na Jarocinie…
Pamiętam, że ludziom po prostu opadły szczęki. Gra-

liśmy bardzo prostą i bardzo brutalną muzykę z dość eks-
centrycznymi, artystycznymi tekstami. Nie spodziewali-
śmy się, że zrobi to tak kolosalne wrażenie.

Nie była to jednak długa przygoda.
Bardzo szybko opuściłem ten zespół. Gdy Robert Bry-

lewski i Sławek Gołaszewski dowiedzieli się o tym, od razu 
zaproponowali mi współpracę. Mogę powiedzieć, że speł-

niło się wtedy moje marzenie z dzieciństwa, mogłem two-
rzyć i śpiewać to, co mi naprawdę w duszy gra. W Siekierze 
było to niemożliwe. Dlatego odszedłem. Tak powstał zespół 
Armia, w którym śpiewam do dziś.

Czyli muzyka była przypadkiem, a malarstwo – Twoim 
naturalnym wyborem?

Dokładnie tak. Jeśli miałbym wskazać dziedzinę, 
w której wyrażam się najpełniej, to jest to właśnie malar-
stwo. Oczywiście piszę też własne teksty, które dotyczą 
moich przeżyć, ale najgłębiej wyrażam się właśnie poprzez 
sztukę. Jest to dla mnie bardzo naturalne i nie wymagające 
jakiejś, nie wiadomo jakiej, „artystycznej pozy”.

Jak wyglądało zaistnienie jako malarz? W latach 80. to 
musiało być trudniejsze niż dzisiaj.

W latach 80. to ja byłem jeszcze bardzo młody i na po-
czątku swojej artystycznej drogi. To były dopiero poszu-
kiwania własnego stylu i języka. Aby zaistnieć, trzeba być 
w jakimś szerszym, artystycznym środowisku, np. na aka-
demii sztuk pięknych w dużym mieście, a ja mieszkałem 
w Puławach i moje obrazy widziało tylko kilku znajomych. 
Pierwszą wystawę miałem dopiero jakieś 25 lat temu na Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubelskim, gdzie wcześniej studio-
wałem przez rok historię sztuki. Sprzedałem nawet jeden 
obraz, kupił go mój przyjaciel Wojcek Czern z zespołu Za 
Siódmą Górą.

To w jaki sposób pokazujesz światu swoje obrazy?
Mam stronę w internecie, gdzie można zobaczyć moje 

obrazy i grafiki, a od czasu do czasu ktoś zorganizuje mi 
wystawę. Nie wystawiam w galeriach i nie istnieję na żad-
nym „rynku sztuki”. Nigdy nie miałem ambicji, żeby się 
„sprzedawać”. Maluję, bo mam taką wewnętrzną potrze-
bę, a jak ktoś bardzo chce mieć mój obraz na ścianie, to się 
z nim mogę prywatnie umówić.
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Czy powiedzieć, że malarstwo i muzyka się u Ciebie uzu-
pełniają i mają na siebie wzajemny wpływ?

Zdecydowanie tak. Malarstwo wpływa na moją muzy-
kę, bo ja postrzegam świat obrazami. Teksty, które piszę, 
są jak opisy plastycznych wizji – to nie są jakieś filozoficz-
ne idee czy komentarze do aktualnej rzeczywistości, tyl-
ko moje duchowe obrazy. Michał Jacaszek, z którym często 
współpracuję, powiedział kiedyś, że muzyka Armii jest mu-
zyką ilustracyjną. Nie może być inaczej, bo to jest po prostu 
muzyka tworzona przez malarza.

Malujesz w ciszy czy przy muzyce?
Malowanie to jest prawie kontemplacja, ale ja zawsze 

maluję przy muzyce – mógłbym oczywiście pracować w ci-
szy, ale nie mogę się powstrzymać, żeby czegoś nie posłu-
chać. Najczęściej słucham klasyki: Bacha, Debussy’ego, 
Chopina. Bacha słucham codziennie, nie wyobrażam sobie 
dnia bez niego, jego muzyka ma właściwości, że się tak wy-
rażę – lecznicze. Sakralizuje się przestrzeń. Rocka słucham 
rzadziej, ale czasem sięgam. Nie jest tak, że gram w rocko-
wym zespole i nie obchodzi mnie, co się dzieje. Np. ostat-
nio bardzo spodobała mi się nowa płyta The Young Gods 
– Appear Disappear.

Czy wg Ciebie sztukę trzeba w jakiś sposób rozumieć?
Dla mnie sztuka to bardziej kwestia czucia, a nie rozu-

mienia, ponieważ sztuka nie jest skierowana do intelektu, 
tylko o wiele głębiej, do duszy ludzkiej. Tam następuje to ta-
jemnicze spotkanie, ta rozmowa dusz. Wzruszenie i zadzi-
wienie. Obraz albo cię porusza, albo nie. Odbiór sztuki jest 
całkowicie subiektywny. Dlatego tak zwana „krytyka sztu-
ki” jest w zasadzie czymś dziwnym i z lekka podejrzanym. 
Van Gogh powiedział, że celem sztuki jest miłość bliźniego. 
Ja się trzymam tej starożytnej platońskiej zasady, że w sztu-
ce musi być piękno, dobro i prawda. Chciałbym, aby czło-
wiek przez kontakt z moimi obrazami czuł się kochany. To 
samo staram się robić w Armii. Tu chodzi o to, aby wyrazić 
to, co jest tak naprawdę niewyrażalne.

Ile zajmuje Ci namalowanie obrazu?
Maluję dość szybko, zrywami, czasami kilka obrazów 

naraz. Używam techniki akrylowo-olejnej. Podmalówki 
robię akrylami, dzięki czemu obraz szybko schnie i tak to 
idzie…

Jak rozpoznajesz moment, w którym obraz jest już skoń-
czony?

W  procesie twórczym przychodzi taki moment, że 
obraz zaczyna żyć jakby własnym życiem. Paul Klee mó-
wił, że w pewnym momencie obraz na niego „patrzy”, a kie-
dy obraz zaczyna patrzeć, wiadomo, że wtedy dopiero jest 
skończony. To tak jak prawosławna ikona, która „patrzy” 
na ciebie. Ale to jest okno do Nieba. To są ciekawe intuicje, 
bo nawet Nietzsche mówił, że „kto patrzy w otchłań, musi 
bardzo uważać, bo otchłań też patrzy na niego”. Sztuka jest 
działalnością duchową i w niej przenikają się światy. Dlate-
go istnieje według mnie coś takiego jak odpowiedzialność 
artysty. Od tego momentu, kiedy obraz jest skończony, każ-
dy może go interpretować po swojemu. Tak jakby nie na-
leży już do mnie.
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Nie chciałeś być muzykiem, nie masz wykształcenia mu-
zycznego, a mimo to stworzyłeś kawał muzyki, która dziś 
jest uznawana za kultową. Jak to możliwe?

Ja po prostu byłem trochę muzykalny i  miałem to 
szczęście, że grałem ze znakomitymi muzykami. To jest na-
prawdę wielkie szczęście i zaszczyt. Gdy powstawała płyta 
Armii „Legenda”, nikt z nas nie przypuszczał, że stanie się 
ona czymś ważnym dla tylu ludzi. To jest wielka tajemni-
ca sztuki.

Masz ponad 60 lat i jak sam twierdzisz, jesteś w świet-
nej formie wokalnej. Jak zmieniało się Twoje podejście 
do śpiewania na przestrzeni lat?

Na początku, ponad 40 lat temu, złapałem mikrofon 
i starałem się naśladować wokalistę z zespołu Discharge, 

który bardzo dobrze darł ryja. Chyba nawet nieźle mi z tym 
szło. Z czasem sam nauczyłem się panować nad swoim gło-
sem i teraz robię pewne rzeczy świadomie. Nigdy nie bra-
łem żadnych lekcji śpiewu, jestem samoukiem. Wydaje mi 
się, że teraz jestem w najlepszej formie wokalnej w życiu. 
Wyrobiłem się, bo śpiewam psalmy jako kantor w chrześci-
jańskiej wspólnocie. A psalmy egzorcyzmują rzeczywistość.

Czy to oznacza, że wcześniej wszystko działo się sponta-
nicznie?

Dokładnie, wszystko wychodziło spontanicznie. Teraz 
potrafię świadomie kontrolować swój instrument – gardło. 
Dzięki temu mogę wytrzymać dwugodzinny koncert ze-
społu Armia, który jest bardzo energetyczny.

Jak wygląda to w kontekście wieku?
Ja mam 63 lata i to, że wytrzymuję tak długi koncert 

muzyki, jak to się mówi, czadowej, to jest dla mnie jakiś 
cud. To oczywiście takie starcze podrygi… Ale ja cały czas 
bardzo to lubię, po prostu lubię śpiewać w zespole Armia.

Czy Twoje podejście do muzyki zmieniło się również pod 
względem treści i twórczości?

Wystarczy posłuchać płyt, które nagrałem przez te 40 
lat. Ja jestem artystą niezależnym i nikt mnie nie zmusi do 
tego, abym śpiewał coś, czego nie czuję. Nagrywam bardzo 
różne rzeczy w różnych składach, bo w jednej szufladce bar-
dzo szybko bym się znudził. Sztuka jest dla mnie czymś ta-
jemniczym i fascynującym, dlatego swoją twórczość okre-
ślam jako bajkową. Nigdy nie wydałem na płycie utworu, 
który by mi się nie podobał, dlatego trudno mi na przykład 
powiedzieć, która płyta Armii jest moją ulubioną. Ja bar-
dzo wziąłem sobie do serca to, co papież Jan Paweł II po-
wiedział kiedyś o powołaniu artysty, że powinien być jak 
ten pies, co liże rany Łazarza. Bo istnieje Prawda, której nie 
da się ukryć, to wołanie, które słyszy każdy człowiek gdzieś 
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w swoim sercu. O tym właśnie śpiewam na nowej płycie 
Armii Wojna i Pokój, którą wydaliśmy w tym roku. Jestem 
szczęśliwy, że mogę to robić, bo ja chcę tylko przekazać, że 
życie ma sens, a miłość jest możliwa.

Nigdy nie byłeś osobą, która próbuje kontrowersyjnie za-
istnieć w mainstreamie, jak na przykład Maciej Maleń-
czuk, który dzięki swojemu wizerunkowi sprzedaje całe 
duże sale koncertowe…

Mnie to nie interesuje, ja chcę spokojnie pracować i móc 
śpiewać, co chcę, bez cenzury i przymusu. Nie mam ochoty 
nikogo udawać i nie dążę do jakiejś „doskonałości”. Nie lu-
bię występować na dużych festiwalach. Zdecydowanie wolę 
koncerty klubowe lub małe festiwale, takie jak np. Rock na 
Bagnie, gdzie atmosfera jest wyjątkowa. Ja lubię widzieć 
z bliska ludzi, dla których śpiewam. To mi daje siłę i satys-
fakcję, bo moja sztuka jest skierowana do kogoś, nie jest ja-
kąś wydumaną i abstrakcyjną ideą – sztuką dla sztuki. Nie 
potrzebuję wiele do szczęścia. Sam fakt, że ktoś jest wzru-
szony moim śpiewaniem, jest dla mnie wystarczającą na-
grodą.

Czy w  ostatnich latach był jakiś okres, który wpłynął 
szczególnie na Twoją twórczość?

Tak. Pandemia. Było wtedy bardzo dużo czasu do po-
ważnej refleksji egzystencjalnej i duchowej. To bardzo od-
biło się na mojej twórczości, bo pracowałem wtedy nad pły-
tą solową i kolejną płytą Armii. To było jedyne w swoim 
rodzaju doświadczenie, bo nagle człowiek odkrywa swoją 
bezsilność i to, jak bardzo niewiele od niego zależy. To jest 
bardzo dobre, bo przywraca człowiekowi jego prawdziwe 
wymiary. Nagle wiele rzeczy okazuje się niepotrzebnych, 
zostaje to, co prawdziwe i naprawdę ważne. Miłość i jed-
ność. Moja żona wpadła na pomysł koncertów domowych, 
które publikowaliśmy, najpierw codziennie, a potem co ty-
dzień, na YouTube. Było tego prawie sto… Dużo się wte-

dy modliłem i doświadczyłem, że Bóg nie opuszcza grzesz-
nika. Dzięki temu przeżyłem ten czas bardzo kreatywnie, 
miałem też źródło dochodu, bo ludzie pytali się o obrazy.

Powiedz coś o swoim solowym projekcie. Raczej nie dzia-
łasz z nim prężnie.

Nagrałem już cztery płyty solowe. Ostatnia „Pod wul-
kanem” ukazała się dwa lata temu. Koncertów solowych jest 
mało, może trzy razy w roku, ale bardzo je lubię, bo mogę 
grać własną muzykę akustyczną, trochę w innym stylu niż 
Armia. To jest dla mnie niesamowita przygoda, otwarcie na 
nowe horyzonty i współpraca w niezwykłymi artystami, ta-
kimi jak na przykład Michał Jacaszek.
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W Poznaniu, gdzie fajnie się gra?
Dobrze mi się gra w Blue Note, tamtejsza sala bardzo 

dobrze brzmi.

Przez Twoje życie przewinęło się wielu muzyków, ale 
chciałbym skupić się na dwóch osobach, które najbar-
dziej na Ciebie wpłynęły – Sławek Gołaszewski i Robert 
Brylewski.

To są współzałożyciele zespołu Armia i osoby, które 
miały największy wpływ na mój rozwój muzyczny. Szcze-
gólnie inspirujące było dla mnie spotkanie ze Sławkiem 
Gołaszewskim, który był filozofem z wykształcenia i pra-
cował też jako dziennikarz w radiu. Potrafił w bardzo cie-
kawy sposób uzasadnić to, co wspólnie robiliśmy. On był 
wzruszającym, mistycznym poetą. Jego wpływ na mnie 
był ogromny i bardzo wiele mu zawdzięczam. Mogę po-
wiedzieć, że w jakimś sensie jestem jego uczniem.

A Robert Brylewski?
Robert stworzył unikalne brzmienie Armii, to zna-

czy w jakiś przedziwny sposób zaadaptował technikę dub 

z  reggae do hardcore’owej muzyki, którą graliśmy na po-
czątku. Dzięki temu powstał naprawdę wyjątkowy i bardzo 
oryginalny sound – nie ma drugiego tak brzmiącego zespo-
łu. To byli wspaniali i szlachetni ludzie.

Śledzisz poznańskie podwórko artystyczne?
Nie, to żebym od razu śledził… ale na przykład bardzo 

podoba mi się zespół The Hilgrims, który w tym roku wy-
dał swoją pierwszą płytę Old Meadow Bells.

Opowiedz coś o rodzinie, bo nie są anonimowymi po-
staciami i zapewne jako głowa rodu jesteś z nich dumny.

Moja żona jest pisarką i pracuje właśnie nad biografią 
Władysława Hasiora. Nasze dzieci współpracują ze mną na 
różnych płaszczyznach, Nina projektuje okładki dla wielu 
moich projektów, a Stasiek gra w Armii na gitarze. Najnowsza 
płyta Wojna i Pokój to przede wszystkim jego kompozycje. 
Będziemy je grać niebawem w Poznaniu – 11.X w Blue Note.

Na koniec postaram się zadać trudniejsze pytanie, bo nie 
ma zbyt wielu osób, które mogłyby o tym podyskutować. 
Czy punk rock i chrześcijaństwo mogą iść w parze?

Paradoksalnie tak, czego dowodem jest płyta zespołu 
Budzy & Trupia Czaszka – Uwagi oparta o teksty osiemna-
stowiecznego jezuity, księdza Józefa Baki. Kto nie wierzy, 
niech sam się przekona.
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„To dopiero początek” 
Zuta o miłości, muzyce i …nowych początkach

Rozmawiała: Zofia Myślicka 

Zdjęcia: Sylwia Klaczyńska

20 wywiad



Poznań to ich dom, ale sceny, na które celują wykraczają daleko poza lokalne granice. Duet 
Zuta właśnie wydał swój debiutancki album pt. To dopiero początek i trudno o trafniejszy tytuł 
– w ich głosach słychać ekscytację, energię i głód nowych wyzwań. Zuzia i Maks to para, któ-
ra swoją chemię przenosi ze sceny do życia codziennego i odwrotnie. Rozmawiamy o nostalgii, 
pierwszych muzycznych olśnieniach, pracy w duecie i marzeniach, które prowadzą ich prosto 
na wielkie sceny.

Największą motywacją do robienia płyty jest rozmawianie o na-
szych sukcesach, rzeczach, które się udały, które mogą się wyda-
rzyć  - w pojedynkę pewnie łatwo uwierzyć kilku hejterskim ko-
mentarzom, ale to znika, wypowiedziane na głos. Mamy farta 
mieszkać pod jednym dachem z osobą, której umiejętności po-
dziwiamy i szanujemy. Z niecierpliwością czekamy wzajemnie 
na kolejne, artystyczne propozycje. Może w sumie, w tej dzie-
dzinie, bardziej się prowokujemy niż motywujemy. Ha!

Spędzacie ze sobą dużo czasu – prywatnie i twórczo. Jak radzi-
cie sobie z momentami, kiedy macie inne wizje artystyczne?

Z: Jeśli faktycznie nie możemy się zgodzić odkładamy temat 
do szuflady. Pierwszeństwo mają rzeczy, które nas oboje odpalają. 
Często później przeszukujemy te „szuflady”, wycinamy z nich to, 
co działa, łatamy czymś nowym, rozmawiamy o tym, co w ogóle 
sprawiło, że wciąż wracamy myślami do tych „szkiców” i bywa, 
że rodzi się zupełnie świeży temat. Nie ma zasady! Oprócz jed-
nej – musi być obopólna ekscytacja. No i komunikacja, komuni-
kacja, komunikacja. Często czytamy sobie w myślach, ale to nie 
sprawia, że wymagamy od siebie czytania w myślach.

Wasz nowy album nosi tytuł To dopiero początek. Czy to od-
niesienie do Waszej drogi artystycznej, czy może szersza re-
fleksja nad życiem i przyszłością?

Z: Zawieramy w nim cały miniony rok. To nie tylko mu-
zyczna przygoda, ale zrośnięta z  nią droga życiowa. Nigdy 
nie byliśmy tak szczęśliwi, tak spełnieni, ani tak zapracowa-

Wywodzicie się z Poznania. Jakie ma on dla Was znaczenie 
w kontekście Waszej tożsamości?

Zuzia: Poznań to nasz dom i z pewnością nim pozosta-
nie. Nie mamy nic przeciwko temu, żeby takich miejsc mieć na 
świecie wiele. Bez wątpienia jednak Poznań nie zniknie z na-
szych serc!

Czy od początku czuliście, że tworzycie zgrany duet – 
 prywatnie i m uzycznie?

Z: Życiowo pierwsza randka była dla nas wystarczająca. 
Muzycznie pierwszy, wspólny utwór! Przede wszystkim liczy się 
nasza ekscytacja. Jeśli dla nas coś nie działa, nie krępujemy się, 
by pokazać to innym. Przyznamy jednak, że nie spodziewaliśmy 
się takiego zainteresowania tym, co tworzymy! Nie należymy do 
osób, które z góry zakładają sukces. Jednocześnie tego sukcesu 
się nie boimy i działamy tak, jakby miał szansę nastąpić. Jak 
inaczej wpuścić go do swojego życia? Jeśli będziemy działać 
asekuracyjnie, nigdy nie doczekamy się wielkich scen, bo za dużo 
jest osób zdolnych, by wystarczało mieć „to coś”. Jeszcze trzeba to 
obwieszczać wszem i wobec, żeby sięgnęło odpowiednich osób!

Czy w pracy nad dużym projektem, takim jak album, zdarza-
ją się momenty, w których musicie się nawzajem motywować?

Z: Absolutnie! I to nie tylko przy tak dużym projekcie. Wza-
jemna motywacja przydaje się też, gdy za oknem deszcz, a ktoś 
musi wyprowadzić psa. Wspólna praca wymaga od nas umiejęt-
nego korzystania z tego, czego uczymy się w życiu codziennym. 
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ni. (śmiech) Dostaliśmy pozytywnego kopa i czujemy, że ktoś 
nas naprawdę słucha, że ktoś czeka, ktoś tęskni. Daliśmy się 
porwać nurtowi i z pokorą przyjmujemy wszystkie nauki. Raz 
na wozie, raz pod wozem, ale liczy się tylko następny krok. 
Taką mamy niegasnącą nadzieję, że będzie okazja na te na-
stępne kroki.

Ten tytuł również kojarzy mi się z pewnego rodzaju otwar-
ciem. Czy na nowej płycie pojawiają się utwory, które eksplo-
rują nowe brzmienia lub tematy, od których chcecie zacząć 
swoją dalszą podróż muzyczną?

Z: Trafiony, zatopiony! Nie kryjemy, że jesteśmy bardzo 
dumni z naszego progresu. Już widzimy, że nasza twórczość 
ewoluuje. Otworzyliśmy się na świat szerszy, niż wcześniej 
dostrzegaliśmy. Płyniemy za inspiracjami, które nas samych 
zaskakują i dajemy sobie przestrzeń na eksplorację. Czasem 
wyjdzie kicha, a czasami nowy singiel. Co rusz odkrywamy 
gdzieś drzazgę, która wymaga oprawy muzycznej, a mogliśmy 

ją ignorować całymi latami. Tak mało wydaliśmy wcześniej, 
że może lepiej widzimy to my sami niż nasi słuchacze. Z pew-
nością w  okresie tworzenia EPki nie byliśmy nawet blisko 
brzmień, takich jak „ASAP” czy „Spektakularna maszyna”.

Czy był na tym albumie kawałek, który składaliście długo 
i mozolnie? A może częściej działaliście tak, że pomysł wpa-
da nagle i od razu wiecie, jak to ma brzmieć?

Z: Nie ma zasady. Utwór „Nie to nie” powstawał z całą pew-
nością najdłużej, ale nie było to mozolne! Po prostu duże prze-
rwy następowały między demo, nagrywaniem w berlińskim 
studio, znalezieniem odpowiedniego artysty do duetu, a pre-
mierą. Jednak jest to tylko kwestia żonglowania. Potem nagle 
pojawia się taki numer jak „Best”, którego całość zajmuje do-
słownie cztery godziny. I do niczego nie trzeba już wracać. Po 
robocie. Nie mamy nawet preferencji działania. Pozwalamy 
utworom przepływać przez tę ludzką tkankę i nie wymagamy, 
nie złościmy się, co ma być, to będzie a jak nie, to nie!
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„Co za stan”, ten singiel zawiera w sobie jaśniejsze emocje. 
Skąd pomysł, żeby pójść w stronę tak pozytywnego klimatu, 
skoro często balansujecie na mroczniejszych brzmieniach?

Maks: Pomysł na ten utwór podsunął kuzyn Zuty. Na wieść 
o zaręczynach napisał „zapytałbym o historię, ale wolę pocze-
kać na piosenkę”. Miał pełną rację! Ten piękny stan zasłużył na 
utrwalenie! Staramy się dawać głos wszelkim emocjom czło-
wieczym. Góry i doliny leżą w naszej naturze. Akurat u Zuty 
dosyć hiperbolicznie, więc z łatwością, przychodzi jej podejmo-
wanie tematów, które wielu ukrywa. Piosenki powstają o tym, 
co nie może wyjść z głowy. Mieli i mieli. Co za szczęście, że to 
nie tylko mroczne przemyślenia, ale też ekstaza!

Mówi się czasem, że artyści na swoich pierwszych płytach 
dają całą esencję, a na kolejnych ją rozwijają. Na tym etapie, 
jak czujecie, że zmieniliście się jako Zuta? Czy jest coś, co 
chcielibyście powiedzieć sobie z przeszłości, gdy dopiero za-
czynaliście?

M: Nie zmienilibyśmy nic, ze strachu, że mogłoby się poto-
czyć inaczej. Gdybyśmy mieli coś powiedzieć, może to byłoby 
„będzie dobrze”, albo „nie rycz tyle, bo nie ma o co” do Zuty, bo 
miała mnóstwo lęków, które się nigdy nie ziściły. Zmieniliśmy 
się, może nawet bardzo. Jednak czujemy, że ta zmiana to właś-
nie wzrastanie i rozwijanie. Może i o nas okaże się to prawdą! 
Ale niczego nie bierzemy za pewnik. Jak to lubimy powtarzać 
„tym zajmiemy się przyszli my”.

W jednym z wywiadów wspominaliście, że na tym albumie 
mocno słychać inspiracje z waszego dzieciństwa. Rzeczywi-
ście, czuć tu nostalgię i podróż w czasie, słychać te hity radio-
we, o których mówiliście. Jak udało się Wam przełożyć je na 
klimat i brzmienie albumu?

Z: Oboje mamy te inspiracje bardzo różne. Jest jakaś siła 
w tym, że musimy sobie wzajemnie „pokazać” o co nam cho-
dzi. Dojść do tego, co konkretnie ekscytuje nas w jakimś nume-
rze, jakimś wspomnieniu. A dzięki temu, że mamy tę nietypową 
zbieraninę inspiracji, chyba udaje nam się uniknąć wtórności. 
Maks weźmie coś od The Who, Zuta skubnie Madonny i tworzy 

się nowe, nasze. Po prostu silniej oddziałują na nas emocjonalnie 
rzeczy, które dobrze znamy, więc naturalnie świetnie się bawimy 
czując jakąś nitkę łączącą numer z czasami dzieciństwa, marzeń 
i wyobrażeń o ich spełnianiu. Widząc, że cieszy to nie tylko nas 
poczuliśmy się w tej dziedzinie bezkarni. Chcemy czuć.

Już niedługo będziecie supportować Simpl Red! To dla Was 
z pewnością duże wyróżnienie. Jakie emocje Wam towarzyszą?

Z: Po pierwsze – wielki zaszczyt! Szczególnie, że mamy 
świadomość, iż propozycji było kilka i zostaliśmy wybrani. To 
nie pierwszy raz, kiedy czujemy, że jesteśmy rzuceni na głębo-
ką wodę, ale niezmiennie nie mamy nic przeciwko. Mamy peł-
ną świadomość, że ten jeden supportujący występ może nic nie 
zmienić. Ale jesteśmy też otwarci na to, żeby nieźle namieszał!

M: Zuta nie może przestać liczyć w głowie metrów kwa-
dratowych sceny w Tauron Arenie. Lepiej, żeby druga płyta nie 
zawiodła, bo głód wielkiej sceny raczej nie ma szans na zmniej-
szenie. Ja byłem przede wszystkim ciekawy. Ciekawy, jak wyglą-
da tak wielka impreza od kulis. Jest też stres, oczywiście! Każ-
de sięgnięcie po spełnienie marzenia jest ryzykowne. Ale hej! 
Tym będziemy się martwić przyszli my, a to dopiero początek.

A gdybyście mieli wskazać jeden nowy kierunek, jeden „po-
czątek” dla Zuty w przyszłości – czy to muzyczny, artystycz-
ny, czy może życiowy – co by to było?

Z:  Gaz do dechy. Jeśli wydawało Wam się, że już działamy 
na pełnych obrotach  - to dopiero początek.



„Naszą rolą  
jest robić rap,  
na jakim się 

wychowaliśmy”
Dwadzieścia pięć lat Pięć Dwa

Rozmawiała: Natalia Bednarz

W  Poznaniu zna ich każdy. Kultowy zespół hip- 
hopowy z Dębca, założony przez Hansa i Deepa, de-
biutował na początku lat dwutysięcznych. Ich pierw-
sza płyta  Najwyższa Instancja szybko zdobyła status 
legendy undergroundu. Po latach solowych działań 
i przerw w działalności, w 2025 roku wrócili z albu-
mem ADHD, który przypomniał klimat dawnych cza-
sów. Jak wspominają początki, co napędza ich dziś, 
 jakie mają plany na przyszłość? Przeczytajcie.
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Zdjęcia: Pięć Dwa, archiwum zespółu

„Naszą rolą  
jest robić rap,  
na jakim się 

wychowaliśmy”
Dwadzieścia pięć lat Pięć Dwa

Rozmawiała: Natalia Bednarz

Pierwsze pytanie będzie trochę nostalgiczne. Cofnijmy się do 
roku 2000. Konkretnie – do wieczornej audycji Radia Afera, 
w której przedstawiliście się poznańskiej publiczności, pro-
mując debiutancki album Najwyższa Instancja. Jak to było po 
raz pierwszy usłyszeć siebie w radiu?

Hans: To było tak dawno temu… Na pewno nie mieliśmy 
wobec tej audycji żadnych oczekiwań. Nikt z nas nie miał w gło-
wie planu kariery ani poczucia, że radio jest jakimś kluczowym 
punktem. Po prostu robiliśmy muzykę – i nagle przydarzyła się 
audycja. Zupełnie inne emocje były przy późniejszym koncercie 
na Rozbracie – tam to była prawdziwa, wariacka impreza, jakich 
później już się nie robiło.

Deep: Ja absolutnie nie czułem żadnej powagi sytuacji. Był 
z nami Owal/Emcedwa jako młody, początkujący tak, jak my 
raper, oraz Iceman, który w tamtym okresie był już doświad-
czonym „mentorem” i wprowadzał nas w ten świat. Legendar-
ne wskazówki „napierdalacie kurwa, a nie abebebe  ebebebbe”, 
które skierowane do Emcedwa poszło w eter, pamiętam do dziś. 
(śmiech) Zdaje się, że potem to nawet samplowaliśmy! Była 
kupa śmiechu, ale nie braliśmy na poważnie, że radio może co-
kolwiek zmienić.

Wiele osób pamięta ten koncert. Czy chcielibyście wrócić do 
tamtych czasów, kiedy wszystko działo się samo – ludzie przy-
chodzili na koncerty, kupowali kasety i nie trzeba było aż ta-
kiej promocji jak dziś?

H: Takie rzeczy dzieją się wciąż. Peja wrzucił ostatnio 
zdjęcia z osiedlowego koncertu – graffiti, DJ-e, rap. To nadal 
jest możliwe. Problem w tym, że kiedy ma się bagaż doświad-
czeń i odpowiedzialności – kredyty, rodzinę, obowiązki – to 
brakuje czasu na takie spontaniczne akcje. Wybór jest prosty: 
albo koncert dla zajawki, albo czas z rodziną. Gdy jest się pół 
roku jestem w rozjazdach, wraca się w środku nocy, trzeba 
oddzielać pracę od przyjemności. Rodzina powinna być naj-
ważniejsza.

D: Oczywiście, że fajnie byłoby cofnąć się w czasie. Chęt-
nie przeżyłbym to raz jeszcze…i z pewnością dokonał też in-
nych wyborów.
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Mimo sukcesu Najwyższej Instancji nie pociągnęliście tema-
tu dalej. Dlaczego?

H: To był przełomowy moment – kasetę demo przerobili-
śmy w płytę, zrobiliśmy okładkę, wydaliśmy sami, w nakładzie 
50 sztuk. Ludzie kopiowali ją między sobą, słuchali na boiskach 
– to było super. To był czas, kiedy koncertów było mnóstwo, 
można było wystąpić na jednej scenie np. z Kalibrem – wystar-
czyło chcieć jeździć. Ale Deep postanowił, że nie chce już robić 
muzyki. Grałem więc sam wspólną płytę. To wtedy pojawiła się 
potrzeba nagrania czegoś swojego. Tak między 2000 a 2003 ro-
kiem z zespołu Pięć Dwa wyewoluowało moje solowe Pięć Dwa 
Dębiec, częściej zapisywane jako 52 Dębiec. W 2003  roku wy-
szła płyta P‑ń VI, którą wielu pamięta do dziś. Zjeździliśmy 
z tym albumem całkiem spory kawał Polski, trasa nieprzerwa-
nie trwała ponad 4 lata. A w 2023 roku graliśmy trasę na 20-le-
cie tego albumu.

D: Byłem zakochanym dzieciakiem, nie traktowałem po-
ważnie tej przygody. Dziewczyna była zazdrosna i zakazywała 
mi jeździć na koncerty. Zakochany po uszy, postanowiłem wte-
dy, że jest ważniejsza niż muzyka. Hans się obraził, a ja unio-
słem honorem. Jak wiadomo, dziewczyna w końcu odeszła, a ja 
słuchałem singli Hansa z P‑ń VI w radiu. Patrzyłem, jak rap 
rośnie i wszyscy, z którymi zaczynałem, zrobili się super popu-
larni. Można sobie wyobrazić, jak się wtedy czułem. Ale kto nie 
popełnia błędów, zwłaszcza z miłości… Widocznie tak miało 
być. Być może, gdybyśmy kolejny album robili razem, nie byłby 
taki popularny. Z pewnością byłby inny. Nic nie dzieje się bez 
przyczyny. Z perspektywy czasu widzę, że to wtedy rozstrzyg-
nęło się, kto będzie żył z muzyki i traktował ją jako zawód, a kto 
już nigdy nie będzie mieć takiej szansy. Tak pozostało do dziś.

A jak udało Wam się wrócić do współpracy? Hans, w zeszłym 
roku w wywiadzie dla FRESHMAGA mówiłeś, że to od Deepa 
zależy przyszłość Pięć Dwa.

H: Powiedziałem Deepowi, że jeśli chce, działamy, ale musi 
stać się motorem napędowym tego projektu. Zespół, to zespół. 
Każdy ma takie same prawa i takie same obowiązki. No więc 
Deep wykroił trochę czasu, znalazł producenta – Jaca Beats 
– i nagrał połowę materiału na płytę ADHD. Powstał album 
w klimacie, jak z 2008 roku, można powiedzieć, najbardziej 
charakterystycznym dla nas. Mamy jeszcze zapas utworów na 
część drugą tego albumu. No, ale one na razie sobie czekają.

D: A jeśli chodzi o starsze czasy i powrót do płyty Deep 
Hans, to zwyczajnie los tak chciał. Po kilku latach odnowiliśmy 
kontakt i zaczęliśmy znów nagrywać. Każdy z nas dojrzał. Ja po 
rozstaniu z dziewczyną nagrałem solo We mnie i bez żadnego 
planu chciałem nagrywać dalej. Hans był wtedy też na zakrę-
cie, a pisanie piosenek i nagrywanie leczy duszę. Efektem tego 
leczenia jest płyta Deep Hans.

Kiedy kolejna część ADHD?
H: Plan był, by nagrać ją na trasę. Trzy czwarte mam goto-

we, ale Deep chciał odpocząć. To, co powiedziałem w wywia-
dzie do Freshmaga, jest więc wciąż aktualne: piłeczka jest po 
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stronie Deepa. Gdybym znów ja pchał wszystko do przodu, wy-
szłoby jak zawsze, a chodzi o to, żeby było inaczej. Mam nadzie-
ję, że nie trzeba będzie długo czekać. Jesienią ruszamy w trasę. 
Jeden teledysk już nagraliśmy, może powstanie drugi. Rok koń-
czy się pod znakiem Pięć Dwa, choć w tym roku wyszła też moja 
solowa płyta Boomer’s Paradise – ale z nią pojedziemy w trasę 
dopiero w marcu 2026 roku.

D: Chciałem ambitnie przychylić się do propozycji Hansa, 
żeby skończyć część drugą i wydać ją, zanim ruszy trasa. Ale 
znów okazało się, że ja nie potrafię tak pracować. Nie ma w tym 
złej woli – zwyczajnie, nawet jak się staram, nic z tego nie wycho-
dzi. Hans potrafi nagrywać cały czas, bez przerwy. Ja nie. Muszę 
odpocząć. Nie mam ani pomysłów, ani nie czuję prawdy, gdy się 
zmuszam do takiej pracy, w efekcie z niczego nie jestem zadowo-
lony. Widocznie nadal jestem małym dzieckiem, hobbystą, który 
nigdy tej pasji nie zamienił w zawód. Bez weny nie umiem nic 
stworzyć. A wena pojawia się i znika, kiedy chce. Oto cała praw-
da na temat tego, że „znikam” na dłuższe okresy i pojawiam się 
nagle, bez zapowiedzenia. Chciałbym nagrywać co pół roku pły-
tę, jednak nie jest to moim przeznaczeniem. Widocznie jestem 
zbyt emocjonalny, by nad tym zapanować. Co więcej, sprawy 
zawodowe i rodzinne utrudniają skupienie, a częste wyjazdy za 
granicę uniemożliwiają spokojną pracę w studiu. Jednak dru-
gą część ADHD zamierzam skończyć jeszcze w tym roku, kilka 
tekstów mam, jeden numer już skończyliśmy. Będzie dobrze.

Przywykliśmy do tego, że Pięć Dwa komentowało zastaną 
rzeczywistość – na początku życie codzienne, problemy mło-
dych ludzi, lokalne sprawy, uniwersalne dylematy… Hans, 
w wywiadach niejednokrotnie podkreślałeś, że rap to nie tyl-
ko rozrywka – cytuję – „nie lubisz milczeć, kiedy dzieją się 
dramaty”. W kawałku Definitywnie pojawia się odniesienie 
do ludobójstwa w Gazie. Czy rolą raperów właśnie jest zabie-
ranie głosu w takich sprawach?

H: Muzyka jest przedłużeniem życia. Jeśli czujesz potrze-
bę, mówisz. Jeśli nie – też w porządku. Nie ma dogmatu, że 
rap musi opowiadać o trudnych tematach. Ale jeśli kogoś do-
tyka to, co dzieje się w Ukrainie czy Palestynie, to naturalne, że 

o tym mówi. Ta sytuacja uderza w moje poczucie logiki i spra-
wiedliwości – zbrodniarzy z Norymbergi sądzono, a dziś świat 
milczy wobec innych zbrodni. Mam wewnętrzną potrzebę, by 
o tym powiedzieć.

D: Dla mnie rap zawsze miał coś do powiedzenia. Przeka-
zywał emocje, próbował wzruszyć, sprowokować, dać do my-
ślenia, ukłuć, może zmusić do refleksji. Czy to tematy osobiste, 
czy dotyczące problemów na osiedlu, w mieście, w kraju, czy 
w końcu geopolityczne, rap powinien poruszać rzeczy trudne 
i być prawdziwy. Skoro mamy tak wiele muzyki rozrywkowej, 
to jest też przestrzeń na muzykę zaangażowaną.

Jak reagują na to fani?
H: Często jest to wsadzenie kija w mrowisko. Niektórzy 

uruchamiają jakieś zaprogramowane mechanizmy. Czasami 
jest to krytyka, z którą można dyskutować, a czasem to tylko 
okładanie się wzajemnie po głowach. Internet nie jest dobrym 
miejscem do dyskusji. Moja wypowiedź, nawet ta kontrower-
syjna, ma raczej sprowokować do myślenia, niż argumentować 
za takim czy innym podejściem. To już jest rzecz do wykonania 
przez odbiorcę czy słuchacza.

To, co dzieje się 
w Ukrainie czy 

Palestynie, uderza 
w moje poczucie logiki 

i sprawiedliwości.  
– zbrodniarzy 

z Norymbergi sądzono, 
a dziś świat milczy 

wobec innych zbrodni

To, co dzieje się 

wobec innych zbrodni
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D: Nigdy w życiu nie interesowało mnie, co kto powie na 
temat tego, co nagrywam. Zupełnie nie biorę tego pod uwagę 
w procesie tworzenia. Robię, co czuję, i na co mam ochotę. Cza-
sem bezrefleksyjnie. Zawsze bezkompromisowo.

Kolejne pytanie od fana. Chodzi o okładkę ADHD. Kojarzy 
się ze skreczowaniem szyb poznańskich tramwajów. Na po-
czątku Waszej drogi graffiti było integralną częścią tożsamo-
ści i ogólnie – kultury hip-hopowej. Nawiązywaliście do po-
znańskich ekip, jak CDN, SBC, RW. Jak jest dziś?

H: Jeśli chodzi o graffiti – byliśmy blisko ludzi, którzy ma-
lowali. Z ekipami się po prostu kumplowaliśmy. Nieraz jeździ-
liśmy na jakieś akcje – ktoś malował, ktoś obstawiał. Podobało 
mi się tagowanie – to skupienie nad kształtem litery. Szybko 
przekonałem się jednak, że to nie jest coś, co mnie pasjonuje. 
Na płycie P‑ń VI jest o tym numer „Graffiti”. Album 52 Dębiec 
Wilki z Rap Street miał całą rozkładówkę z wrzutami chłopa-

ków – to była sentymentalna podróż w przeszłość. Natomiast 
okładka ADHD nie ma z tym związku – to bardziej symbol 
emocjonalności, a motyw amalgamatu w tle, odwołuje się do 
reliktów przeszłości. Wydrapany napis z nowej okładki sym-
bolizuje bardziej tę charakterystyczną dla ADHD nadwrażli-
wość i emocjonalność, nadpobudliwość, nerwowość. Jeśli jed-
nak ta okładka przenosi myślami do przeszłości, to dobrze, 
bo klimat tej płyty jest również bardzo z przeszłości – to się 
fajnie łączy.

D: Nie wiem jak z kulturą hip-hop jest dziś, bo już tego nie 
śledzę. To co dziś nazywa się rapem, dla mnie rapem absolutnie 
nie jest. W tym wieku człowiek ma inne problemy, priorytety, 
a także znacznie mniej czasu. Nie walczy też z wiatrakami. Cza-
sy idą do przodu. Naszą rolą jest robić to, co umiemy najlepiej, 
czyli rap, na jakim się wychowaliśmy.

A ten kawałek metalu w tle?
H: To plomba amalgamatowa, którą grafik Adam Wasie-

wicz przerobił w taki fajny symbol, z zachowaniem jej kształtu. 
„Amalgamat” to utwór, który wymyślił Deep. Pomyślałem so-
bie, że to jest świetny tytuł dla płyty i świetny motyw graficzny. 
„Amalgamat” to symbol tego, co uznane za złe i trujące, czego 
już dziś nie uświadczysz – taki relikt przeszłości. Czyli zupeł-
nie, jak ta płyta i to, co robimy. Okładka jest dla mnie przedłu-
żeniem płyty – nie jest obojętne, jaka ona będzie, jest połączo-
na z treścią.

D: „Amalgamat” to wyciągnięta przeze mnie perła z lamu-
sa. Po dwudziestu pięciu latach my też jesteśmy taką perłą. Z la-
musa, ale jednak perłą.

Płyta P-ń VI była ekspresją buntu, niezgody na to, co się dzie-
je. Co Was dziś napędza do tworzenia?

D: Wena. Siadając do pisania najczęściej nie wiem o czym 
napiszę. Zwykle piszę pierwszy wers i wtedy sam siebie zaska-
kuję. Lubię te zaskoczenia. Od zawsze daje się ponieść i płynę 
z jej nurtem.

H: Miałem ostatnio okazję grać płytę P‑ń VI na dwudzie-
stolecie. Większość tego albumu graliśmy na żywo w  2023 
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roku. Po raz kolejny miałem odczucie, że ta płyta jest po pro-
stu punkowa. Wielu recenzentów i dziennikarzy muzycznych 
było zdania, że hip-hop to jest taki punk rock współczesny. Coś 
w tym jest. Byłem takim zagniewanym młodocianym, który 
jednak ma trochę w głowie poukładane, rozumie dużo rzeczy, 
obserwuje, wyciąga wnioski. Tę płytę się nadal bardzo dobrze 
gra, a treści, które na niej są, z nielicznymi wyjątkami, nie po-
wodują u mnie zarumienienia czy poczucia żenady. A przecież 
bywa tak, kiedy masz zagrać coś, co nagrywałeś 20 lat temu. 
Graliśmy P‑ń VI na żywo w 2023 roku i poczułem, że ta płyta 
się nie zestarzała.

Co mnie teraz napędza? Mając lat czterdzieści cztery, dom, 
kredyt, dwójkę dzieci, żonę. Żyję trochę innym życiem niż dwu-
dziestolatek. Treści więc też się zmieniają w sposób naturalny. 
Nadal należy opowiadać o tym, co znasz, co wiesz, z czego wy-
ciągasz wnioski, z czego czerpiesz pomysły, co cię dotyka, co 
cię śmieszy. I to są inne rzeczy niż rzeczy, którymi otacza się 
dwudziestolatek. Można to streścić tym, co rapował Rychu Peja 
– „jakie życie, taki rap” – ta idea się nie zmienia, tylko zmienia 
się życie, po prostu.

Jak układają się Wasze relacje z innymi poznańskimi rapera-
mi? Szykują się wspólne projekty?

H: U mnie to jest zawsze kwestia konkretnego utworu – bar-
dziej potrzeba artystyczna, niż z góry założony plan. Na płycie 
wydanej z okazji dwudziestolecia, czyli albumie 52  Dębiec 0323 
było sporo gości – coś, czego wcześniej nie było. I wybór każde-
go z nich w pewien sposób narzucał się przy tworzeniu utwo-
rów, no więc brałem za telefon czy też Instagram i pisałem, 
i  zapraszałem. Tym sposobem pojawiło się tam trochę osób 
z Poznania, jak Peja, Gandi Ganda, Bobson, Paluch czy Słoń. 
Na razie nie mam w planie kolejnych wspólnych nagrywek, to 
wyjdzie w trakcie prac.

D: Ja jestem osobą raczej anonimową, nie mam relacji prak-
tycznie z nikim. Wyjątkiem jest Peja.  Nigdy o nie nie zabiega-
łem, nigdy też nikt nie zabiegał o mnie. Z perspektywy czasu 
żałuję, że los tak chciał, ale z drugiej strony wszystko można 
naprawić. Zobaczymy, co czas przyniesie.

Niedawno powstał Wasz nowy sklep: DROP.52debiec.pl. 
Opowiedz o nim.

H: To sklep poświęcony krótkim seriom i limitowanym wy-
daniom, prapremierom, preorderom. Idea jest taka, że wpada 
zrzut, który trwa tyle i tyle, do wzięcia jest tylko tyle i tyle wi-
nyli, tylko i tyle koszulek, płyt, zestawów… i koniec. Dobrze 
obejrzeć archiwum i zobaczyć, czego można spodziewać się po 
dropach, a także zapisać się do newslettera – kilka razy w roku 
będziemy zapowiadać zrzuty, informować, co i w jakiej ilości się 
pojawi. To świetna okazja, by upolować sobie w fajnej cenie uni-
kalne kąski związane z Pięć Dwa Dębiec, czy Pięć Dwa. Social 
media są już tak zapchane wszystkim, że informacja o premie-
rze czy dropie dociera czasem z wielodniowym opóźnieniem, 
o ile w ogóle dotrze. Sklep i newsletter to świetny pomysł na to, 
by mieć bezpośredni kontakt i konkretne powiadomienia, bez 
udziału algorytmów. Zapraszamy do sklepu, subskrypcji i za-
kupów.

D: Zapraszamy do sklepu, subskrypcji i zakupów!
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5 MUST-SEE koncertów 
jazzowych w Blue Note

Tekst: Julia Lipowicz 

Zdjęcie: Sylwia Klaczyńska
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Rozpoczyna się już jesień i wchodzimy w paź-
dziernik pełną parą, a  tym samym przyglą-
damy się temu co w Poznaniu będzie można 
zobaczyć na żywo, a  przede wszystkim usły-
szeć. Przyglądając się jesiennemu programowi 
Blue Note stwierdzamy, że zdecydowanie jest 
w czym wybierać! Nie możemy się już doczekać 
na jazzowe brzmienia nowego pokolenia oraz 
muzyków z całego świata, którzy wystąpią na 
scenie tego kultowego poznańskiego klubu.

Choć jesienny sezon koncertowy zaczął się już we wrześniu re-
welacyjnym występem australijskich muzyków z Brekky Boy, 
scena Blue Note dopiero się rozkręca. Wspominając o zachwy-
cającym młodym pokoleniu jazzu nie ma żadnej przesady – 
najbliższe miesiące będą obfitowały w koncerty na których wy-
konawcami są artyści młodzi, nietuzinkowi i  zdecydowanie 
wychodzący poza ramy klasycznego jazzu!

Już 19 października usłyszymy saksofonistę, który balansu-
je między tradycją a świeżością w jazzie. Donny McCaslin, bo 
o nim mowa, jest szerzej znany publiczności jako lider zespo-
łu Davida Bowiego podczas pracy nad jego ostatnim albumem. 
McCaslin od lat konsekwentnie przekracza granice gatunku, 
czerpiąc z jazzu, rocka, elektroniki i improwizacji. Koncert Mc-
Caslina odbędzie się przy okazji finału Blue Note Poznań Com-
petition.

Również listopad nie zapowiada się nic gorzej – 6 listopada 
na scenie Blue Note zagra Reuben James – prawdziwy wirtu-
oz fortepianu nowego pokolenia jazzu, wokalista i kompozytor. 
Jego najnowszy, trzeci już album Big People Music, łączy w sobie 
funk, jazz, soul i pop. Anglik od lat podbija serca fanów swoimi 
melodiami, a na platformach streamingowych osiągnął ponad 
50 milionów odtworzeń.

Donny McCaslin

Reuben James
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Trzy dni później, 9 listopada usłyszeć będzie można Salin 
– perkusistkę, która jest prawdziwą mieszanką wybuchową. Ar-
tystka, urodzona w Tajlandii, mieszkająca w Kanadzie, a czer-
piąca z psychodelii Afryki Zachodniej, w marcu wydała swój 
drugi długogrający album, Rammana. Na poznańskim koncer-
cie zaprezentuje ona melodie z niego oraz powstałe w ciągu kil-
ku ostatnich lat (a także sporą dawkę improwizacji).

Z kolei 18 listopada zagra Takuya Kuroda – japoński trę-
bacz, który czerpie inspiracje z  rodzinnego Kobe, ale także 

Takuya Kuroda

z Brooklynu, w którym aktualnie mieszka. Do Poznania po-
wraca dwa lata po wyprzedzanym koncercie w Blue Note, tym 
razem ze swoim 8. już krążkiem Everyday. Kuroda to idealne 
połączenie japońskiej dyscypliny i amerykańskiej kreatywno-
ści, a w Poznaniu zagra w kwintecie.

Last but not least – w tej rozpisce nie może zabraknąć pol-
skiego akcentu! 27 listopada zagra formacja Bibobit. Zagra-
ją utwory z najnowszego, trzeci już albumu – Wdech – które-
go premiera ma miejsce 10 października. W nowym materiale 
skręcają w neo-soulową uliczkę, w połączeniu ze współczesnym 
R&B i konsekwentnie podążają nieprzetartym jeszcze, alterna-
tywnym, muzycznym szlakiem.

Salin

Chętnym oraz tym, którym jazzu wciąż będzie mało, war-
to przypomnieć, że od października powracają comiesięczne 
Jazzowe Jam Sessions. Wydarzenia te odbywają się w każdy 
pierwszy czwartek miesiąca i  dzięki wsparciu finansowemu 
z budżetu Miasta Poznania są darmowe. Czujcie się zatem za-
proszeni na tę ucztę dźwięków! 

Bibobit
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Z Miłości do Maitri 
i jedzenia bez 

wykluczeń
Rozmawiała: Julia Lipowicz

Zdjęcia: Julita Karolak
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Skąd wziął się pomysł na Maitri?
Z miłości… dosłownie! Zanim otworzyłam Maitri w tym 

miejscu działała wegańska knajpka Miłość. Po zamknięciu lo-
kalu właścicielka Miłości przekazała mi swoje doświadczenie 
w kuchni, a ja przejęłam stery. Po części dalej to jest Miłość, bo 
słowo maitri w sanskrycie tybetańskim oznacza właśnie mi-
łość – do wszystkich istnień, tych większych, mniejszych, także 
do samego siebie! Chociażby poprzez dobre, zdrowe jedzenie.

Kuchnia Maitri bazuje na daniach bezglutenowych. Jak waż-
ny jest to dla Ciebie element gotowania i diety?

Aktualnie jesteśmy jedyną restauracją w Poznaniu z cer-
tyfikatem Menu Bez Glutenu, która serwuje 100% bezglute-
nowe obiady, dopasowane dla osób z celiakią i wykluczenia-
mi diety. Kilka lat temu zrobiłam sobie sobie badania krwi 
i wtedy zrozumiałam jak wielki jest to problem oraz ile osób 
tak naprawdę to dotyczy. Chciałam by moje miejsce było też 

wegańskie, a najczęściej zamienniki mięs zawierają gluten, 
tak jak na przykład seitan. Dania z zamiennikami mięs są 
więc u nas oparte na produktach sojowych (np. tofu czy tem-
peh), ale bazujemy też po prostu na świeżych i lokalnych wa-
rzywach.

Kim jest typowy gość Maitri?
Każdy kto kocha dobre, zdrowe jedzenie i świat! Specja-

lizujemy się w kuchni przyjaznej alergikom. W naszej kuchni 
zwracamy szczególną uwagę na składniki i przygotowanie po-
traw, by każdy mógł cieszyć się jedzeniem bez obaw. Nasi goście 
są przede wszystkim bezglutenowi, to zarówno Poznaniacy, jak 
i turyści (ze względu na bliskość Starego Rynku). Słyszymy bar-
dzo dużo pozytywnych opinii, gdy dowiadują się, że bezglute-
nowe nie są jedno czy dwa dania, ale całe menu, od A do Z! To 
znaczy, że możesz zjeść bezpiecznie, świadomie i smacznie – bez 
ryzyka, bez kompromisów.

Na Garbarach od jakiegoś czasu działa lokal dla wszystkich foodiesów, któ-
rzy szczególnie dbają o swoją dietę i na co dzień zmagają się z wykluczenia-
mi składników. Maitri to miejscówka przy ul. Garbary 54, w której można 
dobrze zjeść bezglutenowo, wegańsko i lokalnie. O historii restauracji, filo-
zofii i specjałach tego miejsca porozmawiałam z właścicielką lokalu, Julitą 
Karolak.
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Drugim ważnym aspektem dla Ciebie są dania i dla alergi-
ków. Czy można w takim razie przyjść do Ciebie z prośbą 
o usunięcie lub zamianę kilku składników?

Jasne, to zdarza się dość często! Mam sporo gości z bar-
dzo restrykcyjnymi dietami, którzy są w szoku, że jestem w sta-
nie coś dla nich ugotować. Czasem trzeba bazować np. tylko 
na pięciu składnikach, ale to właśnie wtedy zaczyna działać 

 kreatywność. Przy uprzednim poinformowaniu, np. przy skła-
daniu rezerwacji stolika, jesteśmy w stanie przygotować nie tyl-
ko bezglutenowe i wegańskie dania, a także pozbawione kon-
kretnych alergenów. Jestem otwarta na wszelkie modyfikacje! 
Kierujemy się przede wszystkim empatią i zależy nam, by goście 
nie tylko czuli się zaopiekowani, ale by mieli możliwość zjeść 
smacznie i po swojemu, bez względu na alergie.
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Jakie dania są zatem największymi hitami w Twojej kuchni?
Zdecydowanie zamienniki mięsa. Aktualnie największą 

popularnością cieszy się wegańska kaczka z tempehu. Serwu-
jemy ją z pieczonymi ziemniakami, sosem grzybowym, zasma-
żaną kapustą. Wiele osób przychodzi do nas specjalnie na na-
sze autorskie, bezglutenowe bliny gryczane z wegańskim sosem 
serowym, wędzonym tempehem i warzywami – takie danie 
można dostać tylko i wyłącznie u nas. Uwielbiamy też szpinak 
masala pełen hinduskich przypraw, a dla fanów polskich sma-
ków mamy pyrę z wegańskim gzikiem.

Nie mogę też nie wspomnieć o  naszym ostatnim hicie 
wśród napojów – domowej kombuchy, w którą naprawdę wkła-
dam całe serce. Kombucha to herbata fermentowana japońskim 
grzybem scoby. To bardzo zdrowy produkt,  którego główną 

bazą jest zielona herbata. W naszej wersji smakuje jak prawdzi-
wy domowy, babciny kompot, ale podrasowany, bo jest musują-
cy i z charakterem. Poza tym grzyb scoby jak  każda istota żywa 
potrzebuje dobrych warunków, by się rozwijać –  wygląda na to, 
że w Maitri jest serio otoczony miłością!

To brzmi super! Czy organizujecie też imprezy okolicznoś-
ciowe?

Tak, zdarza się, że zgłaszają się do nas osoby, które chcą 
zorganizować w pełni bezglutenowe przyjęcie, wesele, urodzi-
ny, a nawet… urodziny psa!;) Do każdej z tych okazji tworzy-
my indywidualne menu, dopasowane do gustu i potrzeb gości.

Jeśli masz nietolerancję pokarmową lub unikasz pewnych 
produktów – daj nam znać, a dobierzemy danie specjalnie dla 
Ciebie. Zapraszam!

www.maitri-restauracja.pl  
IG@maitri_vegan  
ul. Garbary 54, Poznań
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„Nigdy nie 
odczuliśmy 
rewolucji, tylko 
naturalny rozwój”
Ponadczasowe Nimm2

Rozmawiali: Rafał Szaroleta i Dawid Balcerek

Zdjęcia: Sylwia Klaczyńska
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Od naszego ostatniego wywiadu zaszły u Was spore zmiany. 
Z duetu, wtedy jeszcze DJ -skiego, staliście się również duetem 
producenckim. Czy to była dla Was naturalna kolej rzeczy?

Nadal, przede wszystkim, jesteśmy duetem DJ -skim, oczy-
wiście próbując rozwijać się w różnych kierunkach. Faktycznie 
w różnych współpracach wydaliśmy też kilka numerów. Jest 
to dla nas tak naprawdę dodatkowa, przyjemna przygoda i nie 
mamy z tym związanych jakichś dużych celów. Natomiast jest 
to radocha, gdy taki numer można zagrać podczas imprezy. 
Na pewno Kuba jest tutaj dużo bardziej utalentowany muzycz-
nie i produkcyjnie. Grał i gra w zespołach oraz sporo nume-
rów już w życiu wydał. Współpracowaliśmy przede wszystkim 
z Michałem Kmieciakiem, z którym wydaliśmy już trochę tra-
cków, a trochę jeszcze ich wydamy wydawać. Z tego urodziły 
się świetne rzeczy, mieliśmy fantastyczny koncert podczas Next 
Festu, który przeszedł nasze wyobrażenia. Tam również główną 
rolę grały animacje stworzone przez studentów Uniwersytetu 
Artystycznego pod przywództwem Karoliny Jacewicz. Oczywi-
ście produkcja muzyczna nadal trwa – dosłownie dzisiaj widzie-
liśmy się w studiu – ale przede wszystkim pozostajemy duetem 
DJ -skim i tak pewnie pozostanie. 

Nawiązaliście współprace z Michałem Kmieciakiem, z któ-
rym m.in. stworzyliście dwa remixy do oficjalnej ścieżki 
dźwiękowej filmu „Chłopi” autorstwa LUCa. Jak doszło do 
wydania tych utworów i jak przebiegała praca nad tymi pro-
jektami?

Nawiązaliśmy współpracę z Michałem Kmieciakiem ponad 
rok temu. Spotkaliśmy się, żeby zrobić wspólnie jeden numer 
i pobawić się tym. Z tego jednego numeru wyszło ich ponad 
dziesięć, w tym trzy remiksy. Michał jest bardzo utalentowa-
nym muzykiem i producentem i co ważne, fantastycznym czło-
wiekiem. Było super spędzać z nim ten czas. Mamy nadzieję, że 
projekt jeszcze da o sobie znać i może nawet wyląduje na innym 
kontynencie. Jeśli chodzi o ścieżkę dźwiękową do filmu „Chło-
pi” i remiksy, sprawa wyglądała ciekawie – zagraliśmy jeden 
numer z filmu na Las Festival. W jednej z relacji oznaczyliśmy 
LUCa, który po jakimś czasie zapytał, czy nie chcemy zrobić re-

Z chłopakami rozmawialiśmy już na początku 
ich drogi, gdy grali pierwsze imprezy w Nur-
cie. Wtedy zwrócili uwagę poznańskiej publiki 
swoimi melodyjnymi setami oraz żywymi in-
strumentami. Było to coś świeżego na naszej 
scenie. Dzisiaj Michał i Kuba zapraszani są na 
duże festiwale i jeżdżą po całym kraju grając 
w polskich klubach. Jesienią stuknie im 5 lat 
działalności. Z duetu DJ -skiego stali się w mię-
dzyczasie również duetem producenckim. Jak 
nam sami powiedzieli, nigdy nic nie planowali 
i nie sądzili, że to się tak kiedyś wszystko roz-
winie. I wiecie co? Nadal nic dalej nie planują 
i to chyba ich przepis na sukces.
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miksu jednego z numerów. Zrobiliśmy remiks „Jesień -Tańcuj” 
z Köbiakiem, a potem dosłaliśmy drugi stworzony z Michałem 
Kmieciakiem. „Bitwa” bardzo się spodobała i oba tracki poja-
wiły się w wydawnictwie.

Na serwisach streamingowych można posłuchać również in-
nych Waszych produkcji z Michałem, m.in. najnowszy track 
„Odlot Żurawi”. Na Waszych portalach społecznościowych 
można też sprawdzić video live’a do „Children of Sunrise”. 
Szykujecie jakiś wspólny album? Jeśli tak, to czy macie już 
jakiś label na oku?

Jak wspominaliśmy, ta produkcja była super przygodą i mu-
zyczną podróżą. Na pewno współpraca zakończy się wydawni-
ctwem. Prawdopodobnie będzie to własnym sumptem, ale je-
śli jakiś label będzie chciał nas wydać, to dlaczego nie? Póki co 
żadnych rozmów z wytwórnią nie prowadziliśmy. 

Jednym z ciekawszych tegorocznych wydarzeń był, już wspo-
mniany chwilę temu set audiowizualny podczas Next Festu. 
Na czym polega Wasza współpraca z Karoliną Jacewicz?

Spotkaliśmy się kiedyś w Parku Sołackim z Karoliną i roz-
mawialiśmy, co można razem zrobić. Z jednego takiego spot-
kania powstał projekt sporego występu podczas Next Festu, 
gdzie mapping odegrał kluczową rolę. Z  Karoliną, tak jak 
i z Michałem, bardzo się lubimy, to zawsze sprawia, że chce 
się razem robić rzeczy. Wyszła też z super inicjatywą przy fini-
sażu wystawy Chełmońskiego w Muzeum Narodowym w Po-
znaniu, która cieszyła się rekordową popularnością. Karoli-
na zainimowała Chełmońskiego, co było sporym przeżyciem 
i bardzo ciekawym doświadczeniem. Na pewno jeszcze nie raz 
będziemy z nią współpracować – np. robiła wizualki podczas 
jednego z naszych występów, dokładnie w Las Palace. 

Jak się tworzy utwór inspirowany malarstwem oraz skąd po-
mysł, żeby zagrać właśnie Muzeum Narodowym podczas wy-
stawy poświęconej sztuce Chełmońskiego? Wspomniany wy-
żej track „Odlot Żurawi” miał premierę na tym wydarzeniu.

Szanujemy wnikliwe obserwowanie naszej przygody! Fak-
tycznie dokładnie tak było! Jeżeli mielibyśmy być zupełnie szcze-
rzy, to sporo z tego utworu było już przygotowane wcześniej. Ten 
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numer czekał jeszcze na swoją kolei, bo nie wiedzieliśmy jeszcze 
do końca, do czego go użyjemy. Jak powstał pomysł zagrania 
w Muzeum Narodowym, to chcieliśmy zrobić specjalny track 
na to wydarzenie, ale zauważyliśmy, że niedawno taki numer, 
który idealnie by pasował, stworzyliśmy. Obraz Odlot Żurawi 
idealnie nam pasował do tego numeru, więc trochę jeszcze pod 
to wydarzenie go podrasowaliśmy i faktycznie fajnie to wyszło.

Muzyka, która tworzycie, jest pełna melodii, lecz troszkę się 
różni od setów, które można było usłyszeć m.in. na Wisłouj-
ściu b2b z Kemotem. Z czego to wynika?

Każde b2b jest zawsze wypadkową jakiegoś kompromisu, 
chyba że naprawdę spotkałoby się dwóch DJ -ów (w tym przy-
padku trzech), którzy grają identycznie. Natomiast ten, który 
zagraliśmy na Wisłoujściu z Kemotem, jest bardzo bliski temu, 
jaką muzykę najbardziej lubimy grać. My też nie zamykamy się. 
Oczywiście mamy sprecyzowane gusta muzyczne i wiemy, co 
lubimy zagrać, natomiast nie zamykamy się absolutnie na jeden 
kierunek. Nasze główne nurty muzyczne to indie dance, mini-
mal, tech house, deep house. Lubimy faktycznie, jak to mamy 
w bio ujęte, skłonność do melodii. Faktem jest, że to, co stwo-
rzyliśmy z Michałem Kmieciakiem przede wszystkim, trochę 
od tego odbiega i jest odrobinę inne. Nie musimy być zamknięci 
w jednej klatce. Natomiast jest jeden track, który graliśmy bar-
dzo często. Jest to „Jesień – Tańcuj”. Szczerze, nie było w tym 
roku dla nas numeru, który by tak wywalał z kapci. 

Nie ma co ukrywać, że ostatni rok był dla Was przełomowy. 
Dużo festiwali oraz grania w polskich klubach. Kiedyś wspo-
minałeś Michał, że szykują się powoli zagraniczne bookin-
gi. Możesz coś więcej opowiedzieć o planach na przyszłość?

Rok 2025 jest faktycznie dość zabawny – w jakimś stopniu 
słyszymy o tym, że wystrzeliliśmy czy coś takiego, ale bardzo 
tego nie odczuwamy. Cały czas mamy wrażenie, że od pięciu lat 
nasza przygoda idzie w górę drogą ewolucji. Nigdy nie odczu-
liśmy rewolucji, tylko naturalny rozwój. Ten rok, podobnie jak 
poprzednie, jest naprawdę przyjemny. Granie na Wisłowiściu 
z Kemotem było dla nas wyjątkowe – na scenie idealnie dopa-

sowanej, w najlepszej godzinie i w najlepszym dniu – to było ab-
solutne zwieńczenie lata. Jeśli chodzi o zagraniczne bookingi, 
są one częściowo związane z naszymi podróżami – Kuba leci 
do Japonii, Michał do Ameryki Centralnej i Południowej, zimą 
ponownie sporo pogra we Włoszech. Cieszą grania na innych 
kontynentach – kolejna fajna rzecz. Natomiast nie jest to – jesz-
cze – zorganizowane tournee po świecie. (śmiech)

Ostatnio pojawiło się kilka relacji z Waszego grania na Bal-
konie na ul. Św Marcin. Czy szykujecie jeszcze jakieś niespo-Św Marcin. Czy szykujecie jeszcze jakieś niespo- Marcin. Czy szykujecie jeszcze jakieś niespo-
dzianki w najbliższym czasie? Możecie coś zdradzić?

M: Przede wszystkim uwielbiamy pomysł ekipy BLKN – to 
jedna z najciekawszych tego typu inicjatyw w Poznaniu w ostat-
nim czasie. Mega klimat, ogromna zajawka, świetnie się na to 
patrzy. Bardzo nam było miło, że zostaliśmy zaproszeni. Jeśli 
chodzi o niespodzianki w najbliższym czasie, dla nas ogrom-
nym wydarzeniem będzie możliwość zagrania po Kiasmosie 
11.10 we Wrocławiu (znowu z Kemotem!). Obaj bardzo lubimy 
ich muzykę. Mogę dopowiedzieć (Michał), że to chyba mój naj-
częściej słuchany album z muzyki elektronicznej w życiu. Na 
pewno pojawią się też nowe wydawnictwa. Dokładnie w tym 
momencie siedzimy nad kolejnym remiksem. 

Które granie lub wydarzenie z sezonu letniego zapadło Wam 
najbardziej w pamięci i dlaczego?

M: O Wisłowiściu już była mowa – to jest absolutnie numer 
jeden. Tych fajnych grań było mnóstwo. Może wymienię jeszcze 
super set na Obrze Festival z Jusyną Sobieralską. Mimo słabszej 

Nimm2 jest 
ponadczasowe i nie 

mam poczucia, 
żebym kłamał 

ponadczasowe i nie 
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pogody podczas naszego seta, znakomicie grało mi się podczas 
Welur Festiwal z „Away With The Fairies”, czyli Kubą Przewoź-
nym i Piotrkiem Sikorą. Kiedy gramy jako Nimm2, zawsze jest 
ekstra. Nie chcę tu wymieniać wszystkich wydarzeń, ale móg-
łbym faktycznie w tym roku wymienić tego sporo. 

K: Na pewno koncert na Nexcie i Wisło.
Na nexcie najbardziej zapada w pamięć start. Do momen-

tu wejścia na scenę jest to tak na prawdę niespodzianka, co się 
wydarzy. Ludzie przychodzą na ostatnią chwilę. Wychodzisz na 
scenę i okazuje się że pod nią jest nagle grubo ponad 1000 osób.

Jesienią stuknie Wam 5 lat działalności. Czy jak zaczynali-
ście, to mieliście marzenie, żeby znaleźć się właśnie w tym 
miejscu, którym teraz jesteście, czy to dopiero początek dro-
gi? Jakie mieliście wtedy ambicje i jakie macie teraz?

Może to zabrzmi głupio, ale my chyba nie planowaliśmy ni-
czego i nadal trochę tak jest. Chcemy każde granie zagrać jak 
najlepiej i w naszym przypadku przynosi to kolejne zaprosze-
nia i docenienia. Sprawia to radochę i dopóki będzie tak nadal, 
to będziemy działać. Oby jak najdłużej. Ostatnio powiedzia-
łem, w kontekście wielokrotnego grania z innymi osobami, że 
Nimm2 jest ponadczasowe i nie mam poczucia, żebym kłamał. 

Jeśli urodziny, to i świętowanie. Co przygotowaliście na tę 
okazję? 

Może krótko – 10.11 świętujemy w Rewirach. Obiecujemy, 
że będzie słodko. 

Michał, jeszcze pytanie do Ciebie. Od jakiegoś czasu dzia-
łasz również jako radiowiec w Aferze. W ogóle skąd pomysł, 
żeby usiąść przed mikrofonem? Jak się czujesz w tej roli?

M: Tutaj znowu trochę przypadków. Kemot szukał ko-
goś, z kim mógłby zrobić audycję albo podcast. Powiedział 
o tym Łukaszowi Kowalce, a Łukasz wiedział ode mnie, że 
też coś takiego mam w planach. Mimo że od dawna jesteśmy 
dobrymi znajomymi z Kemotem, to tutaj potrzebowaliśmy 
takiego łącznika. Sami odezwaliśmy się do Edgara Heina, 
ówczesnego redaktora naczelnego. Ten podchwycił pomysł 
i  wziął nas na trzy miesiące wakacyjnej ramówki. Z  tych 
trzech miesięcy zrobiło się już dwa i pół roku. Co tydzień 
prowadzimy program o muzyce elektronicznej, zapraszamy 
osoby z tego świata, ale czasami też wychodzimy poza to – 
np. naszymi gośćmi ostatnio byli MyTuJemy. Jak się czuję 
w tej roli? Uwielbiam to. 

Ostatnio Twoim gościem był Twój ojciec. Ciężko przeprowa-
dzić rozmowę z własnym tatą, gdy słucha Was tylu ludzi po 
drugiej stronie szyby i głośnika?

M: Nie, ja naprawdę jarałem się tą rozmową. Ciężko? 
W ogóle nie. Mojemu tacie wystarczy zadać jedno pytanie, 
a on może mówić bez końca. Jeśli chodzi o trud, to go nie było. 
To było fajne doświadczenie – w domu, kiedy się spotykamy, 
szczególnie podczas świąt, króluje szydera. Choć oczywiście 
też zdarza się rozmawiać poważnie (ale i tam muszą być wple-
cione żarty z kogoś). Tutaj oczywiście były docinki, ale jed-
nak przede wszystkim gościliśmy go ze względu na jego pracę, 
a nie dlatego, że jest moim ojcem. Zawodowo jest dyrektorem 
Muzeum Narodowego, więc audycja miała też wartość dodaną 
– mogliśmy posłuchać o ewentualnych połączeniach Muzeum 
Narodowego i muzyki elektronicznej. Rozmowa jest dostępna 
na SoundCloudzie – audycja „Kemot B2B Łęcki”, którą pro-
wadzimy co wtorek o 20:00 w Radio Afera. Czasami gadamy 
dużo głupot, czasami wplatamy coś poważnego – mam nadzie-
ję, że nie jest nudno.





Ten winyl  
kręci się  
już 20 lat
DJ Soina

Rozmawiał: Dawid Balcerek

Zdjęcia: Szymon Derwich
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W tym roku obchodzisz swoje 20-lecie za deckami. Jednak 
zespół Cromm Cruac, do którego należysz, jest dłużej na sce-
nie. Dołączyłeś do nich, czy może na początku pełniłeś inną 
rolę w ekipie? 

W tym roku obchodzę 20-lecie bycia DJ-em i liczę ten czas 
od powstania pierwszego mixtape’u, który odbił się rozgłosem 
w całej Polsce — mam na myśli „Western 1”, stworzony razem 
z RY23. W ekipie Cromm Cruac rapowałem na pierwszej swojej 
płycie „Życia Blaski i Cienie”. Był to rok 2001.

To jak rozpoczęła się Twoja przygoda z płytami? Pamiętasz 
ten moment, że stwierdziłeś, że chcesz zostać DJ-em? 

Na początku słuchałem dużo rapu w serii filmów skato-
wych „Info”, stąd zajawka na rap. Sam lubiłem skateboarding, 
a jeszcze bardziej z dobrym rapem na słuchawkach. Później ob-
serwowałem DJ-ów na imprezach i od początku wiedziałem, że 
chce to robić, tylko nie miałem sprzętu. Pewnego dnia byłem 
na domówce u znajomych i przyjechał mój ziomal i powiedział, 
że załatwił dwa gramofony Technics, mixer i płyty winylowe 
z berlińskim techno. Zapytał mnie wtedy czy spróbuje pograć, 
bo wiedział ze się tym interesuje. I tak to się zaczęło.

Kto miał na Ciebie największy wpływ z działających wówczas 
DJ-ów i dlaczego? Za co ich ceniłeś lub cenisz nadal? 

Obserwowałem tylko DJ-ów na imprezach, na których by-
wałem. Później poznałem mojego przyjaciela DJ Kostka, któ-
rego woziłem na imprezy jako kierowca. Wiedział, że stawiam 
swoje pierwsze kroki za gramofonami, więc dawał mi pograć, 
gdy ludzie schodzili się do klubu. Później już udzielał mi lek-
cji w postaci scratch sesji, które robiliśmy w jego mieszkaniu. 
To właśnie on nauczył mnie podstaw DJ-ingu, za co jestem mu 
bardzo wdzięczny. Pazdro Kostek!

W tamtych czasach bycie DJ-em wiązało się z dużymi koszta-
mi. To był drogi interes, a sprzęt oraz płyty kosztowały kro-
cie. Pamiętasz pierwszy sprzęt? Skąd załatwiałeś sobie płyty? 

Na pierwszy sprzęt tj. gramofon Unitry i mixer Omnitroni-
ca zarobiłem na praktykach w szkole zawodowej. Płyt miałem 

Fani polskiego hip-hopu bardzo do-
brze go kojarzą z licznych współprac 
z czołowymi raperami w kraju. Znany 
z wydawniczej serii Kręci Mnie  Vinyl 
oraz z koncertów, które gra cały czas, 
m.in. z  donGURALesko, Shellerem 
czy Słoniem. Jeden z najbardziej za-
pracowanych DJ-ów w Polsce właśnie 
świętuje swoje 20-lecie działalności 
na scenie. Powiedzieć człowiek or-
kiestra to w sumie nie powiedzie nic. 
Zresztą przekonajcie się sami.
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niewiele, raczej muzykę puszczałem z kompa i do tego scratcho-
wałem z winyli, które miałem. Później jeździłem po winyle do 
niemieckiego sklepu hhv.de oraz kupowałem je w już nieistnie-
jącym Vinyl shopie w Poznaniu na ul. Św. Marcin.

Jak wspominasz swoją pierwszą prawdziwą imprezę?
Pierwszą imprezę grałem w domu kultury w Czerwonaku. 

Miałem 10 składanek na winylach i kilkanaście płyt CD. Po 
prostu puszczałem muzykę, a RY23 do tego rapował. Impre-
za przerosła nasze oczekiwania, więc stres zniknął. Pojawił się 
tam również nasz znajomy, który tańczył break dance i rozbu-
jał wszystkich w moment. Śmieszne było to, że razem z RY23 
przyjechaliśmy na tą bibę skuterem z cały sprzętem. Pamiętam, 
że kierowałem i nogami przytrzymywałem gramofon oraz pły-
ty, które leżały miedzy nogami. Totalny absurd, ale tak to wte-
dy wyglądało.

Pamiętasz ten dzień kiedy pierwszy raz usłyszałeś o serato 
i możliwościach tego sprzętu? Mocno zmieniło to Twoje po-
dejście do fachu? 

Serato poznałem przez DVJ-a  Rinka, z  którym miałem 
kolektym DJ-ski Triple Impact. Dał mi zagrać z  tego sprzę-
tu i totalnie zwariowałem jak zobaczyłem całą muzykę, którą 
uwielbiam w jednym katalogu oraz możliwości katalogowania 
tej muzyki, jak i i możliwości oprogramowania Serato. Jest to 
totalny game changer na rynku DJ-skim. Do dziś korzystam 
z tego softu. 

Obok DJ Decksa jesteś drugim DJ-em, który w Poznaniu za-
czął wydawać mixtapy producenckie. Co Ciebie skłoniło do 
pójścia w produkcje?

Zawsze nagrywałem swoje mixy na komputer lub na mini 
disc podczas grania setów w  domu. Później puszczałem je 
na domówkach i patrzyłem jak bawią się przy tym znajomi. 
W końcu zrobiłem podejście do pierwszego mixtapu swojego 
z raperami, z którymi już koncertowałem. W tamtych czasach 
to był donGURALesko, Shellerni & Słoń z WSRH, ekipa PTP 
z Torunia, białostocki zespół Fabuła, z którym się przecina-
łem na szlaku koncertowym. Był też oczywiście PIH, u którego 
udzielam się na jego albumach, Ero z JWP i wielu innych do-
brych ziomali, których poznałem podczas tras koncertowych. 
Jak ukończyliśmy nagrywanie z moim realizatorem Bass Gru 
i zaprezentowałem mixtape Kręci Mnie Vinyl 1 donGURALe-
sko i Michałowi Kwiatkowi z Szpadyzor Records, to dostałem 
propozycje wydania legalnej płyty w 2011 roku i tak ten krążek 
trafił na półki sklepowe. 

Na koncie masz 4 części Kręci Mnie Vinyl. Już jakiś czas temu 
zapowiadałeś kolejną część? Jak wygląda obecnie etap pro-
dukcji i kiedy możemy się spodziewać krążka?

Z okazji 20-lecia ukaże się kolejna część. Będzie to materiał 
wydany w postaci EPki. jeszcze w tym roku — premierę planuję 
na grudzień 2025. Gościnnie pojawi się m.in. Grubson, Tede, 
donGURALesko, Shellerini, Zibex, Flora Bugs i reprezentanci 
ekipy Kręci Mnie Vinyl oraz kliku ziomali z podziemia. 
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Widziałem Twój grafik z tego roku. Tych imprez miałeś mnó-
stwo. Do tego dochodzi praca nad płytą, a prowadzisz prze-
cież jeszcze agencję artystyczną i obsługujecie innych mu-
zyków. Jest opcja, że możesz być najbardziej zapracowanym 
DJ-em w kraju?

Mogę być nawet jedną z  bardziej zapracowanych osób 
z branży. (śmiech) Cały czas gram koncerty, czy to swoje solowe 
czy np. ze Słoniem, Shellerem i donGURALesko. Jednocześnie 
prowadzę też studio nagraniowe oraz sklep Kręci Mnie Vinyl 
z ubraniami i gadżetami dla DJ-ów. Do tego prowadzę agencje 

eventową i na stałe pracuje jako manager Centrum Rozrywki 
MK Bowling Poznań i rooftopu Na Tarsie. Ogólnie w pracy je-
stem cały czas. Myślę, że jestem pracoholikiem.

Robiłeś już mixtapy z Guralem czy chłopakami z CC, ale nie-
dawno doszło do skrzyżowania z ekipą Pięć Dwa, co mnie za-
skoczyło. Jak doszło do tej współpracy? Teraz robisz też bo-
dajże kolejny mixtape dla nich?

Tak, z 52 Dębiec grałem kiedyś trasę koncertową, stąd się 
znamy. W momencie gdy otworzyłem agencje koncertową ode-
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zwał się Hans z 52 Dębiec i zapytał czy jestem zainteresowany 
zostania jego managerem do spraw koncertów. Aktualnie orga-
nizuje trzecią trasę koncertową Hansa z Deepem z okazji 25-le-
cia Pięć Dwa. Do każdej trasy nagrywam dla nich mixtape, któ-
ry jest dostępny jako bilet VIP na koncerty. 

Przed nami Twoja impreza jubileuszowa w Poznaniu. Czego 
możemy się spodziewać i czy z tej okazji wyjdzie jakieś spe-
cjalne wydawnictwo?

Do imprezy pojawi się utwór promujący kolejną część Krę‑
ci Mnie Vinyl z gościnnym udziałem Tede. Sama impreza to 
audiowizualny show z gośćmi z PDG Kartel oraz Brain Dead 
Familii. Zagrają: Słoń, donGURALesko, Sheller, Kaczor, RY23, 
Rafi, Qlop oraz Profesor Smok. Całe wydarzenie będzie wzbo-
gacone o efekty pirotechniczne. After poprowadzą DJ-e z ekipy 
Kręci Mnie Vinyl — Dźwięki i Gruby Bounce. Mój show po-
trwa około dwie godziny i będzie to set, nad którym pracuje od 
roku. Taka impreza raz na 20 lat!

Na koniec kilka krótkich pytań. Z kim najlepiej Ci się gra na 
scenie i dlaczego?

Jest 5 osób, z którymi gra mi się najlepiej, każdy ma inną ce-
chę, która powoduje chemię na scenie. DonGURALesko to niesa-
mowita technika i wydolność oraz nieprzewidywalność na scenie, 
która mimo freestylu przeradza się w dobre show. Słoń to energia, 
perfekcja i dbałość o szczegóły, dzięki czemu każdy koncert jest 
perfekcyjny w każdym calu. Sheller — mega go lubię i jego rap. 
Grając z nim czuję, że pchamy do przodu wartościową muzykę, 
a nie tanie treści. Wszystkie te osoby podały mi rękę bezintere-
sownie, za co jestem mega wdzięczny. Rzadziej już koncertuje 
z RR Brygadą, czyli RY23 i Rafim, ponieważ mają inne zajęcia 
zawodowe, ale koncerty z nimi też były dla mnie super przygodą. 

Wymień trzy ulubione płyty w kolekcji, które sobie najbar-
dziej cenisz i dlaczego?

Składanka Self control, ponieważ był to mój pierwszy około 
rapowy winyl, który mam do dziś. Na drugim miejscu stawiam 
album Delinquent Habits. Bardzo jaram się ich flow, bitami 

i scratchami na tym albumie. Na trzecim miejscu postawiłbym 
winyl DJ Rectangle Ultimate Ultimate Battle Weapon Vol. 2. To 
krążek, który wprowadził mnie w turntablism. 

Najlepszy DJ na świecie to?
Moim zdaniem DJ Snake. Kreuje trendy, przekracza mu-

zyczne granice, ogólnie to boss pod każdym względem. Total-
ne jaranko. 
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Na półkach sklepu Art Rock znajduje się każ-
da odmiana rocka, sporo jazzu, klasyki popu, 
a  także odrobina hip-hopu. A  w  prywatnych 
zbiorach właściciela – Witolda Andree – ok. 700 
różnych winyli zdobytych na przestrzeni lat. 
Wśród nich przeważa jeden szczególny tytuł, je-
den szczególny zespół. Jest to prawdopodobnie 
największa taka kolekcja w kraju, na którą skła-
dają się rzadkie wydania z całego świata, ory-
ginalne reedycje i kolorowe krążki. Mowa tu-
taj o legendarnym albumie zespołu Pink Floyd 
The Dark Side of the Moon. Kiedy rozmawiamy, 
na sklepowym adapterze gra album Pink Floyd 
Division Bell – pierwsze amerykańskie wydanie 
z 1994 r. na niebieskim, przezroczystym winylu.

Wszystkie 
strony 
księżyca
Witold Andree, kolekcjoner płyt, 

o najlepszym albumie w historii muzyki

Rozmawiał: Kacper Jakubiec
Zdjęcie: Kacper Jakubiec
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wszędzie została wydana. Np. w Skandynawii było jedno skan-
dynawskie tłoczenie, z tego, co wiem. Posiadam również egzem-
plarze z krajów socjalistycznych, gdzie została wydana pod ko-
niec lat 80. – w Polsce, Czechosłowacji, na Węgrzech, w Rosji. 
Oczywiście, jeśli chodzi o Związek Radziecki, ta płyta chyba była 
mało legalna, ale jednak ją wydali. Poza tym posiadam kilka 
wydań argentyńskich, kilka wenezuelskich, z Peru, Meksyku, 
Brazylii i Afryki Południowej. Również z Izraela i Turcji – bar-
dzo trudno dostępna i bardzo droga, mam co najmniej jedną. 
Plus cały zestaw płyt wydawanych na przestrzeni lat. Jeśli chodzi 
o wznowienia w latach 90. czy 00. to mam praktycznie wszystkie. 
Ale to już były ogólnoświatowe albo europejskie i amerykańskie.

W Pana kolekcji są tylko winyle, czy także kompakty albo 
kasety?

Kompaktów mam z około dziesięciu różnych wydań, były 
takie okolicznościowe. Najlepiej wydany w latach 00. jest ten 
z 2003 r. na 30-lecie albumu – zarówno winyl, jak i kompakt – 
najlepiej brzmiący, najlepiej zrobiony. Ten na 50-lecie jest naj-
gorzej zrobiony. Rzeczy idealnej się nie poprawia. Każde kolej-
ne wydanie jest gorsze, brzmi dużo gorzej niż te z lat 70., to jest 
przepaść w dźwięku. Odsłuchuję wszystkie, które mam w ko-
lekcji, ale do niektórych nie wracam. Teraz najczęściej słucham 
tego egzemplarza japońskiego.

Bardzo ciekawią mnie początki Pana pasji.
Najpierw słuchałem muzyki z winyli mojego ojca – Czer-

wone Gitary, Niebiesko-Czarni, Czerwono-Czarni. Natomiast 
swoje zacząłem zbierać w połowie lat 70. Wtedy płyty zachod-
nie były horrendalnie drogie jak na nasze zarobki. Kosztowały 
od połowy miesięcznej pensji w górę, czasem nawet całą pensję. 
Pierwszą płytę kupiłem w 1975 r., to był Abbey Road Beatlesów, 
angielskie wydanie, dałem za nią wtedy 500 zł, czyli połowę 
średniej pensji w Polsce. Drugą płytę kupiłem dopiero rok póź-
niej – Rolling Stones za 600 zł. Pod koniec lat 70. udało mi się 
wyjechać do Francji, do pracy. Potem jeszcze raz w latach 80. 
Kiedy tam zarabiałem pieniądze, najczęściej przywoziłem wi-
nyle i ta kolekcja rosła. I tak do dzisiaj.

Znalazłem informację, że w 2023 r. Pana kolekcja The Dark 
Side of the Moon, kultowego, ósmego studyjnego albumu ze-
społu Pink Floyd, liczyła 120 pozycji. Jak prezentuje się teraz?

Między 130 a 140 różnych egzemplarzy. Oczywiście nie są 
to wszystkie, które wyszły na świecie. Licząc wszystkie tłocze-
nia, to będzie ich ponad 500. Natomiast część z nich w ogóle 
się nie różni, tylko matrixem, czyli wytłoczonym numerem na 
dobiegówce. Mnie interesują różnice, które są widoczne gołym 
okiem. Po pierwsze – kraj produkcji, po drugie – wydanie, po 
trzecie – wyraźne różnice albo znaki, które umieszczano na 
okładce lub płycie. To mogą być egzemplarze np. z tych samych 
państw, ale z różnych lat.

Czy została jeszcze jakaś edycja, którą chciałby Pan mieć?
Nie ma takich, które bardzo chcę zdobyć. Takim egzempla-

rzem było tłoczenie japońskie z 1974 r. Jest to wydanie prawie kom-
pletne, z tzw. obi – dodatkową banderolą, która była na japońskich 
płytach. Ona mówiła o tytule, cenie (tu jest 2500 jenów), i nume-
rze katalogowym. W tamtych czasach była przez ludzi przeważ-
nie wyrzucana. Płyty kompletne z banderolą trafiają się rzadziej 
i są co najmniej dwa razy droższe. Ten egzemplarz z obi, oryginal-
ny, kwadro – bo wersje stereo mam trzy inne, z trzema różnymi 
banderolami, wszystkie z lat 70. – udało mi się kupić w tym roku. 
Ostatnio sprawdzałem i ktoś wystawił tę płytę za 2500 dolarów, ale 
myślę, że trudno sprzedać ją w takiej cenie. Natomiast jest warta 
od 500 dolarów w górę. Jednak jeśli chodzi o ceny, to nie ma reguły.

Słucha Pan wszystkich płyt z kolekcji? Czy są raczej tylko do 
postawienia na półkę?

Odsłuchuję wszystkie, żeby wiedzieć, jak to brzmi – do nie-
których nie wracam. Czasem z kolegami porównujemy jakość 
dźwięku, która różni się na poszczególnych wydaniach. Powiem 
tak… Nie mam wszystkich, natomiast mam w tej chwili płyty 
z każdego kraju, gdzie została wydana: Malezja, Singapur, Au-
stralia, Nowa Zelandia, Tajwan, Korea Południowa… Co cieka-
we, koreańska w pewnym momencie była cenzurowana, dwa na-
grania wyrzucono, Any Colour You Like i Brain Damage, może 
kojarzyły się z narkotykami. Mam płyty z całej Europy, choć nie 
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Fot.: Witold Andree

lampowe, kable za 500, albo i 1000 zł za metr – ja uważam, że 
to są bajki. Można słuchać muzyki w znakomitej jakości za 
kilka tysięcy złotych. Najdroższe, co mam, jeśli chodzi o mój 
sprzęt, to wkładka – kupiłem ją za 1600 zł, ale to słychać. Po-
zostałe składniki niekoniecznie muszą być drogie, ale dobrze 
dobrane.

A The Dark Side of the Moon? Kiedy zdobył Pan swój pierw-
szy egzemplarz?

Pierwszy egzemplarz nie był mój. To był rok 1974. Mój star-
szy kuzyn był na wakacjach z rodzicami w Jugosławii i przy-
wiózł wtedy „Ciemną Stronę Księżyca”, bo tam wydawano pły-
ty… Zachodnie. W Jugosławii! To była pierwsza płyta, którą 
nagrałem na magnetofonie. Nie pamiętam, kiedy zdobyłem 
już własny egzemplarz, nie później niż w 1978 r. Być może, 
jak byłem we Francji i pracowałem na budowie, miałem wte-
dy 17 lat. Za to pierwszy egzemplarz kolekcjonerski dostałem 
na początku lat 80. od moich rodziców, na gwiazdkę. To było 
wydanie z 1977 r. na białym winylu, oficjalne niemieckie. Nie 
mam już tego egzemplarza, ale oczywiście mam tę płytę w swo-
jej kolekcji.

W tym momencie nie mogę nie zapytać: dlaczego akurat ta 
płyta?

Uważam, że to jest najlepsza płyta wydana w historii muzyki.

I od początku szukał Pan zawsze tej konkretnej?
Dopiero z  czasem, kiedy rozwinął się sklep – tak mia-

łem jeden lub dwa egzemplarze. Zaczęło się od tego, że jeden 
mój kolega kolekcjonuje winyle Beatlesów Sgt. Pepper’s – ma 
ich prawie 300, ja mu nawet jakieś egzemplarze znajdowałem. 
Jakieś 15 lat temu, jak on tak szukał tych płyt, to stwierdzi-
łem, że jak ty kolekcjonujesz „Sierżanty”, to ja zacznę zbie-
rać „Ciemne Strony Księżyca”. To mnie natchnęło. Fajnie jest 
mieć ileś tam wydań. Mam chyba z dziesięć różnych Wish You 
Were Here, to moja druga ulubiona płyta, ale o tę płytę już nie 
zabiegam. Czasem coś wpadnie z inną okładką lub grafiką – 
tam też są różne niuanse. „Ciemnych Stron Księżyca” szukam.

Abbey Road zostało zdarte do końca?
Zawsze starałem się mieć dobry sprzęt z dobrą igłą, dobrą 

wkładką, aby te płyty się nie niszczyły. Do tej pory mam ten 
Abbey Road i nadal świetnie gra. Płyty tłoczone w latach 60. 
i 70. szczególnie, to są płyty nie do zdarcia. Najlepszym przy-
kładem są pierwsze wydania Beatlesów z początku lat 60., one 
grają znakomicie, nawet gdy wizualnie już nie wyglądają. Je-
śli porównamy dźwięk płyty wydanej w latach 70., 80., i  tej 
samej wydanej teraz, to ta stara zawsze brzmi lepiej. Ale ten 
dźwięk musi być w jakiś sposób przeniesiony, przez odpowied-
ni sprzęt: gramofon z dobrą wkładką, odpowiednio dobrany 
wzmacniacz i kolumny. To nie musi być sprzęt hi-endowy. Nie-
którzy się ze mną pewnie nie zgodzą… Kupują wzmacniacze 
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francuskie, kanadyjskie, polskie, także holenderskie. Z tego 
żyłem, dlatego sklep mógł funkcjonować jako hobby, nawet 
jak do niego dopłacałem, to było miejsce: „koledzy przyszli, 
słuchamy muzyki”. Jakbym miał z niego żyć w latach 2005 
do 2012, to nie byłbym w stanie go utrzymać. A w tej chwili 
koniunktura na winyle bardzo mocno się poprawiła i odpo-
wiednie dochody ten sklep przynosi.

Czy ma Pan w takim razie wskazówki, jak się nie „naciąć” 
kupując winyle?

Stan można ocenić dopiero po umyciu płyty, a 99% z nich 
jest niemytych, zakurzonych. Przede wszystkim, płyt się nie 
ogląda w świetle słonecznym. Nie jesteśmy wtedy w stanie oce-
nić jej stanu, rys, uszkodzeń – chyba że są głębokie – ale te, któ-
re mogą powodować jakieś zniekształcania, tych nie zobaczy-
my. Musimy oglądać je w świetle sztucznym. Trzeba kupować 
od sprawdzonych dostawców.

Zza lady obserwuje Pan rynek winyli, a ten ciągle rośnie, po-
jawiają się reedycje, nowe wydania, edycje kolekcjonerskie.

Rośnie. To mamy nawet w statystykach: w Stanach sprze-
daż winyli przekracza wszelkie rekordy. Ich powrót zaczął się 
gdzieś po 2006/7 r., a tak naprawdę wielki po 2010 r. Od 2015 r. 
przybywa coraz więcej ludzi młodych. Średnia wieku pomiędzy 
rokiem 2005‒2015 kupujących w moim sklepie spadła z 50 lat na 
25 – średnia! W tej chwili mój główny klient to młodzież, na-
wet z podstawówki, gdzie nie ma tradycji od rodziców. Rodzice 
przychodzą i mówią „mój syn/córka oszalał_a na temat winyli, 
ja nigdy nie miałem”, ale tutaj kupuje. Jest to fajnie. Nie wiem, 
w jakim stopniu jest to moda, a w jakim chęć pokazania się.

Myśli Pan, że to zainteresowanie płytami winylowymi bę-
dzie rosło?

Na razie rośnie, ale jak będzie dalej… Co chwile przycho-
dzą ludzie, którzy mówią, że kupili nowy gramofon albo po 
wielu latach wrócili do winyli, również młodzi ludzie, i mó-
wią: „to jest pierwsza płyta, którą kupuję”. Przyszłość w ta-
kich ludziach. 

Teraz kolekcjonuję przede wszystkim płyty z  autogra-
fami i staram się sam je zdobywać. Mam Selling England by 
the Pound Genesis, ich najbardziej znaną płytę, z autografem 
Stev’a Hacketta. Mam Neila Younga, Atomic Rooster, Nazareth 
czy Uriah Heep. Mam Pink Floyd Meddle – własnoręcznie zdo-
byte autografy: Roger Waters i Nick Mason. Richard Wright nie 
żyje, a David Gilmour podobno nie podpisuje. Tutaj sam Nick 
Mason na płycie Animals – to jest wydanie z lat 70., oficjalne 
niemieckie, w tej chwili kosztuje 600 zł, bo jest na różowym wi-
nylu. Autograf Nicka Masona zdobyłem, jak grał na Torwarze 
w 2019 r. Roger Waters podpisał mi przy okazji opery Ça Ira 
w 2006 r., przy której się specjalnie zatrudniłem. Pracowałem 
ciężko fizycznie przez siedem dni, ale miałem go obok siebie na 
próbach, kiedy budowałem trybuny.

Sklep, który już od dawna jest na mapie Poznania.
Handlowałem płytami od 1977 r., na giełdach studen-

ckich. Pierwszą płytę, którą sprzedałem, było Pink Floyd Ani‑
mals – miałem wtedy dwie. Oczywiście, za te pieniądze, na tej 
samej giełdzie, kupiłem kolejną płytę. Przez lata 80. cały czas 
handlowałem, nawet miałem firmę, zarejestrowaną w 1988 
r., która nagrywała i sprzedawała. Ale ta, z różnych powo-
dów, nawet politycznych, została zlikwidowana przez milicję. 
W 1995 r. założyłem firmę Oskar jako hurtownię płyt kom-
paktowych. Funkcjonowała przez 3 lata, po czym wydaliśmy 
pierwszą płytę Colina Bassa, basisty grupy Camel – od tego 
czasu zaczęło się wydawnictwo. W 1999 r. założyłem sklep 
detaliczny na ulicy Wodnej, wtedy ten sklep miał swój pub, 
ale były duże koszty. Później przeniosłem się na Wielką 9, 
wejście od Szewskiej – to był gdzieś 2003 r., a trzy lata temu 
sklep się powiększył.

Sklep przetrwał winylowe „załamanie”.
Tak, dokładnie. Przez jakiś czas dopłacałem do intere-

su. Ten sklep to było hobby, bardzo długo. Przez lata pro-
wadziłem wydawnictwo płytowe, wydałem 150 albumów na 
kompaktach, 50 na winylach, zajmowałem się muzyką z po-
granicza rocka progresywnego. To były zespoły brytyjskie, 
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Grodziskie – duma 
Wielkopolski

„Szampan północy”, który jest jedynym  

polskim stylem piwnym

Tekst: Dominika Majewska

fot. archiwum Browar Grodzisk
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po USA, a roczna produkcja piwa w mieście zamieszkiwanym 
przez kilka tysięcy osób wynosiła ok. 10 milionów litrów. Wy-
obraźcie sobie ten kontrast: malutkie miasteczko, kilka tysięcy 
mieszkańców, a w piwnych kronikach zapisywane obok naj-
większych światowych ośrodków. Skrzynie z grodziskim tra-
fiały na statki, a na ich bokach widniały nazwy egzotycznych 
portów. I to nie jest żadna legenda, tylko twarde dowody na to, 
jak daleko sięgały wpływy wielkopolskiego piwa. Ale każda do-
bra historia ma też swoje ciemne rozdziały.

Po dekadach sukcesów nadeszła cisza. Zmiany gospodarcze, 
przejęcia przez korporacje, problemy z utrzymaniem produkcji 
– wszystko to sprawiło, że w 1994 roku zamknięto ostatni bro-
war w Grodzisku Wielkopolskim. Jednak pamięć o stylu została 
zachowana przez piwowarów domowych, którzy zabezpieczyli 

Grodziskie było czasem lokalnej tożsamości, napojem miesz-
czan i arystokratów, trunkiem eksportowanym na statkach do 
Stanów i Wietnamu. A potem, po cichu, bez większego rozgło-
su, zostało uśmiercone decyzjami gospodarki lat 90. Dziś po-
wróciło, mocniejsze niż kiedykolwiek, zdobywając medale na 
światowych konkursach i na nowo budząc dumę w Wielkopol-
sce. I właśnie dlatego grodziskie to nie jest „jeszcze jedno lekkie 
piwko” w karcie. To opowieść o wzlotach i upadkach, o piwo-
warze-legendzie z pasją, o małych browarach, które uwierzyły 
w styl skazany na zapomnienie, i o tym, że nawet w globalnym 
świecie czasem wygrywa coś tak lokalnego.

Kiedyś o  Grodzisku mówiło się, że to małe miasteczko 
z wielkim sercem i jeszcze większą piwną reputacją. Nie bez 
powodu. Piwo grodziskie to jedyny polski styl piwa, unormo-
wany w statucie cechu piwowarów w Grodzisku w roku 1601. 
Styl zakorzeniony w historii, a jednocześnie niezwykle nowo-
czesny jak na swoje czasy. Nic dziwnego, że szybko przekroczył 
granice regionu i zdobył świat. W szczytowym okresie rozwoju, 
w latach 20 XX wieku, Zjednoczone Browary Grodziskie eks-
portowały piwo i słód do kilkudziesięciu krajów od Wietnamu 

Plakat przedwojenny – archiwum Browar Grodzisk
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Wyobraź sobie piwo, które przez wieki było wi-
zytówką Wielkopolski – lekkie, złociste, z pu-
szystą pianą i  aromatem dymu, podawane 
w kieliszkach przypominających te do szam-
pana. Dziś możesz je zamówić w poznańskim 
multitapie albo trafić na półce sklepu z kraf-
tami, ale jego historia sięga znacznie dalej niż 
moda na piwo rzemieślnicze. Grodziskie, zwane 
też „szampanem północy”, to jedyny polski styl 
piwa, który przez setki lat zdążył stać się dumą 
regionu, marką eksportową, a później… niemal 
całkowicie zniknąć.



także oryginalne drożdże używane do jego produkcji. To właś-
nie domowi piwowarzy stali się strażnikami tradycji. Schowali 
do lodówek buteleczki z drożdżami, zapisywali przepisy, a prze-
de wszystkim warzyli w swoich kuchniach i garażach. Dzięki 
nim styl nie zniknął z mapy świata, nawet jeśli przez lata można 
go było spróbować tylko u pasjonatów.

I w końcu nastąpił powrót. Rok 2015, Grodzisk znów ma 
browar. To było coś więcej niż wznowienie produkcji – to była 
symboliczna reanimacja polskiego piwowarstwa. Nagle okazało 
się, że nie tylko można odtworzyć dawny smak, ale też wciągnąć 
do zabawy cały świat. Browar Grodzisk zaczął dzielić się recep-
turą, słodem i drożdżami. Organizował konkursy, zapraszał pi-
wowarów i amatorów. Styl grodziski stał się tematem rozmów 
na piwnych forach w Stanach, Niemczech czy Japonii. Od tamtej 
pory grodziskie żyje drugim życiem. Pije się je w pubach w Po-
znaniu, w Grodzisku, ale też w berlińskich multitapach i ame-
rykańskich piwnych barach.

Jeśli ktoś nigdy nie pił grodziskiego, często spodziewa się 
zwykłego jasnego piwa. Tymczasem już pierwszy łyk pokazu-
je, że to coś zupełnie innego. Wyobraź sobie lekkość porówny-
walną do wody mineralnej, ale z mocnym, charakterystycznym 

akcentem dymu i solidną goryczką, która zostaje w ustach na 
dłużej. Do tego wyraźne bąbelki.

„Grodziskie to lekkie piwo górnej fermentacji, wysoko wysy-
cone dwutlenkiem węgla dzięki powtórnej fermentacji w butelce. 
Wyróżnia się delikatną dymną nutą wynikającą z użycia słodu 
pszenicznego suszonego w dymie dębowym. Zawiera zwykle ok. 
3% alkoholu i zaledwie 7,7% ekstraktu, jednak dzięki akcentom 
dymnym i relatywnie wysokiej goryczce nie wydaje się wodni-
ste. Od co najmniej XIX wieku serwowane w charakterystycz-
nym wysokim kielichu przypominającym szkło do szampana.” 
– mówi Marcin Ostajewski, główny piwowar Browaru Grodzisk.

No właśnie – to szkło. Wysoki kieliszek, który bardziej 
kojarzy się z sylwestrowym toastem niż z kuflem piwa, to ele-
ment obowiązkowy. Dzięki niemu dymny aromat pięknie uno-
si się nad pianą, a samo picie nabiera eleganckiego charakteru. 
To piwo, które można pić długo, nie męcząc się ani smakiem, 
ani procentami. Idealne na letnie spotkania w ogródku, ale też 
świetne jako akompaniament jedzenia.

Powrót grodziskiego do browarów i pubów nie był tylko 
sentymentalnym gestem. Styl ten szybko udowodnił, że potra-
fi odnaleźć się w XXI wieku – i to nie byle jak. Dziś zdobywa 
nagrody na najważniejszych piwnych konkursach na świecie, 
a samo pojawienie się kategorii „piwo grodziskie” na takich za-
wodach było małą rewolucją. Jeszcze kilka lat temu nikt nie 
traktował go jako pełnoprawnej pozycji w rankingach, a teraz 
browary z Wielkopolski zgłaszają swoje interpretacje z dumą. 
„Browar Grodzisk promuje styl organizując prawdopodobnie 
największy na świecie konkurs dla piwowarów domowych i ko-
mercyjnych skupiony wyłącznie na jednym stylu piwnym. Do-
datkowo zabiega z sukcesami o pojawienie się kategorii piwa 
grodziskiego na największych konkursach komercyjnych na 
świecie” – dodaje Ostajewski. To właśnie dzięki takim działa-
niom grodziskie zaczęło błyszczeć na salonach.

Sukcesy nie kończą się na Browarze Grodzisk. Coraz częś-
ciej sięgają po nie mniejsze browary – jednym z najbardziej spek-
takularnych przykładów jest Browar Nieczajna spod Obornik. 
Kto by pomyślał, że w dawnej jednostce wojskowej – 29 Dywizjo-
nie Rakietowym Obrony Powietrznej – powstanie browar, który 
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w krótkim czasie stanie się ambasadorem polskiego stylu na świe-
cie? Pierwsze grodziskie w Browarze Nieczajna powstało w mar-
cu 2021 roku, a ogromną rolę odegrał tu Janek Szała z Browaru 
Szałpiw – legenda stylu. „Janek był przez lata namawiany na uwa-
rzenie komercyjnie piwa Grodziskiego ze względu na to, że ma 
sporą wiedzę i renomę jeśli chodzi o temat Grodzisza i w końcu 
to zrobił, właśnie w Nieczajnej, dbając o każdy szczegół: profil 
wody dopasowany do tej z Grodziska, tradycyjne zacieranie i słód 
z Bruntala” – opowiada Łukasz „Suseł” Szymański z Nieczajnej. 
Od początku stawiano tu na współpracę – z Browarem Szałpiw, 
blogerami Smaki Piwa i Areckim bez bloga, a także ekipą Sa-
mych Kraftów. Tak powstało „Piwo w stylu Grodziskim”, które 
szybko zdobyło uznanie. Wersja klasyczna, klarowna i z piękną 
pianą, doczekała się także wariantu z dziką czarną porzeczką. 
Sukces przyszedł szybko – w 2023 roku brąz na European Beer 
Star, a dwa lata później złoto. Dla piwowarów Nieczajnej najważ-
niejsza pozostaje jednak pasja. „Wyróżnikiem owego klasyczne-
go Grodziskiego jest przede wszystkim wysoka jakość i pasja, 
jaką wspólnie w gronie twórców wnosimy niezmiernie do tegoż 
projektu” – dodaje „Suseł”. Dziś Nieczajna nie tylko warzy gro-
dziskie, ale też pokazuje, że styl ten może być inspiracją. Inter-
pretacje z dodatkiem owoców, mocniej chmielone czy nawet bez-
alkoholowe – wszystkie one budują nowy rozdział tej tradycji. Bo 
grodziskie nie jest eksponatem w muzeum.

Każdy region w Polsce ma swoje kulinarne symbole. Kraków 
ma obwarzanki, Podhale oscypka, a Wielkopolska? Oczywiście 
pyry z gzikiem – ale obok nich coraz mocniej wraca na piede-
stał właśnie piwo grodziskie. I nie jest to bynajmniej tylko alko-
holowy folklor, ale prawdziwa część lokalnej dumy i tożsamo-
ści. Patrząc na drogę, jaką przeszło grodziskie, trudno nie mieć 
wrażenia, że to historia jak z dobrego filmu. Mamy tu wszystko: 
złoty wiek i globalne sukcesy, dramatyczny upadek, niemal za-
pomnienie, a potem triumfalny powrót – i to na światowe salo-
ny. A w tle nie korporacje i wielkie pieniądze, tylko pasjonaci, 
którzy uwierzyli, że ten styl ma przyszłość. Wielkopolska przy-
pomniała światu, że ma swój własny, unikatowy styl piwa – i to 
styl, który potrafi konkurować z najlepszymi. Browar Grodzisk 
wskrzeszony w oryginalnej lokalizacji, Browar Nieczajna ze swo-
imi medalami, dziesiątki domowych piwowarów, którzy próbują 
swoich sił w konkursach – to wszystko dowodzi, że ten styl żyje. 
I chyba właśnie o to chodzi, że grodziskie nie jest tylko piwem. 
To symbol uporu, lokalnej dumy i pasji. To opowieść o tym, że 
nawet małe miasteczko może odcisnąć ślad na światowej scenie, 
jeśli ma coś wyjątkowego do zaoferowania.

fot. Agnieszka „Frustra” Młynarczyk
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Mieć 
jakość i być 
jakością!
Wywiad z Natalią Penar, modową 

stylistką i twórczynią internetową

Rozmawiała: Karolina Sierszulska

Zdjęcia: Jacques Gassmann
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O modzie oraz poszukiwaniu w niej własnego 
głosu. Również o odpowiedzialności, wolności 
i… zabawie. O tym, i nie tylko o tym, rozma-
wiałyśmy z Natalią Penar, stylistką, art direc-
torką, projektantką marki The Room Berlin, 
twórczynią internetową. Natalia pochodzi 
ze Stargardu, ale prze długi czas mieszkała 
w Poznaniu, w którym na dobre związała się 
z  modą. Aktualnie pomieszkuje w  Berlinie, 
współprowadząc galerię sztuki ze swoim part-
nerem artystą Jacques’em Gassmannem. Doce-
lowo mieszka w niekonwencjonalnym miejscu 
– byłym konwencie sióstr zakonnych z lat 70. 
w Bawarii. I stamtąd najczęściej nadaje na swo-
im YouTube’owym kanale The Edit. A gdzie się 
spotkałyśmy? W Portugalii, znaczy w przywo-
łującej wspomnienia o tym kraju kawiarni de 
nata z pysznymi pastelami na poznańskich Je-
życach, zapraszamy, dosiądźcie się!

Dlaczego wybrałaś w swoim życiu stylizację? Czy to było ma-
rzenie czy pomysł narodził się bardziej spontanicznie? Jak 
wyglądała Twoja droga?

Moda była zawsze obok muzyki, która była na pierwszym 
planie. Od dziecka byłam z nią związana, to było moje naj-
większe marzenie – śpiewać. Zawsze towarzyszyła temu moda, 
kreacje, strój. Byłam nawet w kilku programach muzycznych, 
np. w Idolu, ale to stare dzieje. Jednak w pewnym momencie 
obraziłam się na muzykę i już do niej nie wróciłam. Pierwszą 
działalność gospodarczą założyłam w wieku 20 lat i był to se-
cond-hand, więc moda krążyła wokół mnie od dawna. Po kilku 
życiowych znakach zapytania, pracy w korpo, zrozumiałam, że 
już nigdy w życiu nie będę robić tego, czego nie czuję i czego nie 
kocham. Oddałam się modzie, weszłam w nią bardzo mocno. 
Wtedy nie było szkół, więc ukończyłam kursy, uczyłam się, usy-
stematyzowałam wiedzę i zaczęłam pracę w zawodzie. Wtedy 
to się jeszcze nazywało personal shopper, powolutku budowa-
łam to wszystko, założyłam stronę, metodą prób i błędów tak 
się to toczyło.

Czym dla Ciebie jest moda?
Moda to dla mnie język, forma wyrazu i artyzmu. Ale prze-

de wszystkim, jeśli mowa o nas, jest to przedłużenie osobowo-
ści. I uważam, że to jest bardzo dalekie od banału. Modę trak-
tuję, jako coś, co ubiera moje emocje, mój nastrój, co oprawia 
moją osobowość, co dodaje jej pikanterii albo odwrotnie, kiedy 
chcę się za nią schować. Jest to dla mnie instrument, narzędzie. 
Instrument do zabawy formą, autoironią. Nie traktuję mody 
śmiertelnie poważnie, uwielbiam ją. Jeśli nie będziemy jej trak-
tować, jako tylko użytkowej, funkcjonalnej, to może nam bar-
dzo dobrze posłużyć. Moda daje mi po prostu wolność.

Wiele osób pyta o to, jak zbudować własny styl. Co byś odpo-
wiedziała takiej poszukującej osobie? Czym jest własny styl?

To jest ciągły proces. Styl w naszej kulturze jest postrzega-
ny, jako coś trwałego, a dla mnie styl jest zmienny, on ewoluuje 
wraz z nami, bo i my się cały czas zmieniamy. Oczywiście po-
siadamy jakiś core, ale on jest płynny. Powrócę do tego, o czym 
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już wspomniałam, mianowicie styl dla mnie jest przedłużeniem 
osobowości, wynika z nas, z głębi, z zainteresowań, z tego czym 
się otaczamy, co czytamy – to wszystko jest stylem.

Jak to jest z tymi trendami, można czy nie można?
Pewnie, że można! Ale, jeśli nie chcemy wpaść w pułapkę 

pogoni za trendami, które są za szybkie, żeby je zatrzymać, któ-
re wywołują stan zagubienia, musimy umiejętnie z nich korzy-
stać. Ja kocham obserwować trendy pod względem psychologii 
ubioru, ale jeśli chodzi o indywidualny styl i szafę, to najlepiej 
podpatrywać je na zasadzie: co do mnie pasuje. Personalizować 

te trendy, ale umiarkowanie. Nie dajmy się zwariować, baw-
my się trendami, ale spersonalizujmy je i spróbujmy wyczuć, 
co z nami rezonuje.

Jako stylistka z pewnością przyglądasz się temu, co ludzie no-
szą na ulicach? Co myślisz o aktualnej modzie ulicznej, jak 
ją oceniasz?

Najczęściej obserwuję ulice w Berlinie, które są tak eklek-
tyczne, tak inspirujące, tak pojechane, choć niekiedy też bar-
dzo kloszardowe. Inspiruje mnie nowe pokolenie, które czerpie 
z mody vintage, z second-handów, świetnie to wszystko ze sobą 
miesza, na zasadzie wrong theory, czyli niedopasowane, a jed-
nak dopasowane. Bardzo mi się to podoba, takie małe errory, 
znaki zapytania, coś, co nie jest dosłowne. Mi się ta niedosłow-
ność ogromnie podoba! Jeśli chodzi o Polskę, to wciąż obser-
wuję, że nadal jesteśmy zbyt zachowawczy, banalni, choć to się 
zmienia. W większych miastach widać, że ludzie mają większe 
flow, większą odwagę. Oczywiście, wszędzie, czy w Polsce, czy 
w Kopenhadze, obecny jest tzw. copy‑paste. Cały Instagram stał 
się kopiuj-wklej, mało jest tam indywidualizmu, choć oczywi-
ście zdarzają się perełki. Tam wszyscy się nawzajem kopiują, jest 
jakiś jeden wyróżniający się kanon, na przykład dominującego 
minimalizmu i większość za nim podąża. Myślę, że duża na-
dzieja w młodym pokoleniu, które jest trochę bardziej pod prąd. 
Kiedyś to ulice dyktowały, jakie będą trendy, teraz przeniosło 
się to do Internetu. Aktualnie więcej kontaktu mam z Niemca-
mi, z Berlinem i tam nie musisz mieć etykiet, logotypów, żeby 
wyglądać fajnie, oryginalnie. Tam nikt nikomu nie chce niczego 
udowadniać, nawet jeśli kogoś stać na projektantów, to pokazuje 
to w wysmakowany i dyskretny sposób. W Polsce natomiast to 
logo musi być widoczne. Jest tak dlatego, że moda pełni różne 
funkcje społeczne i jedną z nich jest aspekt aspiracyjny, wize-
runkowy, dlatego te logotypy wciąż tutaj rządzą.

Jak oceniasz to, co dzieje się dzisiaj w świecie mody?
Uważam, że moda jest za szybka, byle jaka, brakuje w niej 

oryginalności, stała się bardzo bezmyślna i to bardzo mnie boli. 
Szybko, dużo, kupić, zapomnieć, wyrzucić na takiej zasadzie 
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funkcjonuje główny nurt, który dostrzegam. Bardzo się cieszę, 
że odżyła moda z drugiego obiegu, którą ja zaczęłam się zajmo-
wać 20 lat temu, ale wtedy to był obciach. Mając dwa second-
-handy, starałam się zrobić z nich takie małe butiki, żeby klien-
ci mogli się w nich dobrze i swobodnie poczuć. Teraz Vinted 
przeżywa renesans, jest Vestiaire Collective, małe instagramo-
we twory z rzeczami z drugiej ręki, w końcu zaczęliśmy to doce-
niać i to jest boskie! Ale uważam, że moda zrobiła się zbyt ma-
sowa i myślę tutaj również o markach sektora premium, a nawet 
high fashion. Jest za szybko, również dla projektantów, skąd oni 
mają czerpać inspiracje? Dlatego moda się powtarza, zatacza, 
co jakiś czas koła, bo ciężko jest wymyślić coś nowego w takim 
tempie. Moda jest w ogromnym kryzysie, miejmy tego świado-
mość. Tak naprawdę wciąż brakuje nam mądrej edukacji, dużo 
osób nie wie, po jakie materiały sięgać, ,,made in poland” też nie 
oznacza, że to jest dobrej jakości i jest dobrze uszyte.

Jak możemy stać się jeszcze bardziej modowo odpowiedzial-
ni? Często wiele ludzi pyta mnie, gdzie oddać sterty ciuchów, 
zalegające w kątach mieszkań. W Poznaniu jest kilka miejsc, 
jak chociażby Coś na rzeczy, w którym można wynająć swój 
wieszak i sprzedać swoje rzeczy lub oddać je do second handu 
Vive Profit, gdzie otrzymamy 1 zł za 1 kg do wykorzystania 
właśnie w tym second handzie. Ale, co zrobić, żeby te wspo-
mniane stery nie rosły?

Mniej kupować i zredukować zakupy! My często, niestety, 
kupujemy emocjonalnie. To fear of missing out zwłaszcza pod-
czas przecen i wyprzedaży. Ale to wynika również z niewie-
dzy o tym, kim jesteśmy, jaki jest nasz stylowy core, co nam 
służy, a co nie, a przez to często wybieramy przypadkowo bar-
dzo szybko. Ja kocham modę, nie ukrywam, też kupuję, ale to 
wszystko jest bardzo przemyślane, zanim wpuszczę coś do mo-
jej szafy, dużo myślę: czy to do mnie pasuje? Czy mnie reprezen-
tuje? Czy ja to wynoszę? Ile razy to założę, czy to jest na okazję? 
Kupowanie na okazje to w ogóle jest bzdura, a my ciągle to w so-
bie mamy. To będzie na ślub, a to na imprezę, a później? Ubrane 
raz, na jedną okazję, potem to wszystko zostaje w szafie. Klu-
czem jest świadome kupowanie, bycie świadomym konsumen-

tem. Wpływ influencerów też trzeba rozeznać, bo to co im pasu-
je, nie koniecznie będzie leżeć dobrze na nas, to są zupełnie inne 
osoby, niż my. A wtedy popadamy w taki schematyzm, to powo-
duje, że czujemy się modowo i stylowo zagubieni. Mamy dużo, 
ale to nie jest spersonalizowane. Uwielbiam odwiedzać second-
-handy, ale obserwuję pewien rodzaj uzależnienia od tego. Kie-
dy ja nie mogę znaleźć jednej rzeczy, a ludzie wychodzą z pełny-
mi torbami. Ubrania są tam łatwo dostępne, nawet już nie tak 
tanie, ale jeśli kupimy coś za 20‒30 zł, to możemy ubrać 2‒3 razy, 
a później się wyrzuci. Więc w SH naprawdę trzeba uważać, bo 
łatwo popaść w konsumpcjonizm i kupić o wiele za dużo. Ale, 
tak jak zaczęłyśmy, że moda to zabawa, też musimy wyważyć to 
z odpowiedzialnym kupowaniem. Zbalansować to.

Zbalansować to, ale co zrobić, kiedy sklepy z fast i ultra fast 
fashion tak kuszą?

Po prostu nie wchodzić do nich, omijać łukiem. Musimy 
nauczyć się inwestowania w modę. Trzeba zmienić sposób my-
ślenia, powoli, małymi krokami wprowadzać nowe, bardziej 
jakościowe ubrania. I nie musimy przepłacać! Wspomniałam 
wcześniej o platformach z modą z drugiego obiegu, ja teraz już 
w większości kupuję z drugiej ręki. Zachęcam! I chciałabym tu-
taj również rozliczyć trochę influencerów, którzy promują nie-
zdrowe nawyki konsumenckie, robią to kompletnie nieodpo-
wiedzialnie, a młode pokolenie to obserwuje. To nie jest fajne!

Na koniec: dokończ zdanie: idealny świat mody to…
Taki, w którym mamy większą czułość do samych siebie, 

większe zrozumienie nas samych, przez co sprawiłby, że nasze 
wybory byłyby bardziej zrównoważone. To taki świat, w któ-
rym wybieramy rzeczy skrojone bardziej dla nas i ograniczamy 
ten okropny przemysł fast fashion. Świat bardziej slow, z więk-
szym luzem, w którym nie ma ciśnienia na to, żeby mieć, mieć, 
mieć bylejak. Mieć jakość i być jakością, tak byłoby najpiękniej!

IG: @nataliapenarstylist   
YT: NataliaPenarStylist  
Cały wywiad na www.freshmag.pl
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Główna to dzielnica mało znana, a  jeszcze 
mniej znana jest historia teatru ludowego, 
który działał w niej na początku XX wieku. 
26  września 2025 roku odbyła się premiera 
spektaklu Domek wałmistrza. Remix, który 
znów wskrzesił ideę teatru tworzonego oddol-
nie i ochotniczo, zwracając uwagę na niepoko-
jące zjawiska zachodzące na Głównej.
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Dawno temu na Głównej

Na początku XX w. na ul. Głównej 38 mieściła się salka teatral-
na, w której robotnicy i robotnice organizowali przedstawienia 
dla swoich sąsiadów i rodzin. Według opinii Narodowego In-
stytutu Dziedzictwa, budynek z czerwonej cegły, w której się 
mieściła, „powstał prawdopodobnie w związku z planami utwo-
rzenia na Głównej nowej parafii ewangelickiej”, do czego osta-
tecznie jednak nie doszło. Powstał tam teatr, będący centrum 
życia społeczno -kulturalnego na Głównej.

Teatr służył rozrywce, był miejscem spotkań stowarzyszeń 
i  organizacji (m.in. Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, 
Młodych Polek, Koła Śpiewaczego), przestrzenią wspólną, żywą 
i przede wszystkim własną. Był tworzony przez i dla wspólnoty 
lokalnej – to ona uczestniczyła w przygotowaniu i prezentacji 
spektakli oraz decydowała o ich treści, formie i celu. W gazecie 
Ilustracja Poznańska i Nowiny Sportowe z 1931 roku znajduje 
się fotografia zespołu teatralnego związanego z Katolickim To-
warzystwem Robotników Polskich Poznań -Główna, które wy-
stawiło spektakle „Tajemnice małżeńskie” i „Komornik poeta”, 
aby zasilić fundusz dla dzieci przystępujących do I komunii św. 
Budynku, w  którym mieściła się sala teatralna, już nie ma. 
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Lata zaniedbań prywatnego właściciela (dewelopera), na któ-
rym spoczywa obowiązek zabezpieczenia i utrzymania zabytku 
w jak najlepszym stanie, doprowadziły do decyzji o rozbiórce 
sali teatralnej w 2022 roku. Z mapy dzielnicy Główna zniknęło 
miejsce będące – jak opiniuje NID – „świadkiem historii pro-
testantyzmu i życia społeczno -kulturalnego Polaków w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego”, posiadające „wartości za-
bytkowe, przede wszystkim historyczne, związane z pełniony-
mi funkcjami i znaczeniem dla lokalnej społeczności”.

Rekonstrukcja teatru ludowego

Dziś na Głównej działa Stowarzyszenie Młodych Animatorów 
Kultury, które prowadzi w dzielnicy społeczne centrum kultury 
Fyrtel Główna. To miejsce integruje lokalną społeczność poprzez 
sztukę i kulturę, ale również stawia sobie za cel odkrywanie, 
badanie i dokumentowanie dziedzictwa kulturowego dzielnicy. 
W 2024 roku Stowarzyszenie postanowiło wskrzesić ideę teatru 
ludowego i wystawiło spektakl „Dawno temu w Glutendorfie” 

w reż. Daniela Stachuły i Ewy Kaczmarek (Laury Leish). Wido-
wisko odbyło się w czerwonym autobusie, tzw. „ogórku” – we-
hikule czasu, który przemierzając ulice Głównej, zabrał publicz-
ność w podróż po historii dzielnicy. Teatralna opowieść łączyła 
wydobyte z archiwów wątki ze współczesnymi tematami.

– Cieszymy się, że mogliśmy (re)konstruować ideę teatru 
ludowego. Teatru, który tworzy autentyczne relacje. Teatru, któ-
ry nie tylko opowiada o lokalnym dziedzictwie jednej z naj-
fajniejszych dzielnic Poznania, ale je interpretuje – wspólnie 
z ludźmi, w ich języku, w ich rytmie” – opowiada Daniel Sta-
chuła ze Stowarzyszenia Młodych Animatorów Kultury, pomy-
słodawca projektów teatralnych na Głównej.

Jak pisali Adam Bień i  Jędrzej Cierniak, teatr ludowy to 
przede wszystkim „teatr pewnych (…) gromad ludzkich” – ta-
kich, gdzie „wszyscy się znają wzajemnie, a teatralne przedsta-
wienia urządzają rzadko, od święta, sami dla siebie”. „Dawno 
temu w Glutendorfie” reinterpretuje tę ideę i stara się pokazać, 
że współcześnie rozumiany teatr ludowy to teatr społeczności 
lokalnych, które tworzą spektakle oparte na własnych doświad-
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czeniach, opowiadające o ważnych dla nich tematach. Scena-
riusz „Dawno temu w Glutendorfie” powstawał we współpracy 
z uczestnikami i uczestniczkami Pracowni scenariopisarskiej, 
a w spektaklu wystąpiły osoby, które wzięły udział w otwar-
tym naborze, w  tym mieszkańcy Głównej i  innych poznań-
skich dzielnic.

Znikające zabytki, znikające historie

Dzielnica Główna zmienia się w dynamicznym tempie, często 
tracąc to, co stanowi o jej wyjątkowości, m.in. zabytki, które 
niosą za sobą historię i stanowią ważny element lokalnej tożsa-
mości. Z dzielnicy zniknął nie tylko rozebrany przez dewelo-
pera budynek teatru ludowego. W 2019 roku rozebrano młyn 
Cerealia (Nadolnik), wcześniej wielokrotnie niszczony przez 
podpalenia i pożary. Dziś w jego miejscu stoi osiedle Nadolnik 
Compact Apartments, oferujące „smartApartamenty” o metra-
żu ok. 20 m2. Dawny młyn, dopóki istniał, był materialnym 
świadectwem przeszłości dzielnicy, która była kiedyś wsią mły-
narską. Do Poznania została włączona dopiero 100 lat temu (ra-
zem z Komandorią, Ratajami, Starołęką, Dębicem, Winiarami 
i Naramowicami). Niepewny jest również los opuszczonego, lecz zabytkowe-

go budynku przy ul. Głównej 74, który dziś popada w ruinę. 
Z karty ewidencyjnej zabytku wynika, że mógł to być domek 
wałmistrza, czyli urzędnika zajmującego się nadzorem nad sta-
nem technicznym poznańskich fortów. Wątpliwości budzi jed-
nak jego lokalizacja. W innych fortach tego typu zabudowania 
powstawały tuż obok umocnień, natomiast „domek wałmistrza” 
na Głównej stoi około 1,4 km od najbliższego fortu – Fortu IV 
Hake. Wiadomo jednak, że wzniesiony pod koniec XIX wieku 
budynek w czasie II wojny światowej służył jako biuro SS.

Budząca niepokój przyszłość „domku” oraz jego zagadkowa 
historia stała się impulsem do ponownego wskrzeszenia Teatru 
Ludowego, po to, aby zwrócić uwagę na jeden z ostatnich zacho-
wanych zabytków na Głównej, opowiedzieć jego historię oraz 
dopisać jej nowy rozdział. – To żywa forma interpretacji i próba 
ochrony lokalnego dziedzictwa, która angażuje zarówno twór-
ców, jak i widzów” – komentuje Daniel Stachuła.



Jeśli „Glutendorf” był powrotem do przeszłości i opowieś-
cią o tym, co łączy, to „Domek wałmistrza. Remix” był wej-
ściem w głąb tego, co dzieli. Spektakl, wychodząc od historii 
wałmistrza i zwracając uwagę na los zabytku, stawiał pytania 
o współczesne linie podziałów i granic – zarówno w wymia-
rze lokalnym, dotyczącym dzielnicy Główna, jak i w szerszej 
perspektywie. Było to widowisko plenerowe, rozgrywające się 
na podwórku przy ul. Głównej 74, czyli tuż przy „domku wał-
mistrza”. – Dom wałmistrza był domem, który swoimi mura-
mi chronił człowieka, który chronił coś, co dzieli człowieka 
od człowieka” – komentuje Karol Bijata, zwracając uwagę na 
sprzeczność, jaka kryje się w tym miejscu.

Po co wracać do przeszłości?

Powroty do przeszłości zawsze powinny nieść za sobą pytania 
o swoją celowość – po co dziś odtwarzać ideę teatru ludowego 
czy przypominać o miejscach, osobach i wydarzeniach z życia 
dzielnicy Główna. Działania teatralne na Głównej nie są jedy-
nie nostalgicznym rozpamiętywaniem, ale raczej artystyczno-
 -społecznym działaniem lokalnej społeczności, w  którym 
ukryta jest potrzeba ochrony lokalnego dziedzictwa i tworze-
nia własnych narracji – o pamięci i tożsamości czy miejscach 
budowanych oddolnie. Rozumiejąc teatr ludowy w ten sposób, 
jego historia nadal trwa.

Domek wałmistrza. Remix

„Domek wałmistrza. Remix”, którego premiera odbyła się 26 
września 2025 roku, było drugą produkcją Teatru Ludowego na 
Głównej – „nie -instytucji”, czyli teatru nieposiadającego siedzi-
by, sceny ani stałego zespołu. To twór ochotniczy, wspólnotowy 
i efemeryczny, który wystawia spektakle „od święta”.

Współczesna refleksja nad teatrem ludowym doprowadziła 
twórców „Domku wałmistrza” do pracy metodą devised thea-
ter, procesu, w którym cały zespół, czyli reżyser, aktorzy i inni 
twórcy, wspólnie generują i  rozwijają materiał teatralny od 
podstaw, często bez gotowego scenariusza. Efektem jest dzie-
ło zespołowe, a nie wyłącznie realizacja wizji jednego reżyse-
ra. – Reżyseria w tym procesie nie narzuca wizji, lecz wydoby-
wa wspólne wątki, łączy je w kolaż znaczeń, pytań i obrazów” 
– opowiada reżyser spektaklu Karol Bijata. Spektakl wspólnie 
z nim stworzyli Blanka Kęstowicz, Grażyna Aneta Ochowiak, 
Natalia Klupp, Volha Ardaor, Wera Kątna, Aleksandra Piasta-
nowicz, Klaudia Laś, Vampek Król, Aleksandra Maślańczyk, 
Anna Ludek, Natalia Klupp, Grzegorz Walkowiak, Anna Kuś-
nierkiewicz, Kacper Scheffler, Alina Dzięcioł, Natalia Krynicka, 
Natalia Borys, Maciej Gil oraz Daniel Stachuła.
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