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Gra muzyka i jest kolorowo. Idealnie wpasowaliśmy się z wydaniem tego numeru. Tego dnia otwiera się większość plenerowych 
miejscówek, które zapowiadają już mnóstwo imprez i koncertów. Przed nami najlepszy okres, czyli wiosna i lato naszpikowane 
świetnymi wydarzeniami pod chmurką. Na szczęście przed nami duże festiwale, bo niestety na koncerty halowe nie mamy co li-
czyć. Mimo wielu kłód rzucanych poznańskiej kulturze pod nogi, nasze miasto prezentuje się nader dobrze. W dużej mierze, dzięki 
prywatnym inicjatywom, o naszym mieście w końcu mówi się w kraju. Między innymi dzięki agencji Good Taste, która w tym roku 
organizuje drugą edycję festiwalu BitterSweet i rozbiła bank. Poznań krzyczy „halo, my też tu jesteśmy!” Na Cytadeli zagra m.in. 
Robbie Williams, co w skali naszego miasta jest wielkim wydarzeniem. Na tym festiwalu agencja mogłaby poprzestać i całkiem 
dobrze żyć przez resztę roku, ale to tylko kropla w morzu ich działań. W dniu wydania Freshmaga, rozpoczął się właśnie kolejny 
NEXT Fest z niezliczoną ilością koncertów w całym mieście. Dla fanów spokojniejszych brzmień mamy ponownie Blue Summer 
Jazz Festival, który odbędzie się w lipcu w Parku Starego Browaru. Zaraz potem Edison Festiwal w Kiekrzu, gdzie zagra m.in. ze-
spół Bibobit, z którym zrobiliśmy wywiad do tego numeru. Warto pamiętać, że na koniec lata odbędzie się Babie Lato na Cytadeli. 
I pomyśleć, że za te wszystkie wydarzenia jest odpowiedzialna jedna agencja. Dziękuję Good Taste, że jesteście!

Mocnym wydarzeniem jest również Rockowizna dla fanów brzmień gitarowych, gdzie na scenie zagrają m.in. Sex Pistols! Ten 
młody festiwal ma bardzo duże ambicje i nie możemy się doczekać kolejnych ogłoszeń oraz jego przyszłości w kolejnych latach.

Nie jest tak, że miasto nic nie robi, bo również dorzuca swoje trzy grosze – przed nami Ethno Port 2026 oraz mocno elek-
troniczna edycja Malta Festival.

Wiosenny numer to treściwa dawka wywiadów z poznańskimi artystami. Znajdziecie na naszych stronach m.in. obszerny 
wywiad z legendarną kapelą Acid Drinkers – Titus i Litza jak zawsze w formie! Mamy również aż trzech rozmówców, którzy „de-
biutują” na rynku muzycznym ze swoimi albumami: Gary Holldman, NATA oraz zespół Youth Novels. Do tego wspomniany Bibobit 
i tak powstał najbardziej muzyczny numer w historii Freshmaga.

Okładkę stworzył street art’owy artysta Rojber, który przedstawił się na łamach działu Fresh Art. Jest kolorowo, muzyka gra. 
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Bunt,  
który trzeba  
umieć dobrze  
zagrać
Titus i Litza – Acid Drinkers

Rozmawiał: Michał Krupski 

Zdjęcia: Piotr Skrzypek
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Acid Drinkers to dziś zespół, który z na-
szego miasta przyciąga największą publicz-
ność. I choć wciąż lubią myśleć o sobie jako 
o  formacji alternatywnej i  buntowniczej, 
to przy frekwencji przekraczającej 4000 
osób na koncercie trudno już mówić o ni-
szy – to raczej solidnie ugruntowana pozy-
cja na scenie. Ich powrót był wydarzeniem 
dużego kalibru, ale chyba mało kto prze-
widział, że aż tak mocno zaznaczą swoją 
obecność na polskiej scenie rock and rol-
lowej. Spotkaliśmy się w Kaferdamie, przy 
kawie, w kameralnym składzie – połowa ze-
społu, zero scenicznego hałasu, za to sporo 
spokoju i dystansu. Rozmowa miała doty-
czyć popularności, ale jak to zwykle bywa 
przy takich spotkaniach, szybko zeszliśmy 
z głównego toru. I dobrze – bo zamiast go-
towych odpowiedzi pojawiła się szczerość, 
refleksja i coś, co trudno wyreżyserować. 
Litza i Titus okazali się dokładnie takimi 
ludźmi, jakich chce się spotkać poza sceną 
– autentyczność była tu bardziej wyczuwal-
na niż jakikolwiek gitarowy przester. Acid 
Drinkers zagrają niebawem na Festiwalu 
Rockowizna.
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Zadowoleni z koncertu na Targach? Mieliście dobrą publikę.
Titus: I tak, i nie. Jestem zadowolony z występów zespo-

łów, frekwencji, organizacji i nagłośnienia. Natomiast akusty-
ka sali pozostawiała wiele do życzenia. Już na próbie, kiedy zo-
baczyłem blaszany sufit i stalową konstrukcję, wiedziałem, że 
niewiele da się zrobić. Gdybym pół roku wcześniej wiedział, 
jak to wygląda, sugerowałbym zmianę miejsca. Choć pewnie 
i tak nic by to nie zmieniło, bo zwyczajnie brakuje przestrzeni 
do takich koncertów. Poznań jest biedny w duże sale koncer-
towe. Brakuje Areny.

Litza: Dodam tylko, że to nie była wina nagłośnienia – mie-
liśmy naprawdę bardzo dobre. Natomiast nagłośnienie takiej 
sali to ogromne wyzwanie. Z drugiej strony ma to klimat lat 
dziewięćdziesiątych. Wtedy często graliśmy w podobnych miej-
scach – hale, lodowiska. Pamiętam koncert, kiedy Popcorn nie 
dojechał i Jaca, nasz techniczny, wskoczył na scenę. Zagraliśmy 

z jedną gitarą i nikomu jej nie brakowało. Pogłos robił swoje. 
Nic nie zrobimy, Arena jest w remoncie, więc faktycznie nie ma 
gdzie grać takich koncertów.

Ile było osób?
Titus: Około cztery tysiące.

Mam wrażenie, że jesteście dziś zespołem z Poznania, który 
przyciąga najwięcej ludzi.

Litza: Trudno powiedzieć, ale faktycznie liczby są duże.

Tomek, kojarzysz takiego faceta jak Western?
Titus: Tak, kojarzę.

Zdarza się, że ktoś Ciebie z nim myli?
Titus: Nie, ale podobno w drugą stronę się zdarza.
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To mam anegdotkę. Kiedyś w klubie 8 Bitów na Garbarach, 
w czasach kiedy Acid Drinkers było nieaktywne, Western po-
jawił się na parkiecie i go pomylono z Tobą. Był tym faktem 
oburzony. Myślałem, że te pomyłki działają w dwie strony, bo 
rzeczywiście podobieństwo między Wami jest.

Titus: To facet z mojej dzielnicy. Aż się dziwię, że się jesz-
cze nie spotkaliśmy. (śmiech)

Litza: Przecież jak zaczeszesz włosy do tyłu, to moglibyście 
być bracholami. (śmiech)

Powrót na scenę – to było wyzwanie czy przyszło naturalnie?
Litza: Dla mnie to było coś bardzo fajnego. Z Titusem 

widywaliśmy się od czasu do czasu, ale temat powrotu za-
wsze gdzieś wracał. Przełomem był koncert Flapjacka z oka-
zji rocznicy płyty „Sugarfree”. Zaprosiłem Titusa na scenę, bo 
przecież on kiedyś z nami grał. Titus też zaprosił Popcorna. 
Zamiast grać Flapjacka, zagraliśmy numery Acid Drinkers. 
Chcieliśmy sprawdzić, czy to ma sens. Okazało się, że ma. 
Tak się to nasze spotkanie na scenie na trzeźwo rodziło. Po-
tem przez kilka miesięcy regularnie próbowaliśmy i wszystko 
zaczęło się układać.

Titus: Dla mnie to było wyzwanie, bo po tylu latach mu-
siałem trochę zmienić swoją rolę. Przez 30 lat byłem w centrum 
– scena, teksty, kontakt z publicznością. Musiałem zrobić krok 
w tył. Nie wiem, czy to nie było trochę za wcześnie, ale skoro 
wszyscy chcieli wracać, to nie zamierzałem siedzieć w domu.

Litza: Oczywiście było to wyzwanie. Te utwory wcale nie są 
łatwe do grania. Przy innych projektach można się rozleniwić, 
a w Acid Drinkers nie ma zmiłuj. W Acidach w jednym utwo-
rze jest więcej grania niż na całym koncercie np. Luxtorpedy. 
Trzeba być bardzo precyzyjnym – zwłaszcza stojąc obok takie-
go gościa jak Popcorn, który jest najlepszym gitarzystą metalo-
wym w Polsce.

Acid Drinkers – to jeszcze jest bunt czy już rzemiosło?
Litza: Zawsze to jest bunt.
Titus: Tak – nawet wobec samego siebie. (śmiech) Ale rze-

miosło musi być. Żeby bunt miał ostrze i siłę, musi być dobrze 

wykonany. Rzemiosło musi być perfekcyjne. Nie jakiś plask 
z otwartej, tylko porządnie z pięści.

Powtarzacie często, że dzisiejsze Acid Drinkers jakościowo 
jest w najlepszym momencie w swojej historii.

Litza: Tak, to przez doświadczenie, jakie mamy. Jakby nie 
patrzyć, robimy to ponad 30 lat.

Titus: Chyba musieliśmy się porządnie nauczyć grać te nu-
mery. A że zajęło to 30 lat… (śmiech)

Czy obawialiście się reakcji fanów po powrocie?
Titus: Nie myślałem o tym. Skupiłem się na przygotowaniu 

zespołu do koncertów.
Litza: Największą frajdą jest dla nas wspólne granie. Pró-

by, spotkania, granie razem – to jest sedno. Próbowaliśmy 
grać numery, których nie ma na koncertach. Wiesz, to jest 
fajna zabawa i o to w tym wszystkim chodzi. Ja z Popcornem 
spotykam się też czasami poza próbami, aby sobie pograć. 
Coś lepszego można dziś robić niż spotkanie z drugim czło-
wiekiem i po prostu grać?

Wasz pierwszy koncert po powrocie? To był Blue Note?
Titus: Nie, nie. Pierwszy był tak naprawdę tajny koncert 

w Kłecku. W Blue Note było to z Flapjackiem.
Litza: Graliśmy pod inną nazwą – De Sqrvionss. To był taki 

test. Bo w Blue Note za naszymi plecami był napis Scorpions. 
Potem stwierdziliśmy, że nie możemy być Scorpions.

Titus: Bo są za słabi. (śmiech)
Litza: No i w taki sposób Titus zmienił nazwę na De Sqr-

vionss i kto wie, może jeszcze kiedyś tak zagramy. (śmiech)

Staliście się bardzo pożądanym zespołem festiwalowym. Je-
stem przekonany, że macie sporo propozycji i nie wszystkie 
przyjmujecie. Pojawicie się w kilku miejscach w Wielkopol-
sce, w tym na Rockowiźnie w Poznaniu. Gracie tam już drugi 
raz z rzędu. Widać, że ten projekt rośnie w siłę.

Titus: Jeśli wszystko jest perfekcyjnie przygotowane – sce-
na, zaplecze, organizacja – to można się skupić na graniu i to jest 
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się wskrzesić Comę, tak mają też zasługę w powrocie Acid Drin-
kers na scenę. Ale dla mnie nadal najważniejsze są koncerty klu-
bowe. Tam jest prawdziwy kontakt z ludźmi. Może uda się na 
jesień zagrać taką trasę.

To prawda, bo na festiwal często ludzie przyjeżdżają dla sa-
mego festiwalu, a nie na konkretny zespół.

Litza: Ale zobacz, na naszym koncercie na hali było więcej 
osób niż na całym festiwalu.

Jak Wam się podoba miejsce Rockowizny? Bo nieczęsto zda-
rza się grać koncerty festiwalowe na lotniskach.

Litza: Samolot do chaty bezpośrednio mamy. Przylatuje-
my Popcorna jetem. Normalnie Popcorn ma jeszcze statek kos-

najważniejsze. Visual Production staje na głowie, aby wszystko 
tam dobrze wyszło.

Litza: Dla mnie w ogóle ten Visual to jeden z lepszych pro-
ducentów festiwali. I nie chodzi o to, że ten Poznań jakoś chwa-
lę, ale tam naprawdę dla muzyka jest wszystko bardzo dobrze 
przygotowane. Poza tym oni mieli duży wpływ na nasz powrót 
na dużą scenę zaraz po reaktywacji, za co jesteśmy wdzięczni. 
Gdyby nie Visual, to kto wie, może nadal byśmy tylko grali so-
bie próby w salce.

Titus: Tak, to właśnie oni wyszli z propozycją festiwalową.

Czyli oni byli iskrą zapalną…
Litza: My chcieliśmy sobie po prostu gdzieś zagrać po po-

wrocie, a Visual wyszedł z dużą propozycją. Tak jak im udało 
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miczny, ale na ziemi korzysta z samolotów. Chyba że zaprasza 
nas na inną planetę, to ma zupełnie inny pojazd. (śmiech)

Titus: Najważniejsze, że koncerty odbywają się w miejscu, 
gdzie jest płasko i dużo trawy.

Robert, jakimi kryteriami się kierujesz, że na zespół A po-
święcasz tyle czasu, a na zespół B tyle? Pewnie ciężko pogo-
dzić działalność w pięciu zespołach i codzienną pracę.

Litza: Na każdy zespół poświęcam 100% czasu.
Titus: Tak, on ma 500% czasu. I to jest prawdziwa sztuka. 

(śmiech)
Litza: Dziś wstałem o 2:30. Kładłem się o 19:30. Poszed-

łem spać w opakowaniu. Zjadłem kolację na śniadanie. Zrobi-
łem przedziałek i o wpół do trzeciej byłem już ubrany. O 5 rano 
zjadłem obiad. Serio mówię.

Nie macie jednego lidera – to rzadkie.
Titus: Nie chcę być liderem. U nas wszystko jest świetnie 

podzieloną robotą. Pamiętam, jak kiedyś ktoś na Śląsku zapo-
wiedział nas: „Titus i Acid Drinkers” – kurwa, ale byłem znies-
maczony.

Wiele zespołów działa tak, że jest lider i czasami zmienia so-
bie zespół. Np. Apteka to jest Kodym i zespół. U Was nigdy 
by to nie przeszło…

Titus: Dla mnie Apteka to jest pani magister w białym far-
tuchu. Może dla kogoś to Kodym i niech tak będzie.

Litza: My jesteśmy band. Musi być proch, kula, łuska, wy-
strzał.

Nie od dziś wiadomo, że poza sceną jesteście szanującymi się 
kumplami. Pewnie każdy dałby za siebie w mordę. Czy przy-
jaźń jest kluczowa do tego, aby po 36 latach być lepszym ze-
społem?

Titus: Tak. Nikt nie chce podejść, aby dostać młotek. Może 
wiedzą, że mamy klamki.

Litza: Ale były takie sytuacje. Kiedyś musiałem oddać gi-
tarę i jednego chłopaka w publice uspokoić przemocą. Potem 
wróciłem na scenę i zagraliśmy kawałek.

Czyli czasami biłeś się na koncertach?
Titus: On kiedyś bił mnóstwo ludzi.

Normalnie wszędzie lałeś wiarę?
Litza: Tak, i to często. Ale ja też dostawałem po ryju.

A Ty, Titus, biłeś się kiedyś na koncercie?
Titus: Nie. Ostatnio pobiłem faceta w wojsku, ale to już 

dawno było.
Litza: U nas w zespole jest taki podział na sekcję i gita-

rzystów. Bywało tak, że Titus lał się ze Ślimakiem, a ja z Pop-
cornem. I to było bardzo fajne, bo zamiast tłumaczyć sobie, że 
trzeba być na wszystkich próbach i zawsze być dyspozycyjnym, 
to po prostu się biliśmy. Np. Popcorna kiedyś nie było, bo za-
kotwiczył w Berlinie. Po jego powrocie sekcja odsunęła sprzęt, 
wyszliśmy na środek i się biliśmy. Po czym przytuliliśmy się 
i graliśmy. Ale była kiedyś taka sytuacja, że pojechaliśmy po 
takiej bitce do szycia, bo spadła na nas meblościanka. Mi ode-
rwał się płat skóry i szyli mnie na Strusia. Także załatwialiśmy 
tak sprawy, bo prawdziwi przyjaciele mogą się pokłócić, pobić 
i nadal być razem.

Widać to gołym okiem, że macie ogromny szacunek do siebie. 
Na co dzień też dzwonicie do siebie i odwiedzacie się?

Titus: To zależy, kto do kogo. My jesteśmy mentalnie tak róż-
ni, że aby się dogadać, to na stole musi pojawić się 3 x 0,7 + setka.

Litza: Ale bywało tak, że dzwoniłeś do mnie w środku nocy 
i mi coś opowiadałeś.

Nie chcę być liderem.  
U nas wszystko jest 

świetnie podzieloną 
robotą
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Titus: Nie pamiętam.
Litza: No, domyśliłem się. (śmiech)
Titus: Popcorn jak do mnie dzwoni, to zawsze jest trafiony 

i tylko w nocy.
Litza: Do mnie ostatnio dzwonił o 4:00. (śmiech)
Titus: Nigdy nie zadzwoni na trzeźwo w jakiejś sprawie, ale 

tak naprawdę nie musi, bo my o sobie już wszystko wiemy. Na-
wet siedząc razem 4 dni przy stole, i tak nie mamy o czym roz-
mawiać, bo już i tak wszystko wiadomo. Możemy sobie siedzieć 
w milczeniu. Po 4 dobach przyjeżdżają do nas żony albo patrol 
policji, aby nas rozdzielić.

Litza: Wiadomo, że na koncertach mamy pewną rolę, ale jak 
chcę poza nimi spotkać się z Tomkiem, to przyjeżdżam do niego. 
Titus dobrze gotuje, ostatnio zrobił świetne chili con carne. Zjed-
liśmy, wypaliliśmy po cygarze i wtedy można normalnie pogadać.

Dlaczego polskie zespoły metalowe i rockowe rzadko robią 
dużą karierę za granicą?

Titus: To trudny temat. Ale karierę robił Vader i Behemoth. 
Nam na przykład nigdy nie przyszło do głowy, aby robić jakąś 
międzynarodową karierę.

Litza: Jest też Riverside. Trochę jesteśmy „domatorami”. 
A świat wygląda inaczej niż Polska. Inne realia, inne ogranicze-
nia. Jak graliśmy w Stanach, wyszliśmy na Times Square i pytam 
Titusa: „I jak?”, a on: „Jak na Głogowskiej”. Z kolei Popcorn wy-
szedł z piwem gdzieś pół metra za obszar koncertu. Skuli go i za-
mknęli na dołku w New Jersey. To jest policyjne państwo.

Titus: Kosztował nas 250 dolarów. (śmiech)
Litza: Ludzie nie zdają sobie sprawy, jak świat wygląda. 

Mam rodzinę w Szwajcarii, która opowiadała mi, że tam po 
22:00 nie możesz mieć otwartego okna i brać prysznica, bo jest 
za głośno. Sąsiedzi normalnie dzwonią i donoszą, że się kąpiesz 
w nocy. Na co dzień mówią „dzień dobry”, ale czują się w obo-
wiązku, że muszą donieść. Mojemu wujkowi, który jest tary-
fiarzem, sprawdzali w samochodzie na komputerze prędkość 
z ostatnich 5 lat. Oni nawet na te dziury w serze muszą mieć re-
gułę. Zjesz ser ze złymi dziurami – mandat. (śmiech) Naprawdę, 
my tu w Polsce mamy wolność.

Titus: A jak dasz mu w mordę za to, że donosi? (śmiech)
Litza: To masz wyrok dożywotni za usiłowanie zabójstwa.
Titus: Był kiedyś koncert Kata, ostatni z  Romkiem Ko-

strzewskim. Rozmawiałem z chłopakami z Decapitated i Be-
hemotha. Oni zwiedzili cały świat. Pytam: „Gdzie jest najlepiej 
robić gnój bez konsekwencji?”. Wszyscy zgodnie odpowiedzieli, 
że w Polsce. Więc po co ktoś ma się stąd ruszać?

Macie realne porównanie lat 90. i dzisiejszych. Wtedy doj-
rzewaliście, teraz macie ugruntowaną pozycję. Które czasy 
są lepsze dla muzyka rock and rollowego?

Titus: Jedne i drugie są fajne. Kiedyś było więcej improwi-
zacji i spontanu. Dziś wszystko jest bardziej dopracowane. By-
wały większe wyzwania, inne niż dziś. Pamiętam, jak kiedyś 
graliśmy koncert w klubie pod Płockiem. Wchodzimy do środ-
ka, a tam nie ma sceny. Zdziwieni wychodzimy na zewnątrz, 
a tam pełno towaru. Jakieś palety, deski. W czterdzieści minut 
zespół zrobił sobie scenę. I to było fajne, inne. Było to chyba 
w 99 roku. Ale teraz też jest fajnie. Publika nadal bawi się do-
brze, młodzi wciąż chodzą na koncerty.

Litza: Ale należy podkreślić, że dla nas scenicznie aż tak 
mocno się nie zmieniło od lat 90. Nadal gramy bez symulato-
rów, odsłuchów w uszach itd. No i fajnie, że ci młodzi przycho-
dzą tak tłumnie na koncerty, bo oni wyglądają jak my w latach 
90. Długie pióra, skóry…

Titus: Jest odwrotnie niż kiedyś. Pamiętasz, jak mawiał Ali-
ce Cooper o metalu? Jest głośny i dynamiczny. Rodzice go nie-
nawidzą. A pamiętaj – jeśli twoi rodzice czegoś nienawidzą, to 
znaczy, że to jest dobre.

Litza: Coś w tym jest. (śmiech) Synowie Titusa są rockowi, 
moi raczej nie. Ubierają się w sweter, porządne buty. Oni ubie-
rają się tak, jak ja bym się przebrał. Inaczej z kolei wnuki. Noszą 
dredy, pytają, kiedy można robić tatuaż.

Czujecie więź z Poznaniem?
Titus: Tak. Ale ja jestem od 20 lat wieśniakiem. Teraz by-

wam w mieście może 10 razy w roku. Obserwuję, jak miasto się 
zmienia. Czasami nie poznaję miejsc. Ale wszystko idzie na plus.
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Litza: Zdecydowanie. Choć miasto bardzo się zmienia. Ja 
mieszkałem 20 lat w Puszczykowie, do czego namówiła nas 
Gosia Ostrowska z mężem. Mimo że Puszczykowo jest pięk-
ne i wszystko tam się zgadza, to był trudny czas. Moja żona ma 
alergie i tam te wszystkie pyłki ją męczyły. Mnie z kolei dojazdy.

Titus: W Poznaniu zdrowy habas i zdrowe spaliny. Żadna 
alergia nie ma szans. (śmiech)

„Gdyby nie Turbo, nie istnielibyśmy jako zespół”. Podobno 
wiele im zawdzięczacie.

Titus: Dali nam swoje graty. Powiedzieli – „bierzcie, korzy-
stajcie…”. W tamtych czasach po prostu swoich nie mieliśmy. 
Po 34 latach mieliśmy okazję odwdzięczyć się i zaprosić ich na 
swoją trasę.

Litza: Jest też taki fakt historyczny, że oddali nam swój jeden 
opłacony dzień w studiu nagraniowym, gdzie nagraliśmy demo. 
Nasz materiał dostał śp. Tomasz Dziubiński, założyciel Metal 
Mind Productions, który zrobiliśmy w jeden dzień. Trzy utwo-
ry z miksami i wokalami. No, nie brzmieliśmy jak zespoły z jego 
stajni typu Stos czy Dragon. Było to inne, dziwne dla niego. Jed-
nak zaproponował nam nagranie całej płyty. Także korzystając 
z tego jednego dnia próbnego, finalnie nagraliśmy płytę w Anglii.

Polcacie jakieś wyróżniające się projekty muzyczne z Poznania?
Titus: False Experience. Grają coś pomiędzy hard rockiem 

a glam. Widziałem kilka razy – wow, that’s fucking rock’n’roll, 
yeah.

Litza: Ja z kolei polecam Natura 2000 i Barek. Jest też taka 
świetna agencja z Poznania Winiary Bookings, która robi kon-
certy takie, że ja chcę na nie chodzić.

Jakie plany tegoroczne poza wspomnianą Rockowizną?
Litza: Na ten moment Jarocin, Cieszanów, Męskie Granie. 

Zapraszamy.

Na koniec powiedzcie, co z materiałem na nową płytę?
Titus: Nie ma. Ale na koniec mogę powiedzieć, że coś mi 

świta i kiełkuje. To musi być iskra w żołądku i pasja. Musi być 

tak, że patrzysz na to i chce ci się rzygać. A jak chce się rzygać, 
to wyrzygasz dobry tekst.

Litza: Ja jestem ciekaw, co w ogóle by z tego wyszło. Bo Pop-
corn to teraz taki Keith Richards, ja z kolei mocno hardcore’owy 
i deathcore’owy jestem. Ale na pewno, jak coś zrobimy, to nikt 
się o tym nie dowie. Zrobimy to z zaskoczenia.

Titus: Wyszedłby straszliwy wpierdol, czyli takie typowe 
Acid Drinkers. (śmiech)
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„Kropka, którą wreszcie 
postawiliśmy, jest solidna”

Bibobit

Rozmawiał: Dawid Balcerek 

Zdjęcia: Lula Shots
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Ostatnią płytę Co to za czas wydaliście aż 4 lata temu. Dlacze-
go tak długo kazaliście czekać słuchaczom na nowy album?

Przede wszystkim wpłynęła na to sytuacja związana z na-
szym udziałem w festiwalu „Pamiętajmy o Osieckiej”. Zmieni-
ło to nieco naszą muzyczną optykę, chociaż nad autorskim ma-
teriałem pracowaliśmy już wcześniej. Jesteśmy jednak ludźmi, 
którzy uwielbiają cyzelować i dopieszczać każdy, najdrobniej-
szy detal. Przez to proces powstawania płyty przypominał mo-
mentami słoniową ciążę. Bywam perfekcjonistą, bardzo zależy 
mi na uchwyceniu odpowiedniego klimatu, a mój wewnętrzny 
krytyk rzadko pozwala mi odpuścić.

Niemniej jednak, patrząc z perspektywy całego zespołu, 
uważam, że ten czteroletni czas to po prostu precyzyjny zapis 
konkretnego momentu w naszym życiu. Kropka, którą wresz-
cie postawiliśmy, jest bardzo solidna.

W  między czasie dołączył do Was Adam. Miało to duży 
wpływ na Waszą pracę?

Ten album jest nam niezmiernie bliski stylistycznie. Czuć też 
na nim zmiany, które są bezpośrednią konsekwencją dołączenia 
do składu Adama Lemańczyka. On nas w pewnym sensie na nowo 
zdefiniował, wprowadził wrażliwość, na którą byliśmy bardzo ot-
warci, a której sami nie potrafiliśmy z siebie w pełni wydobyć.

Rola Adama w zespole jest nieoceniona – zajął się aranża-
cją połowy płyty, pod kątem instrumentów dętych i kwartetów 
smyczkowych na albumie Bibobit/Osiecka. To wybitnie zdolny 
człowiek i jestem pewien, że świat usłyszy o nim jeszcze nie raz.

W piosence „Mojszość” dotykasz ważnego i niestety, wciąż ak-
tualnego problemu, jakim jest wszechobecny hejt. Uważasz, 
że ludzie w dzisiejszym świecie są w ogóle zdolni do głębszej 
refleksji na ten temat, czy to po prostu walka z wiatrakami?

Myślę, że to przede wszystkim kwestia dojrzałości i zde-
rzenia z trudnymi życiowymi sytuacjami, które wrzucają nas 
w sam środek tego kotła nienawiści. Zapewne każdemu z nas 
zdarzyło się kogoś skrytykować lub zhejtować. Prawdziwym 
dowodem ludzkiej ewolucji jest to, by starać się zrozumieć oso-
by, które mają zupełnie odmienne zdanie.

Nie znaczy to wcale, że mamy rezygnować z własnych po-
glądów. Sukces polega na tym, by dwoje ludzi ze skrajnie róż-
nych środowisk światopoglądowych potrafiło usiąść naprze-
ciwko siebie, nie skacząc sobie do gardeł. Kiedy umiemy się 
nawzajem wysłuchać, następuje prawdziwy rozwój. Możemy 
nie przyznać komuś racji, ale kluczem jest chęć poznania czu-
jesz perspektywy, zrozumienia bez konieczności zgadzania się 
z nią. A jeśli mimo to staniemy się ofiarą ataku – najważniejszą 
zasadą jest to, by nie wkręcać się dalej w tę spiralę nienawiści.

Chciałbym zapytać o utwór „Wilk”, który wyraźnie wyróżnia 
się na Spotify – ma już setki tysięcy odtworzeń. Gościnnie po-
jawia się w nim Kuba Badach. Jaka jest historia tej współpracy?

To historia, która swój początek ma na trasie koncertowej. 
Poznaliśmy się podczas wspólnych występów z fenomenalną 
szwedzką formacją Dirty Loops, gdzie graliśmy razem z Polu-
zjantami. Podczas tej trasy Kuba otwarcie przyznał na scenie, 

Ostatni raz osobiście spotkaliśmy się przy okazji ich debiutanckiej płyty Podróżnik, która uka-
zała się prawie dekadę temu. Przez ten czas wydali koncept album Bibobit/Osiecka, a w zespole 
zaszły również zmiany personalne – do chłopaków dołączył Adam Lemańczyk. Pod koniec ze-
szłego roku wydali swój trzeci longplay pt. Wdech. To świetna okazja, żeby porozmawiać, nie 
tylko o nowej płycie, ale i drodze jaką przeszedł przez ten czas zespół, czy o kondycji polskiego 
jazzu. Zapraszam do rozmowy z wokalistą i liderem Bibobitu, Danielem Moszczyńskim.
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że cieszy go widok kapel, które bardzo dobrze grają. Powtórzył 
to podczas trasy jeszcze kilka razy…

I tak z koncertu na koncert zaczęła się pojawiać między nami 
taka kumpelska nić porozumienia. Jakiś czas później spotkali-
śmy się na pierwszej edycji festiwalu Jazz Around, który odbywał 
się wtedy w pięknych okolicznościach zamku w Mosznej. Zga-
daliśmy się na afterparty i zapytałem go o ewentualną współpra-
cę. Zgodził się, więc po kilku miesiącach wysłałem mu kawałek 
„Siła Słów”. Kuba odpowiedział szybko, docenił numer, ale szcze-
rze przyznał: „nie wiem, czy się tu zmieszczę, narzuciłeś już bar-
dzo konkretną linię melodyczną”. Dało mi to do myślenia. Kie-
dy umawialiśmy się na sesję nagraniową w poznańskim Studio 
Splendor i Sława u Młodego Górnego, miałem w zanadrzu właś-
nie „Wilka”. Kiedy Kuba wszedł do studia i zaśpiewał swoje par-
tie, od razu wiedzieliśmy, że to jest to! Pierwszy numer – Siła Słów 
oczywiście także wyszedł świetnie w jego wydaniu – z czego bar-
dzo się cieszę. To dla mnie bardzo ważne wydarzenie, bo swe-
go czasu Poluzjanci byli dla mnie ogromną muzyczną inspiracją.

Na albumie jest dużo nawiązań do natury, a gdybyś Ty miał 
określić swój charakter sceniczny jednym z żywiołów, to któ-
ry byś wybrał i dlaczego?

Zdecydowanie jestem wiatrem. Ten żywioł ma w  sobie 
ogromną nieuchwytność i ja na scenie zachowuję się podobnie 
– wprowadzam się w pewien rodzaj transu. Na co dzień staram 
się być zrównoważonym człowiekiem, ale scena uruchamia we 
mnie energię, nad którą nie do końca panuję. Czasem, schodząc 
po koncercie, sam zadaję sobie pytanie: co ja tam właściwie ro-
biłem? (śmiech)

Nastała moda na polski jazz. Widać to na festiwalach czy 
w poznańskim klubie Blue Note, gdzie pojawia się coraz wię-
cej młodych kapel i ludzi. Myślisz, że ten gatunek ma szansę 
przebić się do szerszego nurtu?

Zdecydowanie tak. Uważam, że granie muzyki na żywo, 
a zwłaszcza wchodzenie w struktury jazzowe czy funkowe, ma 
w sobie coś niezwykle magnetycznego. Kiedy zderzasz się z tym 
na koncercie, to po prostu działa. Nawet ktoś, komu te klimaty 
są na co dzień obce, doceni kunszt muzyków i ich charyzmę.

W jazzie fascynujący jest element improwizacji. Każdy kon-
cert jest unikalny, bo nigdy nie wiesz do końca, co się wydarzy. 
Nawet my na scenie, potrafimy nawzajem się zaskoczyć. Tworzy 
się specyficzna energia – to działa tu i teraz. Myślę, że muzyka 
improwizowana stoi dziś przed podobną szansą, jaką miał kie-
dyś hip-hop, który wyrósł na gruncie buntu i potrzeby świeżego 
wyrazu. Młodzi, wrażliwi słuchacze szukają dziś właśnie takich 
organicznych, nieprzewidywalnych bodźców. Przed nami bar-
dzo ciekawe czasy pod tym względem.

Zbliża się okres plenerowy. Gdzie w najbliższym czasie będzie 
można usłyszeć Bibobit na żywo?

Z planów mogę na pewno zaprosić na klimatyczny Edi-
son Festival pod Poznaniem, nad jeziorem Kierskim. Tam na 
pewno namieszamy! Wszystkie szczegółowe terminy na bie-
żąco publikujemy w naszych mediach społecznościowych i na 
stronie Bibobit.com Więc mam nadzieję, że widzimy i słyszymy 
się pod sceną zapraszamy!!!
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Co potrafi zdziałać jazz
3. edycja Blue Summer Jazz Festival

Tekst: Julia Lipowicz
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Lato to moment oddechu i letnia przerwa w klubowym kalen-
darium Blue Note. Choć drzwi do klubu oficjalnie się zamykają, 
nie oznacza to, że w Poznaniu nie będzie słychać wtedy jazzu! 
W końcu lipiec to pora kolejnej edycji Blue Summer Jazz Festi-
val. Ten event to idealne połączenie kameralności klubu jazzo-
wego i piknikowego klimatu ciepłego wakacyjnego wieczoru, 
a to wszystko wśród szumu drzew w parku Starego Browaru.

Do Poznania zawitają muzycy z całego świata, a dla pub-
liczności będzie to świetna sposobność, by poznać, to co nowe 
– odkryć nowych artystów i posłuchać utworów, które staną się 
ulubionymi na lata. W tym roku podczas festiwalu usłyszymy 
zarówno mocno energiczny jazz, jak i bardziej kojące dźwięki. 
Ten weekend będzie świetną okazją do wytańczenia się przy jaz-
zie pod sceną lub zdala, na wzgórzu, jakby jutra miało nie być. 
Można też piknikować w gronie bliskich lub solo, położyć się na 
trawie, zamknąć oczy i wsłuchać w dźwięki jazzu.

Jazz, soul i funk fusion

W ciągu dwóch dni festiwalu usłyszymy zarówno kojące, deli-
katne dźwięki, jak i pełne energii, żywe utwory. Podczas dwóch 
dni będą towarzyszyć nam jazzowe dźwięki Londynu, Nowego 
Jorku czy Japonii, a zaproszeni muzycy wytworzą nieoczywiste 

brzmienia, które będą miksem gatunków i własną interpretacją 
wolności w muzyce.

Kogo konkretnie usłyszymy podczas lipcowego weekendu, 
18 i 19 lipca? W sobotę na scenie zobaczymy Sama Greenfiel-
da – saksofonistę z Brooklynu, który z luzem i humorem łączy 
jazz i funk z popowym groovem. Sam współpracował z artysta-
mi, takimi jak Ed Sheeran, John Legend, Mariah Carey czy Joss 
Stone – i to słychać i czuć podczas jego live’ów!

Dla fanów spokojnych, otulających dźwięków z pewnoś-
cią ciekawy będzie występ nominowanej do nagrody Gram-
my Gretchen Parlato – wokalistki, która od lat buduje włas-
ny jazzowy język – operując ciszą, detalem i rytmem; podczas 
Blue Summer Jazz Festival zaprezentuje nowy materiał nagrany 
z kwartetem oraz Alanem Hamptonem – muzykiem, z którym 
łączy ją ponad 20 lat wspólnej drogi.

Na koniec sobotniego wieczoru na scenie pojawi się ener-
getyczna fala muzyki w postaci londyńskiego kolektywu Nu-
biyan Twist. To dziewięcioosobowy big band, który podbił 
serca stolicy Anglii hiphopowo-jazzowymi dźwiękami z do-
mieszką afro beatu i  soulu. Muzycy ci swobodnie żonglują 
wpływami z całego świata, łącząc je z brytyjską finezją jazzową 
i napędzając wszystko zwartą, dynamiczną sekcją rytmiczną 
oraz głębokim, hipnotycznym groovem. Czujecie się zaintry-

Przez cały rok z niecierpliwością wyczekujemy nadchodzących letnich festiwali, a jednym 
z najbardziej niezwykłych i unikatowych jest Blue Summer Jazz Festival. W tym roku od-
będzie się 3. edycja tego wydarzenia, drugi raz z rzędu organizowanego przez Blue Note 
w parku Starego Browaru. Już 18 i 19 lipca usłyszymy na żywo jazz światowej klasy pro-
sto z Londynu, Nowego Jorku czy Japonii. Ten festiwal to nie tylko jazz, ale też niesztam-
powe spojrzenie na muzykę, zaproszenie słuchaczy do zabawy dźwiękiem oraz mieszanie 
gatunków – na scenie wystąpią artyści, którym w duszach gra jazz, soul i funk w pełnej 
symbiozie. Blue Summer Jazz Festival to także okazja do spędzenia czasu na świeżym 
powietrzu i w piknikowej atmosferze w samym sercu Poznania.

17 wydarzenie



gowani? I słusznie! Dziś Nubiyan Twist to jeden z najmocniej-
szych live’owych składów w Wielkiej Brytanii – z licznymi no-
minacjami do nagród, wyprzedanymi trasami i  świetnymi 
recenzjami m.in. w magazynach Rolling Stone czy Jazzwise. 
Tego nie można przeoczyć!

Atrakcyjna i  melodyjna będzie też festiwalowa niedzie-
la, w końcu w line-upie BSJF nie może zabraknąć absolutnej 
gwiazdy sceny Blue Note, która oczarowała słuchaczy także 
podczas poprzednich edycji festiwalu. Blue Jazz Orchestra – bo 
o tej formacji mowa – to ulubieńcy publiki i big-band z praw-
dziwego zdarzenia, tworzony przez czołowych muzyków po-
znańskiej sceny, który można usłyszeć regularnie na scenie Blue 
Note. W lipcu zespół zagra koncert poświęcony twórczości jed-
nego z najbardziej lirycznych i oryginalnych głosów w historii 
jazzu – Kenny’ego Wheelera. Do orkiestry dołączą: wokalistka 
Anna Gadt oraz trębacz Jerzy Małek, jeden z najważniejszych 
polskich instrumentalistów jazzowych.

Międzynarodową obsadę festiwalu uświetni Ledisi, woka-
listka łącząca soul, r&b i jazz, a także zdobywczyni nagrody 
Grammy. Od ponad dwóch dekad Ledisi to prawdziwa girl boss 

jazzu – nie tylko zachwyca siłą głosu i sceniczną charyzmą, lecz 
jest także songwriterką, producentką, aktorką, wykładowczy-
nią i szefową własnych projektów wydawniczych. Podczas BSJF 
usłyszymy m.in. jej najnowszy projekt „For Dinah” – to mocny, 
osobisty hołd dla Dinah Washington – ikony, która ukształto-
wała kolejne pokolenia wokalistek.

Wisienką na torcie, jednocześnie zamykającą cały festiwa-
lowy weekend, będzie pochodząca z Japonii Hiromi – laureat-
ka Grammy i jedna z najbardziej wyrazistych pianistek współ-
czesnego jazzu. Hiromi urzekła publiczność na całym świecie 
m.in. występami w cyklu „Tiny Desk Concert” oraz podczas 
Igrzysk Olimpijskich w Tokio. Formacja Hiromi’s Sonicwon-
der to brzmienie na styku jazz-rockowej fuzji, funku, muzyki 
klasycznej i nowoczesnego jazzu, które będzie energiczną kul-
minacją tego dwudniowego święta jazzu.

Dźwięki poza schematami

Blue Summer Jazz Festival to coroczna okazja dla klubu Blue 
Note do działań out of the box – wyjścia poza klasyczne ramy 
i przeniesienia przydymionej sceny na świeże powietrze, wśród 
drzew i do szerszej publiczności. Na nadchodzącą edycję festi-

Na zdjęciu: Hiromi

Na zdjęciu: Nubiyan Twist
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walu zaprasza manager klubu Blue Note, Tomek Rassek: – Blue 
Summer Jazz Festival to dla nas jeden z najważniejszych mo-
mentów w roku, kiedy wychodzimy z klubu i zapraszamy pub-
liczność w zupełnie inne okoliczności niż przez pozostałe 363 
dni w roku. Tym bardziej cieszy nas, że po raz drugi spotkamy 
się w Parku Starego Browaru – rok temu to miejsce zadziałało 
znakomicie!

Przy wyborze artystów Blue Note kierował się przede 
wszystkim jakością i spójnością line-up’u – priorytetem było to, 
by pokazać jazz jako żywy, współczesny język. – Dlatego obok 
siebie są artyści z różnych światów, jak Ledisi na styku soulu 
i R&B, Nubiyan Twist z energią brytyjskiej sceny czy Sam Gre-
enfield łączący jazz z funkiem i popem. Z jednej strony mamy 
wirtuozerię i żywiołowość Hiromi, z drugiej – bardziej intym-
ną, hipnotyczną wrażliwość Gretchen Parlato. Do tego docho-
dzi Blue Jazz Orchestra, która wnosi lokalny kontekst. W tym 
roku zależało nam też na tym, żeby pokazać, że do tej muzyki 
można się ruszać, tańczyć, po prostu dobrze bawić – i mamy 
nadzieję, że właśnie taka energia pojawi się w lipcu w Parku 
Starego Browaru – mówi Tomek Rassek.

Poprzednie edycje Blue Summer Jazz Festival pokazały, że 
fenomen tego wydarzenia oczarował poznaniaków – jazzowy 
koncert w parku podczas letniego wieczoru jest jednym z przy-
jemniejszych wspomnień wakacyjnych w Poznaniu.

O  kolejnej już współpracy Blue Note ze Starym Browa-
rem mówi także Joanna Tupalska, Dyrektor Marketingu Sta-
rego Browaru: – Stary Browar przez cały rok oddycha sztuką. 
Latem areną wydarzeń kulturalnych jest także nasz Park. Po-
przednia odsłona Blue Summer Jazz Festival pokazała, że jazz, 
zieleń, miasto i lato to magiczna mieszanka – z entuzjazmem po 
raz drugi dołączamy do festiwalu stworzonego przez Blue Note 
jako partner i gospodarz koncertów.

Harmonogram koncertów

18.07 – Sam Greenfield/Gretchen Parlato/Nubiyan Twist  
19.07 – Blue Jazz Orchestra/Ledisi/Hiromi’s Sonicwonder  
Karnety i bilety na www.bluesummerjazz.pl 

Na zdjęciu: Anna Gadt
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Maria Magdalena 

Kwiatkiewicz  

o Muzeum Biżuterii MoJA

Rozmawiała: Karolina Sierszulska

Zdjęcia: archiwum muzeum
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W Poznaniu od lutego możemy odwiedzać 
nowe miejsce. Galeria YES funkcjonują-
ca od 1998 roku przy ulicy Paderewskie-
go 7, przekształca się w  Muzuem MoJA, 
z nowym adresem przy ulicy 27 Grudnia 
17/19. W nim czekają trzy strefy: przestrzeń 
sprzedażowa, wystawiennicza z najnowszą 
wystawą czasową, warsztatami i wydarze-
niami towarzyszącymi oraz biletowana 
przestrzeń ekspozycji stałej, w  której bę-
dziecie mogli podziwiać współczesną pol-
ską sztukę złotniczą oraz biżuterię rdzen-
nych społeczności z całego świata. Poznajcie 
bliżej pomysłodawczynię i założycielkę Mu-
zeum Biżuterii MoJA, podróżniczkę, foto-
grafkę, mecenaskę sztuki – Marię Magda-
lenę Kwiatkiewicz. Od czego zaczęła się jej 
podróż w głąb sztuki, czym są dla niej po-
dróże i  co myśli o  współczesnym złotni-
ctwie opowiada w naszym wywiadzie.

tylko zachwycie nad formą, dlatego w nowej przestrzeni piękno 
biżuterii jest obudowane eksperckim komentarzem i rzetelnym 
merytorycznym tłem, na które ta sztuka po prostu zasługuje.

Co czeka na zwiedzających w nowym miejscu?
W nowym miejscu skupiamy się na roli przewodnika po 

świecie znaczeń. Naszym głównym zadaniem jest wyposaże-
nie zwiedzających w narzędzia do samodzielnego rozkodowa-
nia sztuki złotniczej. Poprzez edukację pokazujemy, że biżute-
ria to precyzyjny język wyrazu, medium, za pomocą którego 
artyści manifestują swój światopogląd, a często również wcho-
dzą w dialog z wydarzeniami społeczno-politycznymi. Chcemy, 
aby każdy gość, kończąc wizytę, potrafił samodzielnie dostrzec 
istotę i intencję zapisaną w metalu czy kamieniu

Pani kolekcja aktualnie wynosi ponad 2500 obiektów. Gdzie 
to wszystko się zaczęło? 

Myślę, że początków tej drogi należy szukać w moich mło-
dzieńczych marzeniach o historii sztuki. Choć życie skierowało 
mnie na Politechnikę Poznańską, świat biżuterii szybko upo-
mniał się o moją uwagę, stając się przestrzenią zawodową, któ-
rą od 1981 roku budowaliśmy wspólnie z mężem i bratem w ra-
mach firmy YES Biżuteria. 

Przełom nastąpił jednak w 1998 roku, gdy powołałam do ży-
cia Galerię YES. To tam, a szczególnie podczas legnickiej wysta-
wy “Amulety”, doświadczyłam swego rodzaju olśnienia. Zobaczy-
łam, że biżuteria to małe formy rzeźbiarskie o niezwykle głębokiej 
warstwie narracyjnej. Ta zdolność biżuterii do opowiadania osob-
liwych historii sprawiła, że przepadłam. Przez lata Galeria przy 
Paderewskiego 7 w Poznaniu była domem dla tej pasji, a dziś, z za-
sobem ponad 2500 obiektów, staje się fundamentem muzeum.

Pamięta Pani swój pierwszy eksponat?
Pamiętam go doskonale, ponieważ to spotkanie zdefinio-

wało moją drogę jako kolekcjonerki. Wszystko zaczęło się od 
bransolety profesora Andrzeja Bossa, przygotowanej na legni-
cki konkurs “Amulety” w 1998 roku. Kontrast użytych w niej 
kamieni polnych z  polerowanym srebrem natychmiast do 

Witamy na mapie Poznania Muzeum Biżuterii MoJA! Nowa 
przestrzeń, inna forma. Dlaczego taka zmiana?

To naturalna ewolucja mojej pasji. Od prawie trzech dekad 
gromadzę dzieła współczesnej polskiej sztuki złotniczej i wciąż 
czułam, że ich ogromny potencjał czeka na pełne odkrycie. 
Nadszedł czas, by uwolnić te niezwykłe obiekty i  oddać je 
wprost do odbiorców. Zależało mi jednak na czymś więcej niż 
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z nim ja sama, szuka opowieści zapisanych w twarzach, gestach 
i codzienności rdzennych społeczności. Widoki są tłem, ale to lu-
dzie tworzą tę najciekawszą, wielowarstwową panoramę świata.

Biżuteria świata, którą przywożę z wypraw, jest naturalnym 
przedłużeniem tych fotograficznych zapisków. To zmaterializo-
wane wspomnienia i relacje. Kiedy patrzę na naszyjnik wykona-
ny przez lokalnego rzemieślnika, słyszę język danej kultury, wi-
dzę dłonie, które go stworzyły i czuję emocje towarzyszące tamtej 
chwili. W Muzeum MoJA te obiekty pełnią rolę ambasadorów 
świata. Pozwalają nam zrozumieć, że niezależnie od szerokości 
geograficznej, biżuteria zawsze była i pozostaje uniwersalnym 
sposobem opowiadania o tym, kim jesteśmy i w co wierzymy.

Do jakich miejsc na świecie wraca Pani myślami z najwięk-
szym sentymentem?

W zasadzie mogłabym wrócić do każdego z ponad stu kra-
jów, które odwiedziłam. Wiele z nich, jak Nepal, Tybet, Uzbe-
kistan czy Kolumbia, ma w sobie magnetyzm, który przyciągał 
mnie wielokrotnie. Podróże nie mają przecież kresu. Zawsze 
pozostaje do odkrycia kolejna warstwa obyczajowości czy nie-
znany dotąd odcień ludzkich osobowości.

Co ciekawe, najmocniej tęsknię jednak nie za konkretnym 
miejscem, a za kadrami, których… nie zdążyłam wykonać. Czę-
sto powracają do mnie w snach ujęcia, których z jakiegoś po-
wodu nie uwieczniłam na fotografii. To poczucie niedosytu jest 
dla mnie siłą napędową zarówno w podróży, jak i w kolekcjo-
nerstwie. Przypomina mi, że zawsze warto szukać dalej, pa-
trzeć uważniej i doceniać te chwile, w których udaje się uchwy-
cić istotę człowieka.

Czy jest jeszcze jakiś zakątek świata, z którego chciałaby Pani 
przywieźć biżuterię?

Lista miejsc, które budzą moją ciekawość, jest wciąż dłu-
ga, a moim wielkim marzeniem jest jeszcze wnikliwsze pozna-
nie serca Amazonii oraz społeczności żyjących tam w symbio-
zie z naturą. Jednak plany te traktuję z ogromną delikatnością 
i świadomością odpowiedzialności, jaka wiąże się z dotykaniem 
świata rdzennych kultur.

mnie przemówił. Dostrzegłam w niej równowagę między na-
turą a kulturą.

Początkowo chciałam, aby towarzyszyła mi osobiście w waż-
nych chwilach, ale jej ciężar sprawił, że noszenie jej stało się wy-
zwaniem. Wtedy, po pięciu latach, Andrzej Boss stworzył dla 
mnie drugą wersję – tym razem z bursztynów, pełną słońca i cie-
pła. Choć obie są dla mnie niezwykle ważne, to właśnie ta pierw-
sza, z kamieniami polnymi, pozostaje symbolem narodzin mojej 
kolekcji. To ona nauczyła mnie, że biżuteria może być nośnikiem 
intymnej historii, która z czasem nabiera coraz głębszych znaczeń

Na swojej stronie napisała Pani: „Mój aparat szuka opowie-
ści, nie widoków”. Idąc tym tropem, jakich opowieści dostar-
cza nam biżuteria, którą przywozi Pani z podróży?

Podróżowanie to dla mnie przede wszystkim spotkanie. 
Choć zachwycam się naturą, to rzeczywiście mój aparat, a wraz 

Design i rzemiosło. Strefa polskiej biżuterii w Muzeum MoJA
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towujemy również wystawy czasowe, które będą podejmować 
odważne, krytyczne dyskusje na temat biżuterii jako medium 
komentującego współczesną rzeczywistość.

Krótko mówiąc: czekamy na moment, w którym MoJA sta-
nie się przestrzenią, gdzie biżuteria zostanie ostatecznie odczaro-
wana i zrozumiana jako pełnoprawny, fascynujący język sztuki.

Nie pozostaje nam nic innego, jak zaprosić Was w to, co nie-
znane i odległe, a co zostało zamknięte w dziełach ludzkich rąk: 
biżuterii, fotografiach i sztuce rdzennych kultur całego świata. 

Cały wywiad na www,freshmag.pl

W MoJA odcinamy się od postrzegania biżuterii przez pry-
zmat egzotyki czy kolonialnego zbieractwa. Myślę o Amazonii 
jak o możliwości bycia świadkiem kultury. Dlatego staram się, 
by biżuteria w moich zbiorach nigdy nie była anonimowa; za-
wsze szukam człowieka, który stoi za daną formą.

Czy rodzime, ludowe rzemiosło zachwyca Panią tak samo, jak 
to z dalekich zakątków świata?

To dwa zupełnie odmienne światy i inne systemy wartości, 
dlatego nie sposób postawić między nimi znaku równości. Ro-
dzime rzemiosło i polska sztuka złotnicza to zapis naszej toż-
samości, historii i ewolucji estetycznej, którą dokumentuję od 
1945 roku. Z kolei biżuteria świata jest w mojej opinii lekcją 
innej wrażliwości i świadectwem odmiennych kodów kultu-
rowych.

Mimo tych różnic, obie te dziedziny łączy jeden, najważ-
niejszy fundament: w ich centrum zawsze stoi człowiek. Bez 
względu na to, czy patrzę na miedziane konstrukcje z okresu 
PRL-u, czy na obrzędowy naszyjnik z serca Amazonii, widzę 
przede wszystkim zapis ludzkich emocji, potrzebę komunika-
cji i chęć utrwalenia czegoś ważnego dla danej społeczności. 
To właśnie ta wspólna płaszczyzna biżuterii jako uniwersalne-
go i zmaterializowanego języka kultury, jest tym, co zachwyca 
mnie najbardziej i co chcę eksponować w Muzeum MoJA.

Jakich wydarzeń możemy spodziewać się w przyszłości w Mu-
zuem? Na co warto czekać?

Przyszłość Muzeum MoJA to przede wszystkim przejście 
od statycznej ekspozycji do żywego centrum dialogu i edukacji. 
Chcemy, aby to miejsce stało się azylem dla artystycznej wrażli-
wości, dlatego planujemy szeroki program interaktywnych war-
sztatów złotniczych i projektowych. Zależy mi, aby nasi goście, 
od najmłodszych po ekspertów, mogli poznać dzieła, zrozumieć 
proces ich powstawania, a niekiedy nawet spróbować własnych 
sił w pracy z materią.

Nie rezygnujemy oczywiście z moich ukochanych podróży 
– będziemy kontynuować wystawy fotograficzne, które osadza-
ją biżuterię w jej naturalnym, kulturowym kontekście. Przygo-
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Spódnica Solmé (Pasaż +1), koszulka Nike (Atrium +2), buty i torebka – własność stylistki

24 moda



Wiosna, 
miasto, 

moda
Zrzucamy zimowe kokony, ulica zmienia 

się w wybieg. Wiosna w modzie to sezon 

wolności, awangardy i rozmachu.

Stylizacje, modelka: Monika Biała

Zdjęcia: Paweł Lewandowski

Materiał promocyjny Starego Browaru

Płaszcz Weekend Max Mara (Pasaż +1), 

okulary Design Optyk (Pasaż +1),

kolczyki Zara (Atrium 0)
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Spodnie MUUV (Pasaż +1), kurtka La Mania (Pasaż +1), okulary Design Optyk (Pasaż +1), buty – własność stylistki
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Bluza Nike (Atrium +2), 

kołnierz z piór jako spódnica Ochnik (Atrium +2)

Wszystkie ubrania i akcesoria 

dostępne są w sklepach 

w Starym Browarze
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Wyniesiona  
na ołtarze
O piekle Sinéad O’Connor.  

Rozmowa z aktorką Weroniką Asińską 

Rozmawia: Karolina Sierszulska

Zdjęcie: Jakub Wittchen
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To fragment piosenki „War” Sinead O’Connor. Tak, to za-
raz po jej wykonaniu podarła ona zdjęcie Papieża Jana Pa-
wła II. Jej słowa były i  są komentarzem do tego, co dzieje 
się na świecie. Wciąż i wciąż, niestety, aktualne. Najnowszy 
spektakl „Diabeł i dziewczyna” w Teatrze Nowym w Pozna-
niu również opowiada o naszej rzeczywistości. To porusza-
jące widowisko, głośne i błyszczące, trudne i pełen humoru. 
Utrzymane w dobrze znanej estetyce i konwencji reżysera, 
Marcina Libery. Zobaczycie blichtr i upadek Kościoła, upo-
korzenie i wyniesienie na ołtarze Sinéad O’Connor. Będzie 
śpiew i krzyk, gniew i miłosierdzie. Więcej o spektaklu opo-
wiedziała mi aktorka Weronika Asińska, która zagrała rolę 
irlandzkiej piosenkarki. Zapraszam Was do lektury, a w dru-
giej połowie kwietnia i w maju do Teatru Nowego!

Na swoim profilu na Instagramie napisałaś, że to zaszczyt 
zagrać Sinéad. Co czułaś ubierając się w tę postać? Nie mia-
łaś obaw? Mam wrażenie, że wśród ludzi Sinéad nadal wzbu-
dza lęk.

Tak, parę razy nawet spotkałam się ze stwierdzeniem „A, 
tę wariatkę grasz!”. Budził się we mnie wewnętrzny sprzeciw. 
Ktoś, kto jako pierwszy wypowiada trudną prawdę, zawsze na-
raża się na ostracyzm. W dzisiejszym świecie brakuje takich 
„wariatów”, choć sama nie wiem, czy dzisiaj większym waria-
tem jest ten, kto „głosi” coś kontrowersyjnego, czy ten, kto mil-
czy. Od dawna ceniłam twórczość Sinéad O’Connor. Nawet nie 
marzyłam o tym, że będę miała możliwość ją zagrać. To jest dla 
mnie wielkie wyróżnienie i ogromne wyzwanie. Miałam jedy-
nie obawy czy podołam. Nie miałam wątpliwości „moralnych”.

Znałaś jej historię wcześniej, czy poznałaś bliżej dopiero pod-
czas pracy nad spektaklem?

Znałam twórczość Sinéad, nie wiedziałam jednak o niej 
wielu rzeczy. W trakcie pracy dowiedziałam się, że była maltre-
towana przez matkę. Od razu zrozumiałam, że jest to ogromny 
punkt wyjścia do stworzenia tej postaci, bo to ją bardzo definio-
wało. Determinowało wszystko, co robiła. Czyniła to dla matki 
i po to, by zasłużyć na jej miłość. Do powszechnego obiegu tra-

[…]

Dopóki podstawowe prawa człowieka

Będą jednakowo gwarantowane  
dla wszystkich

Bez względu na rasę

Mówię „wojna”

[…]

Wojna na wschodzie

Wojna na zachodzie

Wojna na północy

Wojna na południu

To jest wojna

I hałas wojny
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fiła informacja, że Sinéad cierpiała na chorobę dwubiegunową. 
Kiedy Sinéad powiedziała lekarzowi, który ją diagnozował, że 
nie wie co się z nią dzieje, że drzewa przestały być piękne i sta-
ły się potencjalnym obiektem, na którym można się powiesić, 
on obdzwonił wszystkich prominentów, informując, że siedząca 
u niego słynna artystka Sinéad O’Connor ma coś nie tak z gło-
wą. Rzucił hasło „borderline” i to już do niej przylgnęło. Naj-
prawdopodobniej była to głęboka depresja i PTSD, spowodowa-
ne doświadczeniami z dzieciństwa. 

Co było najtrudniejsze w pracy nad tą rolą? Czy był moment, 
kiedy poczułaś, że musisz nieco się zdystansować? A może 
odwrotnie, że trzeba iść na całość?

Najtrudniejsze było dla mnie to, żeby z  jak największą 
czułością i szacunkiem podejść do historii Sinéad. Prowadzi-
ło mnie wypowiadane przez nią zdanie, by „mieć odwagę być 
sobą”. Ogromny wpływ miała również jej pierwsza płyta „The 
lion and the Cobra”, zapętlana przeze mnie w kółko w trakcie 
prób. Czułam, że na tej płycie Sinéad O’Connor jest nieocen-
zurowana, pełna wszystkiego, co przeżyła. Z całym smutkiem, 
gniewem, który nie został jeszcze ukojony i z którym dopiero 
później nauczyła się żyć. 

Jak wspólnie, z innymi aktorami, pracowało Wam się nad 
tym spektaklem? Pomimo tego, że w spektaklu nie brakuje 
humoru, temat, który porusza, jest bardzo trudny.

Mogę mówić za siebie, choć mam pewne podejrzenia, że 
była to jedna z lepszych wspólnych przygód dla nas wszystkich. 
Często trudne tematy powodują, że aktorzy jednoczą się w pra-
cy albo mają silne poczucie sensu. Wówczas przekłada się to 
także na sposób pracy i stopień zaangażowania każdego z nas. 
I tak było w tym przypadku. 

Jeśli się nie mylę, to Twój pierwszy spektakl we współpra-
cy z reżyserem Marcinem Liberem. Jak Wam się pracowało?

Tak, z Marcinem Liberem pracowałam po raz pierwszy. Jak 
wspomniałaś, temat nie należał do najłatwiejszych, więc gdyby 
ktoś inny był za sterami tego okrętu, mogłoby być różnie. Ale 
był to Marcin, wódz z prawdziwego zdarzenia, reżyser bardzo 
doświadczony, co dało się odczuć. Bił od niego niesamowity 
spokój, pewność, że dokądś dopłyniemy. Nie było więc możli-
wości, żeby się w tym procesie pogubić. Jako że pracowaliśmy 
razem pierwszy raz, byłam dość mocno skupiona na odkrywa-
niu jego wizji, jego stylu, jego konwencji. Marcin dużo czerpał 
z nas, z tego, co proponujemy. Rzeczy pozornie bezsensowne 
wywlekał na wierzch, żeby się im przyjrzeć i sprawdzić, czy rze-
czywiście nie mają sensu. Zazwyczaj okazywało się, że mają całe 
mnóstwo sensu. Nie oceniał, nie bałam przy nim skompromito-
wać. Oprócz rzemiosła, klasy i humoru, które wnosił na próby, 
okazał się być po prostu super człowiekiem. 

Świetnie oglądało się na scenie styl i estetykę reżysera, wi-
doczną np. w strojach. Opowiesz o nich coś więcej?

Za scenografię i kostiumy odpowiedzialni są Mirek Kacz-
marek i Maria Mordarska, o której warto wspomnieć w szcze-
gólności, ponieważ Maria jest na początku zawodowej dro-
gi. Patrząc na kostiumy, scenografię i sposób pracy z aktorami, 
ciężko w to uwierzyć. Jest dużo, kolorowo, pięknie, efektownie, 
z rozmachem. Cały ten sceniczny świat jest osadzony w jakiejś 
sferze absurdu, która jednak nie jest – lub nie była – fikcją, co 
sprawia, że ten kontrast boli podwójnie.

fot. Jakub Wittchen
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Co czujesz, gdy melodyjnie wykrzykujesz słowa piosenki 
„War”?

Za każdym razem zastanawiam się, czy te słowa przesta-
ną być kiedyś aktualne. Może mam nieduży wpływ na to, czy 
gdzieś wybuchnie wojna, czy nie, ale na małe wojny w moim 
środowisku już tak. Myślę, żeby reagować na przemoc wobec 
dzieci. To mnie chyba najbardziej boli. A przemocą jest nie tyl-
ko bicie, czy maltretowanie, którego doświadczyła Sinéad. Ale 
też zamykanie dzieciom drzwi do wolności, do odkrywania 
świata, poznawania go po swojemu, wyrażania swojego zda-
nia. Ciągle jeszcze zdarza się, że dzieci traktowane są jak pół-
-ludzie. A one będą kiedyś dorosłymi, będą tworzyć naszą rze-
czywistość. Potrzebują od nas, dorosłych, wręcz nadmiernego 
szacunku. Chciałabym, żeby świat uwierzył w dzieci i uwierzył 
dzieciom.

Do jakich postaci jest Ci bliżej? O mocnym charakterze, ta-
kim jak u Sinéad czy raczej o łagodnym usposobieniu, jak 
u Alicji z Krainy Czarów?

Nie umiem powiedzieć do jakich postaci jest mi bliżej. Każ-
de spotkanie z nową postacią mnie osobiście z czymś mierzy 
i być może to truizm, ale czegoś uczy, albo przynajmniej coś 
uświadamia. Nie wolę jednych postaci od drugich. Każda z nich 
mi coś przynosi. 

Czy jest coś, o co zapytałabyś Sinéad O’Connor, gdybyś mogła?
Sinéad powiedz mi, jak Cię opowiedzieć?

[…]
Dzieci, dzieci!

Walczcie!
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fot. Natalia Kabanow
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70 lat po wydarzeniach Poznańskiego Czerwca 1956 Teatr Muzyczny w Poznaniu powraca do 
historii pierwszego powojennego strajku robotniczego, wystawiając spektakl Rewolta. Nie jest 
to jednak jedyna rocznica, którą w tym roku świętuje Poznań. Również 70 lat temu powołano 
Państwową Operetkę Poznańską – dzisiejszy Teatr Muzyczny.

Tej, to może 
otwórzmy 
Operetkę?
70 lat Muzycznego w Poznaniu

Tekst: Katarzyna Gajdzińska

Zdjęcia: Dawid Stube
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Co się dzieje, gdy ludzie mają dość? W Poznaniu w ’56 wyszli na 
ulicę, żądając chleba i godności. Ale wcześniej żyją jak co dzień. 
Pracują, stoją w kolejkach, żenią się, próbują przetrwać. Rok 
1956 w Poznaniu był właśnie taki. Napięcie narastało powoli. 
Jednocześnie był to rok, w którym do życia została powołana 
Państwowa Operetka Poznańska, czyli dzisiejszy Teatr Muzycz-
ny w Poznaniu, który w tym samym miejscu istnieje od 70 lat. 
Absurd? Wręcz przeciwnie!

Poznaniacy zawsze inaczej!

Warto pamiętać, że w obecnej siedzibie Teatru przy ulicy Nie-
złomnych przez sześć lat II Wojny Światowej mieściła się sie-
dziba Gestapo. W 1956 roku w tym samym gmachu działał już 
Dom Żołnierza. Trudno o bardziej nieoczywiste miejsce dla 
Operetki, którą powołano do życia w marcu, a już w maju od-
była się premiera inaugurująca otwarcie! Na scenę sprowadzono 
zarówno doświadczonych śpiewaków, jak i młodych, obiecują-
cych artystów. Chór, balet i orkiestrę tworzyli uczniowie i stu-
denci szkół muzycznych. Sam budynek wołał o pomoc i woła 
o nią do dziś. Dlaczego? Ciasne, prowizoryczne pomieszczenia, 
dzielone szatnie, próby w kawiarni, zbyt mała scena, nad którą, 
piętro wyżej odbywały się potańcówki, zakłócające spektakle. 
Prowizorka, która miała być tymczasowa, okazała się zaska-
kująco trwała. Tak trwała, że dziś, czytając te słowa, możecie 
w każdej chwili sprawdzić repertuar Teatru na kolejne miesią-
ce i wybrać się na spektakl w tym samym miejscu, w którym 
w 1956 roku zasiedli pierwsi widzowie!

Wyjątkowo zimny maj?

Niekoniecznie, bo w  Poznaniu już wtedy zaczynało wrzeć, 
szczególnie w zakładach Cegielskiego (daw. Zakłady Metalowe 
im. Józefa Stalina w Poznaniu). Zmęczenie robotników, nadgo-
dziny, wyśrubowane, niemożliwe do osiągnięcia normy i poczu-
cie niesprawiedliwości wciąż narasta. A obok tego – potrzeba, 
żeby na chwilę się od tego oderwać. Posłuchać muzyki, zoba-
czyć świat, który choć przez moment wygląda inaczej. Z jednej 

strony mamy w Poznaniu robotniczy protest, który był jednym 
z pierwszych tak wyraźnych wystąpień przeciwko władzy w po-
wojennej Polsce. Z drugiej, historię powstania instytucji kultu-
ry, która przez dekady współtworzyła życie artystyczne miasta.

Chodźcie wszyscy, jest Rewolta!

Dzisiaj w Poznaniu, w tym samym miejscu, historia wraca na 
scenę Teatru Muzycznego. 70 lat później, odbywa się premiera 
spektaklu Rewolta – opowieści o przebudzeniu i o tym, co się 
dzieje, gdy ludzie mówią „dość”. Twórcy Rewolty nie próbują 
udawać, że strajk poznańskich robotników z 1956 roku to za-
mknięty rozdział. Wręcz przeciwnie – budują w widzu poczu-
cie niewygodnego déjà vu. Czy historia zatacza koło? – Młodzi, 
którzy nie mają mieszkań, ubezpieczenia, którzy pracują cięż-
ko, a zarabiają za mało – to przecież tematy, które dotyczą ludzi 
obecnie – mówi Przemysław Pilarski, twórca libretta.

Tylko w Poznaniu!

Premiera Rewolty zbiegła się z dwiema ważnymi dla Poznania 
rocznicami. W maju odbędzie się uroczystość wmurowania ka-
mienia węgielnego pod nową siedzibę Teatru. Co ciekawe, 70. 
rocznicę określa się mianem „kamiennej”, co nadaje wydarzeniu 
dodatkowy, symboliczny wymiar. A kto, jeśli nie Poznaniacy, po-
trafi wychodzić ze wszystkiego obronną ręką? W końcu, jak pisał 
poeta Stanisław Przybyszewski: Poznań nie zna kompromisów – 
wszystko, co robi, robi sumiennie, gruntownie i na czysto.
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Rzemieślnicza Główna
Poznański fach w ręce

Tekst: Joanna Gruszczyńska, Maciej Szymaniak

Zdjęcia: Ula Jocz
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O działalności Fyrtla Główna

Aby zdobyć mapę najlepiej wybrać się na Główną. Pociągiem, 
wysiadając na stacji Poznań-Wschód, rowerem przez Warto-
stradę albo autobusem, np. z Ronda Śródka. Publikację można 
złapać w lokalnych punktach usługowych, m.in. w piekarniach, 
sklepach, restauracjach, ale również w społecznym centrum 
kultury Fyrtel Główna, które jest inicjatorem projektu. Jego sie-
dziba mieści się przy ul. Głównej 42 w budynku dawnej szko-
ły podstawowej, gdzie obecnie działa też Biblioteka Sąsiedzka, 
Baza 2.0 (pokój młodzieżowy) czy Centrum Inicjatyw Lokal-
nych (CIL). Ten ostatni to program, który funkcjonuje na te-
renie każdej poznańskiej dzielnicy. Choć profile działalności 
poszczególnych CIL-ów różnią się w zależności od charakteru 
osiedla czy organizacji, która je prowadzi, wszystkie powsta-
ły z myślą o integracji społeczności lokalnych oraz jako miej-
sca wsparcia mieszkańców i mieszkanek w realizacji ich po-
mysłów na sąsiedzkie działania. Fyrtel Główna, prowadzony 
przez Stowarzyszenie Młodych Animatorów Kultury, w dużej 
mierze skupia się na badaniu i dokumentowaniu główieńskiej 
historii, tradycji, obyczajów, architektury czy ekologii – zwrot 
ku temu, co lokalne, jest podstawą do wielu działań i inicjatyw 
kulturalno-animacyjnych na terenie dzielnicy. Mapa rzemiosła 
to przykład jednego z projektów, który czerpiąc z historii, opo-
wiada o współczesności. Pomysł na projekt narodził się w 2025 
roku, co nie jest przypadkową datą.

Powstała mapa rzemiosła poznańskiej dzielni-
cy Główna. To przewodnik po 38 pracowniach, 
zakładach czy mniejszych punktach usługo-
wych. Ale publikacja to również dobry pre-
tekst, aby przyjrzeć się samej Głównej, często 
nieznanej poznaniakom. Czego możemy do-
wiedzieć się o dzielnicy dzięki mapie?
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O tym, co było 100 lat temu

W 2025 roku Główna – wówczas jeszcze wieś – razem z Ko-
mandorią, Ratajami, Małą Starołęką, Dębcem, Winiarami i Na-
ramowicami świętowała stulecie włączenia do Poznania. Gdy 
w 1925 roku weszła w granice miasta, liczyła prawie 7 tysię-
cy mieszkanek i mieszkańców. Kim byli i czym się zajmowa-
li? Z „Kroniki Miasta Poznania” poświęconej Głównej i Za-
wadom (2/2002) wyłania się obraz miejsca zamieszkiwanego 
przede wszystkim przez ludzi pracy – osoby zatrudnione za-
równo w okolicznych fabrykach, takich jak „Cegielski”, browar 
Huggera, cegielnia Hartwig & Weidemann czy młyn na Nadol-
niku, jak i w mniejszych warsztatach rzemieślniczych i usłu-
gowych, prowadzonych w  domach frontowych i  budynkach 
gospodarczych w podwórzach kamienic. Na Głównej działał 
zakład szewski, pracowali kowale, wozy naprawiali i konstru-
owali stelmachowie. Mieszkali cieśle i murarze. Znaleźć mo-
gliśmy kuźnię, warsztaty stolarskie, bednarskie i kołodziejskie, 
czyli te, w których wytwarzano koła. Na Głównej mieszkali też 
przedstawiciele i przedstawicielki wielu innych zawodów rze-
mieślniczych. Krawcowa, szwaczka, fryzjerka i fryzjer, obuw-
nik, cukiernik, destylator i cygarnik to tylko niektóre z nich. 

Które z profesji obecnych na Głównej sto lat temu przetrwały do 
dziś? Co z dawnego rzemieślniczego krajobrazu tej części mia-
sta można odnaleźć obecnie? Stulecie włączenia Głównej do Po-
znania i prace nad mapą stały się dobrą okazją, by to sprawdzić.

O tym, że Główna jest fryzjerską dzielnicą?

Obecnie Główną można podzielić na dwie części. Pierwszą sta-
nowi obszar położony za ulicą Bałtycką, gdzie dominują zakła-
dy produkcyjne i firmy, gdzie w zasadzie nie znajdziemy osiedli 
ani kamienic mieszkalnych. Ta strefa Głównej zachowała swój 
przemysłowy charakter. Jednak mapa rzemiosła koncentruje się 
na tej drugiej części, którą można określić mianem historycz-
nej i mieszkaniowej. To obszar wyznaczony przez ulicę Bałty-
cką, Hlonda oraz tory kolejowe, które – gdyby spojrzeć na mapę 
rzemiosła zaprojektowaną przez Jakuba Haremzę – układają 
się w trójkąt. W niego wpisane jest 38 punktów reprezentują-
cych lokalne rzemiosło, rozumiane bardzo szeroko. Jak można 
przeczytać na rewersie publikacji, rzemiosło „będzie oznacza-
ło zarówno fach w ręku, wytwórczość warsztatową lub/i pra-
cownianą oraz świadczenie usług opartych o specjalistyczną 
wiedzę i umiejętności manualne, techniczne czy artystyczne”. 
Ta szeroka definicja znajduje swoje odzwierciedlenie w różno-
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rodności prezentowanych w publikacji profesji. Na mapie moż-
na odnaleźć mechaników, rękodzielniczki, witrażystkę, mode-
larza, pszczelarza, kominiarza, serwisantów pralek, rowerów 
i maszyn do szycia, krawcowe, stolarzy czy fryzjerów i fryzjer-
ki, których na Głównej jest aż… 8, a większość z nich na samej 
ulicy Główna. Spacerując nią, można nawet pobawić się w ich 
zliczenie albo po nazwie spróbować odgadnąć, kiedy powstało 
dane miejsce. Bo fryzjer raz jest po prostu fryzjerem, innym ra-
zem salonem, pracownią albo zakładem fryzjerskim.

Czy rzemiosło umiera?

Łatwo ulec uproszczeniu i powiedzieć, że rzemiosło umiera. 
Choć mijając nieczynne zakłady, czasem trudno nie pomyśleć 
w inny sposób. Szklarstwo na ul. Smolnej. Usługi stolarskie na 
ul. Mariackiej. Zakład modelarski na ul. Gnieźnieńskiej. Po 
tych miejscach zostały tylko zszarzałe tabliczki na murach głó-
wieńskich budynków. Śladów działalności cieśli, stelmachów, 
bednarzy czy młynarzy nie odnajdziemy już wcale. Tak samo 
jak kołodziejów, z których usług już nie korzystamy. Samocho-
dy zastąpiły wozy jako środki transportu, a kołodziejów mecha-
nicy, blacharze i elektrycy – na mapie znalazło się aż 11 zakła-
dów samochodowych. Nie znajdziemy na niej też kaletnika czy 
szewca, bo zamiast naprawiać nauczyliśmy się kupować nowe 
produkty. To tylko niektóre przykłady obserwowanych prze-
mian. Jest jeszcze kwestia profesji trudnych do wyuczenia, wy-
magających lat praktyki i odpowiedniego zaplecza technolo-
gicznego czy sprzętowego, które są przekazywane z pokolenia 
na pokolenie. Jeśli dzieci nie kontynuują działalności swoich 
rodziców albo dziadków, zawód często znika razem z nimi. Jed-
nak zanik pewnych zawodów nie oznacza, że rzemiosło umie-
ra. W miejsce jednych profesji pojawiają się inne. Na mapie rze-
miosła dzielnicy Główna można znaleźć groomerów, barberów, 
twórczynie świec sojowych czy krawcowe szyjące rożki i poście-
le dla dzieci. Zamiast mówić o „końcu rzemiosła”, trafniej jest 
powiedzieć o jego przekształceniu i zastanowić się, jakie zmiany 
w produkcji, konsumpcji, technologii czy obyczajach do niego 
doprowadziły, oraz jak je oceniamy.

Powrót do rzemiosła

W Poznaniu można dziś zaobserwować powrót do zaintere-
sowania rzemiosłem. Widać to w rosnącej popularności „pro-
duktów rzemieślniczych”, zwrocie ku lokalności, większym 
szacunku dla pracy rąk i usług świadczonych w małych, czę-
sto rodzinnych zakładach oraz w działaniach miasta związa-
nych z  promocją szkolnictwa zawodowego czy programem 
wsparcia rzemiosł unikatowych. Pozytywny odbiór mapy rze-
miosła Głównej jest częścią tego trendu, który m.in. pokazuje, 
że obecność rzemieślników w mieście to powód do dumy dla 
jego mieszkańców i mieszkanek. Jeśli mamy więc wybór, war-
to wspierać i korzystać z usług osób działających w naszej oko-
licy: kupować produkty od lokalnych wytwórców, naprawiać 
sprzęty, odwiedzać zakłady krawieckie, mechaniczne czy fry-
zjerskie. Być może podobne mapy powinny powstawać w każ-
dej dzielnicy, przypominając, że wiele usług znajduje się na wy-
ciągnięcie ręki, a rzemieślnicy i rzemieślniczki są częścią naszej 
lokalności.
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Muzyka z całego świata po raz 19. zabrzmi 
w  Poznaniu! W  dniach 11‒14 czerwca 
2026 w centrum miasta zagości Festiwal 
Ethno Port. Cztery dni, trzy niezależne 
sceny muzyczne, liczni goście z wielu za-
kątków świata i bogaty program wyda-
rzeń. Tradycja połączy się z  nowoczes-
nością.

Cztery dni 
muzycznej podróży  
przez kontynenty
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Muzyczna część tegorocznego Ethno Portu to spotkanie tra-
dycji z  różnych stron świata – od Karpat, Bałkanów i Pół-
wyspu Iberyjskiego, przez Kaukaz i Anatolię, po Afrykę Po-
łudniową i  Amerykę Łacińską. Program połączy wiejskie 
pieśni, muzykę taneczną i wielogłosowe śpiewy z nowoczes-
nymi interpretacjami, improwizacją, elektroniką oraz ener-
gią współczesnych scen miejskich. Obok surowych, archaicz-
nych brzmień pojawią się projekty odważnie przetwarzające 
folklor, rodzinne i międzypokoleniowe formy muzykowania.

– Przez osiemnaście lat Ethno Port stał się przestrzenią, 
w której różnorodność jest wartością, a muzyka żywym języ-
kiem łączącym ludzi. Dziękujemy za Wasze zaufanie i zapra-
szamy Was do wspólnej podróży – otwórzmy się na dźwięki, 
które przekraczają granice i budują mosty między kulturami! 
– zachęca dyrektorka festiwalu Bożena Szota.

Podobnie jak w ubiegłych latach, program realizowany 
będzie na trzech niezależnych scenach: w Sali Wielkiej, na 
Dziedzińcu Zamkowym oraz w Parku im. Adama Mickiewi-
cza. Każda z nich stworzy różnorodne przestrzenie dla mu-
zyki, dialogu i wspólnego przeżywania kultury.

Organizatorzy kontynuują w najnowszej edycji festiwa-
lu sprawdzone i  cenione cykle programowe. „Małe Ethno” 
ponownie zaprosi najmłodszych uczestników i uczestniczki 
wraz z opiekunami do wspólnego odkrywania muzyki świata 
poprzez warsztaty i koncerty dostosowane do rodzinnej pub-
liczności. Z kolei „Wsłuchaj się w świat” stanie się przestrzenią 
rozmów i refleksji nad współczesnymi tematami społeczny-
mi, ukazanymi w kontekście kultury i globalnych przemian.

Ethno Port to okazja do wspólnego świętowania, orga-
nizatorzy stawiają więc na dostępność. Na wybranych kon-
certach i spotkaniach zapewniona zostanie audiodeskrypcja, 
tłumaczenie na PJM (polski język migowy) oraz możliwość 
skorzystania z przenośnej pętli indukcyjnej. Koncerty i wy-
darzenia towarzyszące odbędą się w miejscach, do których 
każda osoba będzie mogła swobodnie dotrzeć i w pełni w nich 
uczestniczyć.

Karnety na festiwal można kupić na stronie internetowej 
oraz w kasie CK ZAMEK.

Festiwal Ethno Port 2026

11‒14.06.2026
Centrum Kultury ZAMEK w Poznaniu
karnety dostępne online i w kasie CK ZAMEK
karnet 3-dniowy: 320 zł
karnet 4-dniowy: 350 zł

Bilety: www.bilety24.pl
Więcej informacji: www.ethnoport.pl
www.facebook.com/ethnoport
www.instagram.com/ethnoportfestival
www.facebook.com/ckzamek
www.instagram.com/ckzamek
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„Naszą mocą  
jest autentyczność”
Youth Novels

Rozmawiała: Zofia Myślicka 

Zdjęcia: Dawid Stube
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Wasza wspólna droga zaczęła się lata temu, a jako zespół je-
steście obecni na scenie od dekady. Skąd czerpaliście cierpli-
wość, by przez ten czas szlifować swój debiut?

Ania: Wydaje mi się, że to dlatego, że cały czas wierzymy 
w Youth Novels i jesteśmy wierni temu, co założyliśmy sobie 
lata temu. Nie zmieniliśmy kierunku, a jedynie podążamy tą 
samą drogą, wzbogacając ją w nowe doświadczenia i umiejęt-
ności. Te lata testowały nas bardzo mocno i bywały momenty 
zwątpienia. 10 lat działalności jako YN pokazało nam też, że 
na niektóre rzeczy warto czekać i dać im czas, by dojrzały. Tak 
też było z tym albumem i cieszymy się, że nabrał kształt, jaki 
od początku sobie założyliśmy i udało się nam wydać go zgod-
nie z naszym sercem.

Jesteście świeżo po premierze Kamakury. Czy ten japoński 
spokój był dla Was ucieczką od polskiej rzeczywistości, czy 
raczej szansą na stworzenie najbardziej osobistego materia-
łu w karierze?

Ania: Japonia była jednym z wielu miejsc, które zainspiro-
wały nas do stworzenia tego albumu, ale tak naprawdę te miej-
sca były tylko tłem do tego, co przeżywaliśmy w tym czasie. 
W ciągu ostatnich lat dużo podróżowaliśmy, a wyjazdy były dla 
nas próbą ukojenia i pozbierania własnych myśli, ale też znale-
zienia nowej drogi, po wielu zmianach i podczas trudnych mo-
mentów w codziennym życiu.

Emil: Kamakura jest dla nas pewną metaforą, raczej stanem 
wewnętrznym, który przyjęliśmy po napisaniu tego tytułowe-
go utworu. Chcieliśmy, by reszta piosenek również powstawała 
z zachowaniem tego samego spokoju, płynności i organiczno-
ści. Myślę, że nam się to udało.

Czy połączenie japońskiej wrażliwości muzycznej z  alter-
natywnymi, europejskimi korzeniami było dla Was wyzwa-
niem?

Ania: Japońska muzyka czy kultura nie były dla nas bezpo-
średnią inspiracją, a bardziej duchowy i symboliczny charakter 
miejsc, które odwiedziliśmy. Mocnym elementem utworu tytu-
łowego była skala pentatoniczna zagrana przez Emila na piani-
nie, która brzmiała azjatycko.

Niektóre szkice na tę płytę (jak w otwierającym „Gone Now”) 
sięgają 2021 roku. Czy przez te lata utwory „dojrzewały” ra-
zem z Wami, czy musieliście je odświeżać, by pasowały do 
tego, kim jesteście dzisiaj?

Emil: W pewien sposób to my dojrzewaliśmy do tych utwo-
rów, dlatego ten album powstawał przez kilka ładnych lat. Były 
utwory, które powstały bardzo szybko – bez zastanowienia wy-
rzucaliśmy z siebie nowe pomysły, czy to podczas pisania, czy 
też produkcji. Zdarzyły się nagrania, nad którymi musieliśmy 
posiedzieć trochę dłużej i dać im drugą szansę po pewnym cza-

Niektórzy mówią, że na dobre rzeczy warto czekać. W przypadku Youth Novels „czeka-
nie” stało się formą sztuki. Ania i Emil przez dziesięć lat szlifowali swoje brzmienie, uni-
kając dróg na skróty i nie ulegając presji pędzącego świata. Ich debiutancki album Kama-
kura, to nie tylko zbiór piosenek, to intymna mapa podróży, która ostatecznie prowadzi 
w głąb ich własnych emocji. Rozmawiamy o tym, jak smakuje niezależność, dlaczego 
izolacja była im potrzebna i jak po dekadzie wspólnej drogi, wciąż patrzą w tym samym 
kierunku.
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związanych z produkcją, czyli finalnym brzmieniem całego 
albumu.

Ania: Poza tym, do tego świata zaprosiliśmy kilka osób, 
z którymi nie była to całkowita izolacja. Współproducentem al-
bumu był Hubert Pilarski, z którym spędziliśmy wiele inspiru-
jącego czasu. Dodatkowo, w aranżacjach na kwartet, pomagała 
nam Ania Krycińska, a w nagraniach wspaniali muzycy sesyjni: 
Tokłowicz With Strings, czyli Wiktoria Tokłowicz, Agata Dosz-
czak, Marcelina Murawska i Natalia Chrostek (kwartet smycz-
kowy), Patryk Rynkiewicz (trąbka) i Max Psuja (perkusja), któ-
rzy dodali magii tym utworom.

Kamakura to podróż przez Japonię, Islandię oraz Grecję. Czy 
przez to album jest dla Was bardziej pamiętnikiem z podró-
ży, czy też mapą stanów emocjonalnych, które przytrafiały się 
Wam w tych miejscach?

Ania: Myślę, że ten album zawiera oba stany. Wspomnie-
nia z naszych podróży, które odbywaliśmy oddzielnie, ostatecz-
nie zostały utrwalone w formie zdjęć, tekstów czy muzycznych 
impresji. Zebraliśmy je w jednym miejscu, aby później wymie-
nić je między sobą i wydobyć wspólny mianownik. Mapa sta-
nów emocjonalnych jest też dobrym określeniem, ponieważ tak, 
jak wspomniałam, te miejsca były tylko tłem do codzienności, 
w której przeżywaliśmy momenty radości, ale też zwątpienia, 
niepewności czy bezsilności.

Czy zdarzają się Wam utwory, o które toczycie prawdziwe 
boje? Czy raczej Wasza wizja muzyki jest zazwyczaj spójna?

Emil: Nasza wizja jest bardzo spójna i od dziesięciu lat sta-
ramy się ją kontynuować. Wiadomo, zdarzają się momenty, 
w których dyskutujemy nad niektórymi kwestiami, ale są to 
raczej drobne, pojedyncze elementy i to już podczas etapu pro-
dukcji. Jednak kompozycyjnie i koncepcyjnie jesteśmy zgodni. 
W końcu to my w dwójkę tworzymy ten świat i myślę, że bez 
wzajemnego zrozumienia Youth Novels już dawno by nie ist-
niało. Dzięki temu jesteśmy też dla siebie wsparciem i w trud-
niejszych momentach, przy pewnym zwątpieniu, łatwiej nam 
jest z tego wyjść.

Najważniejsze jest 
pozostać wiernymi sobie 
i nie zatracić po drodze 
początkowych założeń, 
dla których zaczęliśmy 

tworzyć

sie, ponieważ w jakiś sposób, każdy z nas się z nimi utożsamiał 
i czuliśmy, że mogą one wnieść dużą wartość do albumu. Teraz 
odsłuchując już gotowych nagrań, stwierdzamy, że każdy poje-
dynczy utwór na tym albumie jest dla nas wciąż aktualny i nie 
zmienilibyśmy zupełnie nic.

Ponownie współpracowaliście z  Chrisem Allenem. Czego 
Chris szuka w Waszej muzyce, czego Wy sami czasem nie 
dostrzegacie?

Ania: Chris jest utalentowanym inżynierem i potrafi do-
skonale zrozumieć upragnione brzmienie. Nie dodaje dużo od 
siebie, a bardziej wydobywa nasze najmocniejsze strony, któ-
rych może czasem sami nie zauważamy. Często mówimy, że 
przesyłamy mu miksy zrobione przez Emila, a on robi je tak 
samo, tylko lepiej. (śmiech)

Sesje w Kocewce, w studiu Kamila Patera, miały w sobie coś 
z izolacji. Czy odcięcie się od świata było niezbędne, by wy-
dobyć z Kamakury tę intymność?

Emil: Myślę, że ta izolacja nie była niezbędna, jednak bar-
dzo nam pomogła już w końcowym etapie produkcji. To miej-
sce przynosiło nam dużo spokoju, pozwoliło odetchnąć i na 
chwilę odciąć się od świata zewnętrznego. Mogliśmy skupić 
się jedynie na muzyce i ostatnich najważniejszych decyzjach 
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Wasze teksty są bardzo intymne. Czy macie granicę prywat-
ności, której nigdy nie przekroczycie, czy muzyka to dla Was 
forma pełnego pokazania emocji?

Ania: Wierzymy, że naszą mocą jest autentyczność i praw-
dziwość i to właśnie doceniają nasi słuchacze. Pomimo że to czę-
sto bardzo trudne przeżycia, to chcemy je wypuszczać w świat, 
ponieważ wierzymy, że każdy może znaleźć w tym siebie i być 
może pomożemy mu uporać się z tymi trudnościami. Taki jest 
też mój styl pracy – piszę o tym, co bezpośrednio odczuwam 
albo o moich obserwacjach otoczenia. Pisanie tekstów, a później 
wyśpiewywanie ich jest też dla mnie sposobem na godzenie się 
z tymi emocjami i układaniem sobie ich w głowie.

Gdybyście mieli wskazać jeden moment na Kamakurze, któ-
ry najlepiej definiuje ten album, jakiś fragment, dźwięk czy 
emocję, to co by to było?

Emil: Sam utwór „Kamakura” jest właśnie utworem, który 
definiuje cały album. Dla mnie jest to numer pełny, który poka-
zuje wszystkie nasze odcienie, poprzez mrok i intymność, aż po 
wolność i bardziej taneczne klimaty. Pozostałe utwory są tego 
uzupełnieniem. Sam utwór Kamakura powstał tak naprawdę 
w jeden dzień. Połączyliśmy tekst i muzykę, które po powrocie 
Ani z Japonii nabrały nowego znaczenia. Magnes Wielkiego 
Buddy, który dostałem jako pamiątkę z podróży, zdecydowa-
nie nam w tym pomógł, (śmiech) Lubimy, kiedy dźwięki wy-
chodzą z nas same – czujemy, że jest to wtedy bardzo natural-
ne i w pełni nasze.

Jesteście bardzo świadomi wizualnie – w teledyskach, sesjach 
i oprawie graficznej. Jak dużą rolę odgrywa obraz w odbiorze 
Waszej muzyki i Kamakury?

Ania: Od początku naszej działalności zwracamy dużą 
uwagę na sferę wizualną, może głównie dlatego, że mam wy-
kształcenie artystyczne i od zawsze było to dla mnie ważne. 
Poza tym, nasza muzyka jest bardzo nastrojowa i staramy się 
wprowadzić słuchacza w ten świat i zbudować pełne, immersyj-
ne doświadczenie. Przy tworzeniu utworów na album Kamaku-
ra, od razu w naszych głowach, a później na listach inspiracji, 

pojawiały się czarno-białe zdjęcia, ale z dużą ilością słońca. My-
ślę, że udało nam się przekazać to dzięki współpracy z utalento-
wanym fotografem teatralnym, Dawidem Stube.

Co jest dziś największym wyzwaniem dla zespołu alterna-
tywnego w Polsce? Przebicie się do mainstreamu czy utrzy-
manie niezależności?

Emil: Myślę, że utrzymanie niezależności jest największym 
wyzwaniem. Przebicie się do mainstreamu to jedno, ale dużo 
trudniejsze jest zachowanie własnego języka i wrażliwości, kie-
dy pojawia się presja, żeby się dopasować. Najważniejsze jest po-
zostać wiernymi sobie i nie zatracić po drodze początkowych 
założeń, dla których zaczęliśmy tworzyć.
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NATA, znana z duetu CÓRY, wraca z solowym projektem TABU – najbardziej 
osobistym materiałem w swojej dotychczasowej drodze. Bez dzielenia emocji na 
pół, bez chowania się za wspólnym brzmieniem. Przejście z „my” do „ja” oka-
zało się czymś więcej niż tylko zmianą formy. To rozmowa o wychodzeniu z cie-
nia, przejmowaniu kontroli i odwadze, by w końcu przemówić w pełni własnym 
głosem.

„Nie ma już  
za kim się schować”
NATA

Rozmawiała: Zofia Myślicka

Zdjęcie: Szymon Cieślak
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Długo znaliśmy Cię jako część Cór. Jakie to uczucie prze-
stać mówić o sobie „my”, a zacząć „ja”? Które elementy Two-
jej wrażliwości musiały w zespole iść na kompromis, a teraz 
w końcu wybrzmiewają w pełni?

Powiem szczerze, że lubię być częścią duetu – to daje ta-
kie poczucie bezpieczeństwa, wspólnego celu i napędzania się 
w działaniu. Nagranie solowej płyty TABU było z kolei dużym 
wyzwaniem, bo po pierwsze wiązało się to z większą ilością 
pracy oraz inwestycją czasu i pieniędzy. Jednocześnie na każ-
dym etapie otrzymałam ogromne wsparcie od mojego męża, 
który zrobił projekt poligrafii, towarzyszył mi podczas sesji na-
grań i teledysków, a także bardzo mnie motywował do skończe-
nia płyty – czasami aż do późnych, a raczej wczesnych godzin 
porannych – rozmawiając ze mną o tym, co jeszcze możemy 
zrobić, aby TABU było top level. Zawsze, kiedy przestajemy 
mówić i myśleć jako „my”, a zaczynamy jako „ja”, wiąże się to 
z przejęciem odpowiedzialności i inicjatywy, ale też z wyjściem 
poza strefę komfortu, bo nie ma już za kim się schować – to są 
moje historie, przemyślenia i emocje. Ostatecznie ma to jednak 
działanie wręcz terapeutyczne, ponieważ pozwalając sobie na 
szczerość i wypowiadając na głos słowa, które wcześniej więzły 
w gardle, poczułam ulgę i wolność w swojej kreacji.

Tytuł TABU to pewnego rodzaju deklaracja. Co było tym 
pierwszym, najtrudniejszym do przełamania tabu, które 
sprawiło, że poczułaś: „muszę o tym napisać płytę”?

Chyba najtrudniej było opowiedzieć o niedowidzeniu. Uro-
dziłam się ze skomplikowaną wadą wzroku, przez co nieraz by-
łam gnębiona przez rówieśników, więc czułam, że muszę być 
twarda, nie dać po sobie nic poznać i zawalczyć o siebie. Z dru-
giej strony, często czułam się zależna od pomocy innych, że 
potrzebuję drugiej osoby. Te dwa skrajne stany sprawiły, że do-
tychczas nie mówiłam o problemach ze wzrokiem. Zdusiłam 
to w sobie, próbowałam się dostosować i w rezultacie przypła-
ciłam to zdrowiem psychicznym i fizycznym. Być może każdy 
ma swoje pierwotne tabu, na którym nadbudowuje kolejne war-
stwy. Po wydaniu płyty dostaję bardzo pozytywny i wspierający 
odbiór – słuchacze czują w mojej twórczości odwagę, porusza 

ich moja transformacja i daje im to nadzieję, że i oni mogą po-
kazać zarówno swoje blizny, jak i swoje super moce, bo uwa-
żam, że każdy takowe posiada. Co więcej, jestem przekonana, 
że właśnie to, co w nas nieidealne, czyni nas wyjątkowymi i nie-
powtarzalnymi jednostkami.

Na płycie słyszymy ogromny rozstrzał emocjonalny – od 
chłodu w „Bastionie” po trapową energię w „Wasabi”. Od 
początku planowałaś taką różnorodność?

Super, że to usłyszałaś! Zdecydowanie tak – zależało mi, aby 
płyta była zróżnicowana pod względem emocji, bo rzeczywiście 
sporo się ich we mnie kotłowało i chciałam dać im wszystkim 
upust. Mimo poruszanych, bardzo osobistych i czasami trud-
nych tematów dotyczących niedowidzenia, zaburzeń odżywia-
nia, nie chciałam żeby płyta miała wyłącznie ciężki, mroczny 
klimat – daleko mi też od melancholii, którą tak bardzo lubią 
słuchacze w Polsce. Potrzebuję dynamiki – silnych, wyrazistych 
często skrajnych emocji bez wygładzenia. Poza tym, dla mnie 
ważne jest, żeby projekt był spójny jako całość, bo to właśnie bu-
duje styl i tożsamość artysty, a jednocześnie pełen muzycznych 
eksperymentów z brzmieniem, tempem, tonacją itd. Każdy nu-
mer może być inny, ciekawy, a jednocześnie nadal pochodzić 
z tego samego uniwersum.

Myślę, że nam z Tailorem pięknie się to udało – TABU jest 
muzyczną podróżą, w którą zabieramy słuchacza. Dlatego pole-
cam słuchać numerów w kolejności, w jakiej są one na albumie. 
(śmiech) Mam wrażenie, że obecnie wiele piosenek brzmi po-
dobnie, bo podąża za tym, co aktualnie trenduje – artyści często 
tworzą z myślą o algorytmach w social mediach czy na platfor-
mach streamingowych – to zdecydowanie nie moja droga. Mu-
zyka jest dla mnie czymś więcej niż klikalnością – to sposób, 
w jaki doświadczam siebie i komunikuję się ze światem, a jedną 
z najważniejszych dla mnie rzeczy jest mieć swój własny, nie do 
podrobienia styl i sound. Szybki, przebodźcowany świat digitalu 
potrzebuje skrótów, uproszczeń i prostych kategorii, a ja zdecy-
dowanie się temu sprzeciwiam i pozwalam sobie na różnorod-
ność. I chociaż rdzeniem jest nowoczesne R&B, to można usły-
szeć na płycie także afrobeat, trap, boom bap, soul, a nawet pop.
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Zdecydowałaś się na współpracę z jednym producentem, Tailor 
Cutem. Co ta intymność pracy we dwójkę dała Twojemu głoso-
wi, czego nie dałaby Ci praca z dziesięcioma różnymi osobami?

Praca z jednym producentem pozwala na wypracowanie 
wyrazistego stylu muzycznego, który jest efektem tego, co wnie-
śliśmy do studia – ja i Tailor. Mieliśmy naprawdę dużo czasu, 
żeby się poznać, zaprzyjaźnić i poczuć się ze sobą dobrze, a jak 
w każdej relacji – to wszystko wymaga czasu. Dopiero kiedy 
komuś ufam, potrafię się otworzyć i spróbować czegoś nowego 
bez lęku, że zostanę oceniona. Jak się z kimś dobrze czuję, to 
czerpię radość z tworzenia, a z tego miejsca powstają najlepsze 
numery. Wiele razy Tailor proponował rozwiązania, które mnie 
zaskakiwały – zwłaszcza jeśli chodzi o adliby. Byłam przyzwy-
czajona do tego, że to harmonie są głównym nośnikiem vibu 
w numerze, a podczas nagrywania zmieniłam sposób myśle-
nia o piosenkach, zwracając również uwagę na to, co wypełnia 
przestrzeń pomiędzy frazami. 

Praca z głosem to bardzo intymna sytuacja – głos to my. Re-
zonuje w naszym ciele, przekazuje emocje i naszą osobowość, 
nie tylko przez słowa, jakich używamy, ale również przez drże-
nia, pauzy, tembr i barwę. To, czy głos się niesie, czy się chowa, 
czy jest szeptem, krzykiem, falsetem zależy nie tylko od tego co 
chcemy przekazać, ale też na co w danym momencie możemy 
sobie pozwolić. Już od pierwszego singla wiedziałam i czułam, 
że z Tailor Cutem nagramy całą płytę – on, tak jak ja, balansu-
je między hip-hopem a R&B, co sprawia, że świetnie się rozu-
miemy muzycznie. Praca w studio z producentem to również 
kwestia pewnej dojrzałości artystycznej, która jest potrzebna, 
aby móc zrealizować swoją wizję, a zarazem mieć pokorę i ot-
wartość na sugestie i pomysły drugiej osoby, ostatecznie chce-
my razem stworzyć jak najlepsze numery.

Na ile świadomie budujesz teraz swój wizerunek wizualny, 
a na ile to, co widzimy w klipach czy na zdjęciach? To po pro-
stu „NATA z danego dnia”?

Zaprosiłam Martę Nawrocką – poznańską artystkę i malar-
kę – na plan teledysku do „Bastionu”, który zrealizował Maciej 
Olejniczak. Na miejscu stworzyła obraz motyla, a my zareje-
strowaliśmy jej proces twórczy, wplatając go w wizualną narra-
cję klipu. Ten motyl stał się motywem spajającym cały projekt 
– symbolem transformacji, który przenika zarówno warstwę 
wizualną, jak i moją osobistą historię. Chciałam, aby mój wi-
zerunek – stylizacje i włosy podczas sesji zdjęciowych oraz te-
ledysków – oddawał proces transformacji, wychodzenia z cias-
no opinającego kokonu, aby w końcu poczuć wolność twórczą.

Projektantka Vanessa Siwy uszyła trzy niesamowite styli-
zacje, które fasonem, kolorem i surowością tkanin właśnie to 
oddały. Przez cały proces nagrywania płyty nosiłam różowe 
warkocze, które zawsze zaplatała mi braiderka Afro Ksenia 
– i za każdym razem były trochę dłuższe i odważniejsze, tak 
jak ja z każdym numerem pozwalałam sobie na coraz więk-
szą szczerość. Warkocze są bardzo związane ze stylistyką ur-
ban music, ale róż to odważny kolor do noszenia na głowie, 
zwłaszcza dla kogoś, kto ma już 30 lat i „normalną” pracę. 
Tylko, że życie jest zbyt krótkie, żeby dostosowywać się do 
oczekiwań innych.

Mój wizerunek z kolei wpływał na estetykę teledysków na-
kręconych przez Yucamile. Ważne jest dla mnie, by móc wyra-
żać się również poprzez wizerunek i kolaboracje, które nawią-
zuję z innymi artystkami i artystami. TABU pojawiło się także 
jako chain wykonany przez Marię Rabaj oraz torebka uszyta dla 
mnie przez Serce Concept. Dzięki temu jeszcze przed premierą 
płyty nosiłam czyjąś sztukę, która motywowała mnie do skoń-
czenia mojej. Wolę inwestować w relacje z artystami, których 
zapraszam do mojego procesu twórczego. Dzięki tym współ-
pracom z niesamowitymi ludźmi, mogłam zrealizować swoją 
wizję w sposób kompletny i totalny. Co więcej – to dla mnie 
zdecydowanie coś więcej niż tylko wspólne tworzenie. To były 
też sytuacje pełne silnych emocji, w których mogłam przepra-
cować fragment swojego TABU.

To, co w nas nieidealne, 
czyni nas wyjątkowymi 

i niepowtarzalnymi
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Czy pisanie tekstów jest dla Ciebie bardziej ucieczką od emo-
cji, czy twardą konfrontacją z nimi? Zdarzyło Ci się napisać 
coś, czego potem po prostu bałaś się wypuścić w świat?

Na płycie znalazły się wszystkie numery, które nagraliśmy – 
nie było żadnych odrzutów. Piszę piosenki, żeby przeżyć i skon-
frontować się z emocjami, to dla mnie wentyl bezpieczeństwa. 
Kiedy przez dłuższy czas nie robię muzyki, ogarnia mnie po-
czucie chaosu. Z drugiej strony, kiedy mam sesję nagrań, to-
talnie przepadam, odcinam się od wszystkiego, czasami nawet 
zapominam o jedzeniu. Uwielbiam ten stan pochłonięcia, twór-
cze flow i jestem niesamowicie wdzięczna za każde takie do-
świadczenie.

Mocno wspierasz kobiety w branży. Czy uważasz, że polska 
scena rap/R&B stała się w końcu bezpiecznym miejscem na au-
tentyczność, czy wciąż musisz walczyć z narzuconymi rolami?

W Polsce nadal jest mało artystów R&B – jako słuchacze 
lubimy ten gatunek, ale twórcy rzadko się z nim utożsamiają. 
Od kilku lat na Fryderykach nie ma nawet kategorii R&B/Soul, 
bo po prostu nikt się do niej nie zgłasza. Jeśli chodzi o kobiety 
w rapie, to super, że jest nas coraz więcej, ale wciąż brakuje róż-
norodności. Mam wrażenie, że wyeksponowane są głównie dwa 
bieguny narracji – bardzo silna, „twarda” raperka albo dziew-
czyna, która przede wszystkim emanuje swoją cielesnością. I ja 
nie mam nic przeciwko temu – po prostu brakuje mi dojrza-
łych treści. Brakuje mi kobiet, które coś przeżyły i mogą mówić 
z różnych perspektyw – matki, żony, filozofki, poetki, buntow-
niczki. Brakuje mi w Polsce takiej energii jak u Little Simz czy 
Erykah Badu. Dlatego czuję, że swoją twórczością mogę wnieść 
wartość i pokazać zupełnie inną narrację. Chciałabym, żeby 
dziewczyny nie czuły presji, że ich wartość zależy wyłącznie od 
tego, jak wygląda ich ciało. Sama bardzo lubię współpracować 
z kobietami, artystkami, bo uważam, że mamy wiele ciekawych 
i ważnych perspektyw do pokazania.

Kiedyś również wspominałaś o presji i hejcie. Czy dziś, będąc 
solo na froncie, jesteś na to bardziej odporna, czy po prostu 
nauczyłaś się inaczej nad tym pracować?

Niestety hejt napędza algorytmy, trochę na zasadzie: nieważ-
ne, co mówią, ważne, że mówią. Staram się nie czytać komenta-
rzy, ale mam też świadomość, że te negatywne często oznaczają, 
że wyszłam poza swoją bańkę i docieram do nowych, bardziej 
zróżnicowanych odbiorców. Współczuję młodym artystom, bo 
dla nich taka forma przemocy może być naprawdę niszcząca 
i niebezpieczna. Dlatego tak ważne jest wsparcie najbliższych 
i silne poczucie własnej wartości. W mediach społecznościowych 
walutą jest zaangażowanie – dla algorytmów nie ma większego 
znaczenia, czy jest ono pozytywne, czy negatywne. Hejter i tak 
inwestuje w ciebie swój czas i energię, warto o tym pamiętać.

I na koniec, jak opisałabyś TABU w trzech słowach?
Proces, autentyczność, ekspresja.
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Jak  
w dobrej 
książce
Gary Holldman

Rozmawiał: Rafał Szaroleta

Zdjęcia: Anna Soporowska
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Gary Holldman to poznański DJ i producent, który pierwsze kroki stawiał jeszcze w le-
gendarnym Eskulapie, gdzie zadebiutował w 2009 roku podczas jednej z imprez Tresor 
Night. Od ponad 15 lat wydaje swoją muzykę, a od dekady prężnie działa z własnym la-
belem International Day Off. Na swoim koncie ma wiele produkcji i wydawnictw, ale 
dopiero teraz debiutuje z pełnoprawnym longplayem „027”. Label IDO specjalizuje się 
w muzyce techno, ale czy ten album właśnie taki będzie? Jak sam zainteresowany twier-
dzi, przedstawi nam swoją opowieść, gdzie „będzie dużo muzyki w muzyce”.

Skończyłeś prace nad swoją debiutancką płytą. Muzykę wy-
dajesz już od ponad 15 lat. Nasuwa się zatem pytanie – dla-
czego dopiero teraz?

Album postanowiłem nagrać z bardzo prozaicznego powo-
du – nigdy wcześniej tego nie robiłem, a sam pomysł na pierw-
sze LP jawił się w mojej głowie od jakiegoś czasu. Wiedziałem, 
że gdy zacznę nad nim pracować, musi być różnorodnie, że chcę 
nagrać swojego rodzaju opowieść. Myślę, że to mi się udało.

Co to za opowieść? Proszę rozwiń temat.
Moja własna, różnorodna i spójna zarazem. Głównym ga-

tunkiem, w którym się poruszam jest techno, ale to wcale nie 
oznacza, że album musi być jednolity i przewidywalny. Zdaję 
sobie sprawę, że takie podejście bywa funkcjonalne, jednak to 
nie moja droga. Dla mnie longplay złożony z dziesięciu podob-
nych utworów, byłby po prostu zbyt nudny.

Całość rozpoczyna się na plaży utworem „Sand”, który da-
leki jest od parkietowych bangerów – zdecydowanie bliżej mu 
do plażowego afteru. „Tribe” to dynamiczne techno z tribalo-
wymi akcentami, po którym wchodzi „Bui Vien” – połamany 
i masywny.

Zależało mi na tym, aby na tym albumie było „dużo mu-
zyki w muzyce”. Żeby nie wszystko było oczywiste i przewidy-
walne, ale jako całość pasowało do siebie – jak w dobrej książce.

Po latach działalności będzie to Twój pierwszy longplay. Ile 
trwały prace nad tworzeniem tego materiału i jak wyglądała 
jego realizacja?

To prawda, długo się do tego zabierałem. Moje pierwsze wy-
dawnictwa ukazały się w 2010 roku. Wtedy pracowałem cha-
otycznie, napędzany ekscytacją z wydania muzyki na winylu. 
Dziś podchodzę do tego spokojniej, z dystansem – tworzę bez 
presji, zwykle z konkretnym pomysłem realizowanym krok po 
kroku. Siadam w studiu z kawą, uruchamiam moje syntezato-
ry i rozmawiamy, aż wspólnie dochodzimy do puenty i to ona 
staje się finalnym utworem. Starałem się ukończyć jeden utwór, 
zanim zacząłem pracować nad drugim. Ta metodyczność po-
mogła mi w tworzeniu tego LP. Jestem człowiekiem wielu pasji, 
jadą z nich są podróże i to właśnie one stały się inspiracją dla 
albumu, co odzwierciedla tytuł albumu i utworów.

Co dokładnie wyciągnąłeś z tych podróży? Jaki miały kon-
kretnie wpływ na Twoje produkcje?

Podróżowanie to nic innego jak eksplorowanie różnorod-
ności. Począwszy od flory i fauny, przez kulturę, religię, na sma-
ku, zapachu i dźwiękach kończąc. Każde miejsce miało swój 
rytm, tempo i energię. To właśnie dlatego ten album nie jest jed-
norodny, bo odzwierciedla różne stany, miejsca i doświadcze-
nia. „Bui Vien” i „Sapa” to wspomnienia z Wietnamu. „Sgurr” 
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i „Skye” to szkockie góry, gdzie trzeba trzymać tempo, a pogo-
da jest zmienna i nie zawsze jest lekko, ale zawsze co najmniej 
dobrze.

Czujesz tremę „debiutanta”, tego jak zostanie przyjęty ma-
teriał?

Nie wiem, czy to trema, czy niepewność. Dziś żyjemy w zu-
pełnie innych czasach niż wtedy, gdy wydawałem swoje pierw-

sze płyty. To świat rolek i krótkich migawek, w którym muzy-
ka nie przyciąga już takiej atencji jak kiedyś, a rola wytwórni 
płytowych została zmarginalizowana. Liczą jednak, że nadal 
są ludzie którzy lubią wejść trochę głębiej. Opinia kolegów po 
fachu ma dla mnie znaczenie, więc wysłałem album do Agima, 
Błażeja Malinowskiego i Jurka Przeździeckiego. To tylko upew-
niło mnie, że warto iść swoją drogą.

I jaka była reakcja kolegów po fachu? Może czułeś presję lub 
tremę przed ich recenzją?

Uważam, że warto pytać. Tym bardziej, jak przesłuchałeś 
swój materiał kilkadziesiąt razy. Uwagi kolegów producentów 
to cenna rzecz, często mogą oni zwrócić uwagę na coś, co mo-
gło umknąć.

Agim określił album jako dojrzały, różnorodny o bardzo 
dobrym brzmieniu. Jurek, że to najlepsza rzecz, jaką do tej pory 
zrobiłem, i że całość stoi na wysokim poziomie. To właśnie Jerzy 
wskazał też elementy, które jego zdaniem mogą poprawić moto-
rykę dwóch utworów. To był traf w dziesiątkę: niewielkie zmia-
ny w partiach perkusyjnych wyraźnie poprawiły ich dynamikę. 
Błażej skwitował krótko – „bardzo fajny materiał”

Miło słyszeć takie komentarze od ludzi, których wkład i do-
świadczenie się ceni.

Wspomniałeś, że płyta ukaże się na winylu. Możesz zdradzić 
jak będzie prezentować się to wydawnictwo od strony tech-
nicznej?

To będzie 10 utworów wydanych w formie podwójnego wi-
nylu oraz oczywiście digital i streaming. Jak zawsze zachowu-
jemy nasz klasyczny design, który jest integralną częścią naszej 
identyfikacji. Wyjątkowo albumy nie będą stemplowane. Mo-
tyw na okładce to jedno z moich zdjęć z zeszłego roku.

Planujesz granie z nowym materiałem? Jakieś „relase party”? 
Większe granie po kraju?

Na tą chwilę z  ogłoszonych wydarzeń zobaczymy się 3 
czerwca na łódzkim festiwalu Labirynt, gdzie zagram na sce-
nie Up To Date.
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Niedawno minął rok od wydania kompilacji, która była 
zwieńczeniem waszej 10-letniej działalności wytwórni. 
W polskich realiach jest bardzo trudno prowadzić label tech-
no, a Wy to robicie już ponad dekadę. Domyślam się, że nie 
jest to łatwy kawałek chleba…

Dla nas to czysta zajawka i pasja do muzyki. Niczego nie 
musimy, działamy intuicyjnie, wydajemy muzykę którą czuje-
my, bez podążania za trendami. Jesteśmy autentyczni i to owo-
cuje.,, Label, który nigdy nie musiał głośno krzyczeć, by zo-
stać usłyszanym” – tymi słowami określono naszą wytwórnię 
w ubiegłym roku, gdy kompilacja została posadzona przez Groo-
ve Magazine, jako jedna z 10 najlepszych kompilacji półrocza, 
obok takich labeli jak Cocoon, Ostgut Ton czy BPich Control.

Jak wyglądała praca nad tą kompilacją? Skupiliście na nim 
w większości zaprzyjaźnionych artystów. Pewnie sporo ro-
boty z tym było.

Nie będę ukrywać – trochę to trwało. Artystów wyty-
powałem dość szybko i ku mojemu zaskoczeniu od znacznej 
większości otrzymałem utwory, co wcale nie musiało być takie 
oczywiste. Mój zamysł był analogiczny do albumu, o którym 
wspominałem wcześniej – wszystko musiało do siebie pasować, 
więc po drodze pojawiło się sporo zmian.

Z Vril’em zmienialiśmy utwór chyba dwukrotnie, numer od 
Skudge został zamieniony w ostatniej chwili, a Kuba również 
wprowadzał jakieś modyfikacje w trakcie. Niemniej jednak, nie 
mogliśmy sobie wymarzyć lepszego efektu.

Jako DJ zmniejszyłeś częstotliwość grania w klubach. Czy 
granie nadal sprawia Tobie taką samą przyjemność jak kie-
dyś? Czy jednak z biegiem lat profil klubów się za bardzo 
zmienił dla Ciebie?

Z jednej strony tak, ale z drugiej nie jest to wyłącznie moja 
decyzja – to również kwestia obecnych wymagań rynku i tren-
dów w muzyce. Faktem jest, że gdy zostajesz rodzicem dwój-
ki dzieci, twoje codzienne życie, a przede wszystkim prioryte-
ty, ulegają zmianie. Czas staje się ograniczeniem, bo w końcu 
rodziców jest tylko dwoje. Moja partnerka również jest osobą 

pełną pasji, więc czasem musimy się dzielić, nie zapominając 
przy tym o sobie.

To, co obecnie dzieje się na scenie, nie do końca jest moją 
bajką, niemniej wciąż pojawiają się w naszym kraju wartościowe 
wydarzenia. Nadal mamy kluby, które nie odpuszczają i robią 
naprawdę dobre rzeczy. Trzeba zrozumieć konieczność zacho-
wania balansu przez kluby. Prowadzenie klubu to interes i praca 
jak każda inna, gdzie można ponieść realne straty.

Na twojej poprzedniej EP-ce pojawił się między innymi re-
miks utworu „Way” w wykonaniu Vrila. Jak doszło do Wa-
szej współpracy?

Ulli to przede wszystkim bardzo serdeczny człowiek. Po-
znaliśmy się w 2017 roku. Okoliczności były dość zabawne – 
w środku nocy wykręcałem dla niego interfejs audio ze swojego 
studia, żeby mógł zagrać swój live.

Później spotkaliśmy się na swojej drodze jeszcze kilka razy. 
Numer, który mu wysłałem, spodobał mu się na tyle, że zrobił 
dla mnie remiks na płytę – i to właściwie cała historia.

Jakie plany na ten rok ma wytwórnia IDO? Jakie plany masz Ty?
Label ma w  tym roku zaplanowane trzy wydawnictwa. 

W maju ukaże się mój album, o którym wcześniej rozmawiali-
śmy, a po wakacjach – EP-ka od starego wyjadacza oraz kolejny 
album jednego z czołowych polskich producentów.

Moje plany na najbliższy czas, to znaleźć więcej przestrzeni 
na pracę w studiu, zagrać kilka dobrych imprez tu i tam, spędzić 
dobry czas w szkockich górach, zwiedzić wybrzeże Portugalii 
i odwiedzić jeszcze parę innych miejsc. Chcę po prostu cieszyć 
się życiem, to zawsze jest dobry plan.

To, co obecnie dzieje się 
na scenie, nie do końca 

jest moją bajką
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Połączenie muzyki na żywo, miłości do winyli oraz dobrej kawy nie może się 
nie udać. Na rogu ulic Zamkowej i 23 Lutego znajdziecie Filter – nowe miejsce 
na muzycznej mapie Poznania. To przestrzeń, która jest punktem styku muzyki 
elektronicznej oraz kawiarni. Jak na klubokawiarnię przystało, zjecie tam coś 
słodkiego, wypijecie dobrą kawą lub matchę i potańczycie do hipnotyzujących 
dźwięków wieczorami.

Klubokawiarnia Filter
Odkryj nowe i daj się zahipnotyzować muzyce
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Dzieje się w Filtrze!

Filter otworzył się w ostatni, marcowy piątek, a na otwarciu 
DJ- sety zagrali m.in. Marek Weiss, Ironia, Mądro czy MissB. 
Wiadomo już, że będą odbywać się tam regularnie różnorodne 
muzyczne wydarzenia. Pierwszym z nich był event w ramach 
Piano Day, który przypadł na weekend otwarcia Filtra, czyli 29 
marca. W ramach tego wydarzenia powstała instalacja audio-
wizualna Rezonanse, przygotowana przez VizAion Immersive. 
Dzięki specjalnemu systemowi mikrofonów kontaktowych re-
jestrujących rezonans całego korpusu instrumentu oraz prze-
twarzaniu audio w czasie rzeczywistym, każdy dźwięk zmieniał 
się w wielowarstwową strukturę brzmieniową, a mówiąc proś-
ciej – fortepian zamienił się w głośnik. Co ciekawe, wydarzenie 
było otwarte dla wszystkich – każdy mógł usiąść przy pianinie, 
dotknąć instrumentu, zmienić parametry brzmienia i zobaczyć, 
jak dźwięk reaguje na gesty.

Twórcą klubokawiarni jest Patryk Marcyniuk, producent mu-
zyczny, inżynier dźwięku i sound designer, który ostatnie lata 
spędził w Anglii, gdzie studiował i doskonalił swój warsztat. 
Filter powstał m.in. z  inspiracji londyńskimi adresami mu-
zycznymi czy artystycznym zagłębiem Manchesteru i dzielni-
cą Northern Quarter, wraz z tamtejszymi licznymi sklepami 
muzycznymi i klubokawiarniami, takimi jak Eastern Bloc. Sam 
Patryk swoje miejsce opisuje tak: – Robimy dobre rzeczy – od 
muzy po kawę, i nie obchodzą nas chwilowe trendy. Robimy 
koncerty, wystawy, tworzymy kreatywną i przyjazną przestrzeń 
z poznańskim sznytem.

Efekt improwizacji i zbiór wspólnych sił

Filter skrywa różne strefy oraz łączy krąg znajomych i bli-
skich: na parterze znajduje się bar i część kawiarniana z napo-
jami oraz słodkimi wypiekami, którą zarządza Rafał. W głę-
bi jest parkiet i scena, a na piętrze przystań z kanapami oraz 
zjawiskowy widok z antresoli wprost na dancefloor. Wnętrze 
Filtra to efekt improwizacji i zbioru wspólnych sił. – Prawdę 
mówiąc jest to efekt kilku wyjazdów na targi staroci i wie-
czorów spędzonych na OLX. Od samego początku chciałem 
zachować klimat starej kamienicy i wykorzystać ciekawe uło-
żenie pomieszczeń. W środku jest wiele elementów, które wy-
szły spod naszych rąk, jak chociażby poduszki i zasłony szyte 
przez moją dziewczynę Marianne, czy półki, które zrobiłem 
z poremontowych resztek, które normalnie skończyłyby na 
śmietniku. Swoją cegiełkę dołożyła też Natasza, która cierp-
liwie słuchała moich pomysłów na wystrój wnętrza – mówi 
nam Patryk.

Autorkami menu są z kolei Tola i Ania. To one złożyły w ca-
łość klimat miejsca i ciekawe propozycje, np. truskawkową ma-
tchę. Ich autorskim napojem jest Filter Fog, czyli Rooibos na 
mleku waniliowym z cynamonem. Dodatkowo za dobór kawy 
odpowiada ekipa JAVA Coffee Roasters, a asem w rękawie Fil-
tra jest Mikołaj, który niedawno zakwalifikował się do finału 
mistrzostw Polski w robieniu aeropressu. Już wkrótce do menu 
dołączy sekcja z tostami i koktajlami.
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– Gdy pojawiła się propozycja uczestnictwa w Piano Day 
bez wahania stwierdziliśmy, że to jest coś w czym chcemy wziąć 
udział. Myślę, że wystawa Rezonanse to idealny początek naszej 
muzycznej działalności – podkreśla to, co jest dla nas ważne. 
Każdy może być częścią tego, co tu tworzymy. Możesz po pro-
stu wejść i się tym pobawić – zachęca Rafał.

Śledźcie uważnie nadchodzące wydarzenia, jeszcze nieźle 
tam namieszają. Jednym z cykli, już od kwietnia, będzie House 
On. To pierwszy krok w stronę stałego cyklu house’owych i tech-
-house’owych spotkań, gdzie dźwięk, groove i przestrzeń tworzą 
niezapomnianą atmosferę. Parkiet wypełniony będzie ciepłym 
basem house’owych rytmów, gdzie o dobre brzmienie w intym-
nej, niezależnej i świeżej przestrzeni zadbają Switch, Snowdrop 
i Mintsch. Od kwietnia ruszają też pierwsze jam sessions.

Jest na co czekać – stay tuned!

Filter to miejsce, które będzie otwarte na wszelkie możliwo-
ści – odsłuchy płyt, jam sessions, DJ-sety, różne wydarzenia 
i gatunki muzyczne. Jak mówi Patryk: – Zależy mi na tym, by 
miejsce to żyło swoim życiem, ale też wpisało się w rytm Pozna-
nia. Planujemy sporo wydarzeń w kolejnych miesiącach, zwią-
zanych z miksowaniem i muzyką na żywo – głównie granej tej 
elektronicznej, ale stale obecne będą też rzeczy basowe, techno 
oraz ambient. Z pewnością jesteśmy otwarci na wszelkie ga-
tunki muzyczne, takie jak hip-hop, jazz czy muzyka klasyczna.

Warto obserwować to miejsce także w kolejnych miesiącach 
– z pewnością będzie ewoluować. To także obowiązkowe miejsce 
dla wszystkich fanów czarnych płyt – już za kilka miesięcy ot-
worzy się tam też sklep winylowy ze staranną selekcją albumów, 
a w przyszłości w planach jest także studio muzyczne na pozio-
mie -1. – Filter powstał w mojej głowie już lata temu, najpewniej 
w momencie kiedy kupiłem pierwszy gramofon. Co prawda sklep 
z winylami otwieramy dopiero w czerwcu, ale gwarantuję wam, 
że będzie to nieodłączna część tożsamości Filtra – dodaje Patryk.

FB @Filter Poznan  
IG @filter.poznan

Craft and creativity

www.hadaki.co
Instagram: hadaki.co
Studio & Showroom: Garbary 50, Poznań100% handmade ceramics
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Opracował: Dawid Balcerek

FRESH ART:  
ROJBER

„Powtarzalność
zaczyna

funkcjonować
jak znak”
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Z pewnością kojarzycie różowe świnki w prze-
strzeni miasta, które możemy napotkać w naj-
różniejszych zakamarkach Poznania. Odpo-
wiada za nie Rojber, twórca street artu, który 
czynnie działa od 2018 roku. Jego prace mo-
żemy zobaczyć na murach polskich i zagra-
nicznych miast. Świnia stała się jego znakiem 
rozpoznawczym oraz nośnikiem pozytywnej 
energii w  miejskim pejzażu. Z  czasem jego 
znak rozpoznawczy zaczął ewoluować – świ-
nia nie jest już jedynym bohaterem obecnym 
w jego twórczości. Artysta rozwija własny al-
fabet postaci, poszerzając wachlarz charakte-
rów i emocji, które przenosi na miejskie mury. 
Tworzy głównie za pomocą farb, markerów 
i wlepek, realizując także formy przestrzenne 
oraz asamblaże – traktując przestrzeń miej-
ską jako pole do gry, eksperymentu i pozosta-
wienia śladu.
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Interesuje mnie moment, w którym coś obcego pojawia się w dobrze zna-
nym miejscu i zaczyna działać na odbiorcę – czasem na zasadzie zaskocze-
nia, czasem lekkiego dysonansu. To krótkie spięcie w codzienności jest dla 
mnie kluczowe. Świnia jest najprostszym możliwym narzędziem. Dzięki 
swojej formie mogę działać szybko i konsekwentnie, a przez powtarzalność 
zaczyna funkcjonować jak znak. Interesuje mnie ten proces – jak ta sama 
forma, wrzucana w różne miejsca, zaczyna działać inaczej w zależności od 
kontekstu. Z czasem buduje własną obecność w mieście – trochę jak coś, 
co się rozprzestrzenia i zaczyna żyć własnym rytmem.
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Na ulicy liczy się dla mnie przede wszystkim gest 
i energia. Głębsze warstwy pojawiają się później 
– w innych formach, gdzie jest przestrzeń, żeby 
je rozwinąć. Nie skupiam się na tym, żeby każda 
rzecz coś dokładnie znaczyła. Bardziej interesuje 
mnie powtarzalność i to, co z niej wynika – jak 
z czasem zaczyna się z tego robić coś większego.

Poza działaniami w przestrzeni miejskiej, coraz 
więcej czasu poświęcam malarstwu i jest to kie-
runek, który obecnie najmocniej chcę rozwijać. 
Pracownia daje mi zupełnie inny rodzaj skupie-
nia. To moment, w którym mogę wyłączyć się 
z rytmu miasta i skupić na samym procesie – eks-
perymentowaniu, szukaniu formy i pracy z mate-
rią w bardziej kontrolowanych warunkach.

59 fresh art



Chciałbym iść dalej w tym kierunku – tworzyć 
kolejne postacie i  budować między nimi rela-
cje. Interesuje mnie rozwijanie własnego uni-
wersum, w którym te formy zaczynają ze sobą 
współgrać, wchodzić w interakcje i funkcjono-
wać w bardziej złożonych scenariuszach. To dla 
mnie naturalna kontynuacja – przejście od po-
jedynczego znaku do systemu, który daje więcej 
możliwości opowiadania i pracy z przestrzenią.

Równolegle myślę o kolejnych obszarach – in-
stalacjach, formach przestrzennych, przed-
miotach użytkowych czy ubraniach. Intere-
suje mnie rozwijanie tego języka poza samą 
ścianą. Buduję też portfolio murali – głównie 
w  przestrzeniach usługowych, gdzie wyzwa-
niem jest uchwycenie charakteru miejsca bez 
utraty własnego stylu. Każda taka realizacja to 
osobna łamigłówka i nowe doświadczenie.

Obecnie moim faworytem jest robal – organicz-
na, zdeformowana forma balansująca między 
czymś żywym a abstrakcyjnym znakiem. Poja-
wił się już na wielu płaszczyznach i naturalnie 
rozwija się jako kolejny element mojego alfabe-
tu postaci.
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„Cześć pyry 
i skibki!”

Poznaj Poznań z Martą Kubisiak

Rozmawiała: Zosia Myślicka

Zdjęcia: @poznajpoznan

„Cześć pyry i  skibki!” – jeśli słyszycie to 
zdanie, to znaczy, że za chwilę dowiecie się 
o Poznaniu czegoś, o czym nie mieliście po-
jęcia. Marta Kubisiak z profilu @poznajpo-
znan sprawia, że historia tego miasta staje 
się jeszcze ciekawsza. Choć nie urodziła się 
tutaj, to właśnie jej świeże spojrzenie spra-
wia, że zaczynamy podnosić głowy do góry, 
mijając codzienne kamienice. Rozmawia-
my o tym, skąd wzięło się jej kultowe już 
hasło i dlaczego Poznań najlepiej odkrywać 
na własnych zasadach.

Skąd wziął się pomysł na profil właśnie o Poznaniu?
Przyjechałam do Poznania na studia, zaraz minie już 5 lat 

jak tutaj mieszkam. Na początku miasto mnie bardzo zachwy-
ciło i trochę się nim zachłysnęłam. Jednak po kilku latach co-
dziennego życia zorientowałam się, że tak naprawdę niewiele 
o nim wiem. Zaczęłam zagłębiać się najpierw w różne ciekawost-
ki, a później także w historię miasta. Opowiadałam o tym moim 
znajomym, skąd wzięły się różne nazwy, pokazywałam im nowe 
miejsca. Praktycznie zawsze były to dla nich zaskakujące infor-
macje – również dla rodowitych Poznaniaków. Pomyślałam, że 
skoro sami mieszkańcy wiedzą o swoim mieście tak niewiele, 
to dlaczego nie spróbować „doedukować” Poznaniaków (i nie 
tylko), właśnie w formie cyfrowej, przez nagrywanie krótkich, 
przystępnych i czasem zabawnych filmików. Tak powstał pomysł 
na założenie kanału. Nigdy wcześniej nie nagrywałam niczego 
profesjonalnie ani nie prowadziłam własnego kanału w social 
mediach. Jednak od zawsze lubiłam nagrywać i tworzyć, czułam 
się w tym świetnie. Tak właśnie zostałam prowadzącą @poznaj-
poznan, a moi przyjaciele i znajomi operatorami.
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„Pyry i skibki” to bardzo chwytliwa nazwa, sama po jej usły-
szeniu od razu kliknęłam w Twój profil. Dlaczego właśnie 
ten zwrot?

Bardzo się cieszę, że „pyry i skibki” stały się taką chwytli-
wą nazwą. Po pierwsze – chciałam mieć jakieś konkretne powita-
nie, które kojarzone będzie z moim kanałem. Jeśli ktoś rozpoznaje 
mnie jako internetową twórczynię, to prawie zawsze kojarzy mnie 
właśnie ze zwrotu „pyry i skibki”. Po drugie chciałam, żeby wi-
dzowie czuli przynależność do społeczności, którą miałam zamiar 
stworzyć i mieli jakąś „nazwę”. Dlaczego pyry i skibki? Wiedzia-
łam, że na pewno muszą być to jakieś poznańskie słowa gwarowe. 
„Pyry” to jedno z pierwszych skojarzeń, kiedy myślimy o Pozna-
niu i jego gwarze. „Skibki” pojawiły się trochę naturalnie, razem 
zabrzmiało to dobrze, spodobało nam się i tak już zostało.

Pierwszy film wrzuciłaś w kwietniu zeszłego roku, czy od tego 
czasu zmieniło się Twoje postrzeganie Poznania?

Tak! Zupełnie inaczej patrzę teraz na Poznań. Na pewno do-
strzegam więcej detali. Patrzę uważnie na budynki, podziwiam 
architekturę. Nie przechodzę obojętnie ulicami, tylko staram się 
zwrócić uwagę na to, co mają sobą do zaoferowania. Zastana-
wiam się nad tym, kim byli patroni różnych ulic. To dzięki se-
rii „ulice znanych Poznaniaków” – skupiam się na nazwiskach, 
oznaczeniach ulic i ich położeniu na mapie. Odkrywam Poznań 
na nowo, zwracając uwagę na miejsca, które kiedyś mijałam, a nie 
zastanawiałam się nad ich historią czy pochodzeniem. Ciekawią 
mnie historie różnych budynków, jak i kiedy powstały, dlaczego 
zostały wybudowane, kto w nich mieszkał i jaką pełnią funkcję. 
Myślę, że jestem bardziej „świadomą” mieszkanką i to sprawia, 
że postrzegam Poznań zupełnie inaczej niż kilka lat temu.

Nagrywasz wiele ciekawostek o mieście, skąd takie zaintere-
sowanie? Masz swoją ulubioną historię?

Gdy zaczęłam interesować się Poznaniem i  jego historią, 
trudno było nie natknąć się na masę ciekawostek. Im więcej czy-
tałam i zagłębiałam się w różne lokalne opowieści, tym więcej 
ich odkrywałam. Moja ulubiona dotyczy mojego ukochanego 
budynku w Poznaniu, czyli Okrąglaka. Na profilu jeszcze o tym 

nie opowiadałam, ale bez dwóch zdań historia jego otwarcia, 
zniszczenia jego wnętrza i ponownego zamknięcia na kilka dni, 
żeby naprawić szkody to moja ulubiona poznańska ciekawostka.

Czy jest jakaś nazwa ulicy, która Cię zaskoczyła?

Jeśli chodzi o nazwę ulicy, to zaskoczyła mnie ulica Serafitek. Po 
przyjeździe do Poznania byłam pewna, że Serafitek to po prostu 
nazwa w mianowniku – kto? co? Serafitek. Jak się później oka-
zało, jest to nazwa pochodząca od sióstr Serafitek, które ulicę 
obok prowadzą Dom Pomocy Społecznej dla dzieci i młodzieży. 
Do dzisiaj czasem mówię, że wysiadam na „Serafitku”, zamiast 
na Serafitek i wiem, że wielu moich znajomych też popełnia ten 
błąd. Ale właśnie dzięki temu, że zaczęłam interesować się Po-
znaniem, dowiedziałam się ciekawej historii nazwy tej ulicy, 
a na moim profilu jest też odcinek na ten temat.

Gdybyś miała zabrać kogoś w miejsce, którego nie ma w żad-
nym przewodniku, a które definiuje dzisiejszy Poznań, gdzie 
by to było?

Szczerze mówiąc jest to bardzo ciężkie pytanie! Na pew-
no jest wiele takich ukrytych perełek, ale żeby je znaleźć najle-
piej samemu jest spacerować po różnych zakątkach Poznania 
i odkrywać takie miejsca. Stworzyć mapę ukrytych miejscó-
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wek w Poznaniu, które sami znajdziecie i będą tylko i wyłącznie 
„wasze”. Moją propozycją będzie mini panorama na centrum 
Poznania, którą można zobaczyć jadąc ulicą Księcia Mieszka 
I w stronę centrum, mniej więcej na wysokości ul. Słowiań-
skiej. Za każdym razem jak tam jadę samochodem, to jestem 
zachwycona, bo pięknie stamtąd widać Zamek Cesarski, Bał-
tyk, Altum i inne charakterystyczne budynki dla centrum, co 
idealnie definiuje Poznań.

Jak Twoim zdaniem zmienia się Poznań w ostatnich latach?
Poznań na pewno zmienia się w  swoim tempie, patrząc 

np. na czas trwania poszczególnych remontów i modernizacji. 
Trudno mi jednoznacznie ocenić, czy zmienia się na lepsze, czy 
na gorsze. Na plus na pewno mogę zaliczyć, takie inwestycje jak 

mosty Berdychowskie, modernizację trasy PST, czy tramwaj na 
Naramowice. Z drugiej strony zabetonowanie części centrum 
czy wyburzenie np. Multikina 51, żeby wybudować tam bloki, to 
sytuacje, które raczej skłaniają mnie do tego, by mówić o zmia-
nach „na minus”. Wiadomo, że miasto będzie się zmieniać, cza-
sem na gorsze, czasem na lepsze – po prostu trzeba kochać Po-
znań taki jakim jest.

Na Twoim profilu pojawiają się też materiały z poznańskich 
schronisk. To był spontaniczny pomysł czy świadoma decy-
zja, żeby pomagać w ten sposób?

Pomysł powstał we współpracy z Miłoszem z profilu @pie-
ski_warte_poznania. Umówiliśmy się na wspólne nagrywki, 
żeby stworzyć collab, który połączyłby nasze dwa kanały. Chcie-
liśmy pokazać schronisko i zwierzaki tam mieszkające, a póź-
niej powstała z tego cała seria, która spodobała się widzom.

Czy masz sygnały, że dzięki Twoim filmom ktoś znalazł dom?
Na razie nie dostaliśmy takich informacji, ale samo szerze-

nie świadomości o adopcji, czy pokazywanie zwierzaków może 
w przyszłości skłonić kogoś do zaadoptowania jakiegoś pupila. 
Niekoniecznie tego, którego pokazywaliśmy na odcinku; waż-
ne, żeby chociaż jakiś zwierzak znalazł kochający dom.

Jaki kontent działa u Ciebie najlepiej? Co najbardziej anga-
żuje odbiorców?

Zaskakująco dużą popularnością cieszą się odcinki z serii 
o poznańskim street arcie. Budzą one sporo kontrowersji, co 
na pewno angażuje widzów do dyskusji w komentarzach – nie 
każdemu podoba się graffiti w przestrzeni miejskiej. Dużym 
zainteresowaniem cieszą się też materiały o patronach poznań-
skich ulic. Dostaję wtedy wiele komentarzy, że mimo mieszka-
nia w Poznaniu od długiego czasu, widzowie mogą dowiedzieć 
się czegoś nowego, nawet o konkretnej ulicy, którą mijają co-
dziennie. Bardzo lubię czytać takie komentarze, bo wtedy wi-
dzę, że nasze filmiki naprawdę mają sens i że warto dalej na-
grywać i edukować. Czytam wszystkie komentarze i ogromnie 
doceniam każde miłe słowa!
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Artysta 
przez AI
Tekst: Maja Koman

Czy AI naprawdę tworzy, czy tylko kradnie? 
Co przynosi AI w  kontekście sztuki i  po 
której stronie stanąć? Czy dobry prompt to 
sztuka czy kiepski żart? Jak samo AI widzi 
przyszłość? Zadając te pytania, dostałam 
trochę odpowiedzi, ale jeszcze więcej nie-
wiadomych. Postaram się wam przybliżyć 
temat jako muzyk i twórca, a nie specjalista 
w dziedzinie AI.
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Dzieło przez duże D

Jest rok 1823 – Beethoven, już prawie głuchy, komponuje III 
Symfonię „Eroica”, dedykowaną Napoleonowi, jednak póź-
niej usuwa dedykację, rozczarowany imperialnymi ambicjami 
Napoleona. Jest rok 1932 – Frida Kahlo po poronieniu maluje 
unoszący się płód „Henry Ford Hospital”. Jest rok 1993 – Eric 
Clapton otrzymuje 3 nagrody Grammy za „Tears in Heaven”, 
skomponowane po stracie syna.

Do czego zmierzam. Wszystkie emocjonalne wydarzenia 
napędzały artystów od wieków, do tworzenia dzieł bardzo róż-
norodnych. Jednym wychodziło na miarę muzeów i dzieł bez-
cennych, inni umierali zapici albo nigdy nie odkryci. A propos 
odkryć – „Wenus z Willendorfu” ma już około 32 000 lat. Czy 
zatem mamy sztukę zakodowaną w DNA, jak ptak remiz inży-
nierię, którego gniazdo bije najlepszych architektów na głowę?

Muzyka, poezja, malarstwo, architektura, film, grafika – 
słowem sztuka – stworzyła z człeka Człowieka. Przychodzi XXI 
wiek i pojawia się to: g_j = ∂Loss (y_pred, y_true)/∂ (output_j). 
To jakiś fragment nieistniejącego kodu szkolącego sieć neuro-
nową, która jest sztucznym mózgiem generatywnej AI, stwo-
rzonej przez wybitne umysły. Dzięki temu powstały ogólno-
dostępne modele AI, gdzie nie siedzi Harry Potter z magiczną 
różdżką, tylko skomplikowane algorytmy, które laikom pozwa-
lają na tworzenie obrazów, tekstów i muzyki. Rodzi się zatem 
pytanie, czy pisanie promptów to nowa dziedzina sztuki?

„Zdradliwa wena, raz jest, raz jej nie ma…”

Jak rapował Abradab z Kaliber 44: „coraz goręcej i pióro drży 
w ręce, rozpoczęte dzieło i coś się zacięło”. Zdradliwa wena… No 
właśnie – wena. W głowie artysty pojawia się jakaś myśl – wbrew 
wszystkim i wszystkiemu, chce tę myśl zamienić w rzeczywi-
stość. Wena wierci w głowie artysty coraz większą dziurę, a ten, 
chcąc się pozbyć balastu i poczuć chwilę spokoju, bierze sztalugę, 
pióro albo komponuje. Tak właśnie powstaje dzieło przez duże 
albo małe „D”. Napływa kolejna myśl, a wena niektórym arty-
stom nie pozwala przerywać twórczości nawet na chwilę. Ma to 

różne skutki, na przykład obłęd, używki lub – jak u Van Gogha 
– ucięte ucho, choć nie wszyscy kończą bez uszu. Współczes-
ny, włoski artysta Maurizio Cattelan przykleił do ściany bana-
na taśmą klejącą i w 2024 roku ktoś wylicytował to „dzieło” za 
6,5 miliona dolarów. Uszu sobie nie obciął, ale – co ciekawe – 
posłowie Zjednoczenia Chrześcijańsko-Narodowego zniszczyli 
jego inną pracę, mianowicie pomnik Jana Pawła II przygniecio-
nego meteorytem. Było to w warszawskiej Zachęcie. Sztuka ma 
wzbudzać emocje, a Cattelanowi się udało. Czy to dobra sztuka, 
to kwestia subiektywna, ale na pewno jest prawdziwa.

Nie dość, że muzyka i kino przeszły na platformy streamin-
gowe, co spowodowało zalew miernej sztuki, to jeszcze arty-
stom przyszło walczyć o chleb z nieartystami, którym „poma-
ga” Artificial Intelligence. Na potrzeby artykułu nazwałam ich 
AI›rtystami. Cudzysłów „pomaga” jest zamierzony. Dłuto w rę-
kach Michała Anioła dało w rezultacie idealnego Dawida, je-
śli mi dasz dłuto, jedyne co zrobię, to sobie krzywdę. Z AI jest 
trochę podobnie. Laik może wygenerować pieska i jakieś tam 
instagramowe obrazki, ale nie zrobi klipu jak Andrzej Dragan. 
Można zatem umiejętnie korzystać z AI jako pomoc, a nie za-
stępstwo. Jednak śledząc wszechobecne strajki i pozwy, słowo 
„umiejętnie” chyba nie ma miejsca.

Disney pozwał Midjourney. Warner Music pozwał Suno za 
wykorzystywanie chronionej muzyki w treningu modeli, bez 
ich zgody. Spotify w 2025 roku usunęło około 75 mln piosenek 
uznanych za generowane przez AI lub za fałsz imitujący arty-
stów. Hollywood też zagrzmiało i do buntu oburzonych scena-
rzystów dołączyli również aktorzy.

Gdzieś zobaczyłam komentarz: „po co w ogóle szkolić AI, 
aż tak nam potrzebna ta technologia?”. W technologii kompu-
ter, czy robot, jest powszechny od lat i wszystkim z tym dobrze. 
Po co sobie życie utrudniać, piorąc ręcznie, skoro mamy pralki. 
Człowiek od zawsze chciał się rozwijać i odpowiadać na kolejne 
pytania. Dzięki temu mamy medycynę, samochody, nie umie-
ramy na ulicy na trąd, a może jeszcze w tym stuleciu dożyjemy 
fuzji jądrowej. Odpowiadając na pytanie, czy jest nam potrzebne 
– otóż potrzebne nie jest, bo wystarczyłoby nam ognisko, woda, 
parę patyków na szałas i jakiś królik do jedzenia. Jednak już 
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 wiemy, że człowiekowi z większym mózgiem to za mało. Nieste-
ty jest to technologia, która, poza rozwojem technologicznym, 
napędza również śmietnik. Miliony treści bez treści, fake new-
sy zapychające dyski i zużywające zasoby. Ludzie zachłysnęli 
się produkowaniem dziwactw, nie zastanawiając się nad konse-
kwencjami. Na przykład usłyszałam niedawno o ślubie z Cha-
tem GPT. Mężatka jest zachwycona, że Chat jej nigdy nie zdra-
dzi, nie wiemy jednak, co będzie robić mąż bez prądu i Wi-Fi…

Tworzyć czy sprzątać oto jest pytanie

Chcesz zamówić klip reklamowy, logo firmy, muzykę do filmu, 
a może projekt wnętrz? Możesz dzisiaj chcieć wszystkiego i od 
wszystkiego masz artystów oraz rzemieślników. Wszystko za 
konkretne stawki, zależne od kraju i renomy artysty rzecz jasna. 
Płacisz za to, że umie, że jest kreatywny, że zapłacił za sprzęt, za 
doświadczenie, za studia, płacisz za nazwisko. Jakby tak jednak 
zaoszczędzić i samemu skomponować piosenkę z Suno zamiast 
płacić tysiące muzykom? Logo dla dużej firmy to czasem set-
ki tysięcy. Dzisiaj możesz sam zrobić logo i to piętnaście wersji 
w pięć sekund z Midjourney. Chociaż taka ciekawostka – Nike 
zapłaciło za swoje logo studentce trzydzieści pięć dolarów, po-
tem w nagrodę, po latach dostała pięćset akcji firmy – dzisiaj 
warte 3 miliony dolarów. Wielkie firmy modowe robią dzisiaj 
sesje zdjęciowe z modelkami z AI. Styliści, modelki, fotogra-
fowie, wizażyści, plenery – to dopiero miliony oszczędności. 
Możesz też wydać książkę za pięć, a nie piętnaście tysięcy. Ba! 
Chat GPT może napisać ją za ciebie, a ty w tym czasie wstawisz 
zmywarkę. Pewna dziennikarka nie miała z tym problemu i zła-
pano ją, że książkę napisała z Chatem GPT. Upierała się, że na-

pisała sama, choć są już narzędzia AI do sprawdzenia, czy coś 
powstało w AI. O ironio!

Nie wiem, jaki ma to sens. Osobiście wolałabym, aby AI za 
mnie sprzątało, niż za mnie tworzyło…

Jak kraść to od najlepszych

Zanim AI zaczęło „tworzyć”, dostarczono mu miliony danych 
treningowych. Taki „worek”, do którego wrzucono wszystko, 
co wartościowego człowiek stworzył. Tutaj pojawia się prob-
lem, nad którym toczy się zacięta debata. Chodzi o naruszenie 
praw autorskich. Dzisiaj AI potrafi tworzyć samo, ale imitując 
konkretne style. Jeżeli narysuję za pomocą AI Myszkę Miki, 
imitując Salvadora Dali, Disney bardzo szybko każe mi usunąć 
to z filmu czy z koszulki w filmie, bo to jest ich logo, a za to się 
płaci. Czyje powinny być pieniądze za te treści? Salvadora Dali, 
Myszki Miki, Disneya czy moje, bo napisałam prompt? W obro-
nie AI usłyszałam, że człowiek działa dokładnie tak samo. Na-
słuchał się płyt, naczytał książek i jak pisze tekst lub komponu-
je, to bazuje na tym, co widział albo słyszał u innych. Poniekąd 
tak, z tą różnicą, że człowiek dodaje do tego emocji, przypadku, 
warsztatu szlifowanego dekadami lub niedoskonałości, a AI je-
dynie kopiuje jego manierę.

„Edmond de Bellamy” to fikcyjny obraz namalowany przez 
sztuczną inteligencję w 2018 roku, przedstawiający zamazany 
portret mężczyzny. Był pierwszym dziełem sztuki stworzonym 
przez AI, sprzedanym na aukcji za 432 500 dolarów.

Sama nie wiem, co lepsze – banan na ścianie za 6,5 miliona 
dolarów od żywego artysty, czy plagiatyczny bohomaz nama-
lowany przez algorytm za pół miliona?

Twoja Twarz brzmi znajomo

Poza AI’rtystami stoimy przed innymi problemami. Nie wiem, 
jaki pomysł mają wielkie portale na walkę z  fake newsami, 
sztucznymi wywiadami i propagandą. Wyobraź sobie, że w in-
ternecie pojawia się twarz identyczna do twojej, twojego part-
nera lub dziecka. Komu to zgłosić? Może ktoś zarabia na twojej 

Rodzi się zatem pytanie, 
czy pisanie promptów to 
nowa dziedzina sztuki?
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twarzy i nawet o tym nie wiesz. Na stronie Cornell Universi-
ty czytamy, że „to zjawisko nazywa się coincidental generation 
(generowanie przypadkowe, ale przypominające).  W  takich 
przypadkach trudno byłoby udowodnić, że to nie jest zwykła 
zbieżność, a kopiowanie – sądy nie mają standardów ani prece-
densów do ocenienia takich sytuacji”.

Czyli jak? Ktoś ukradnie mi twarz, wklei do filmu dla do-
rosłych i nic nie zrobię, bo to „generowanie przypadkowe”?! 
Cyrk na kółkach, bo prawo ewidentnie nie nadąża. Nagłówek 
w marketing.pl „Moja twarz należy do mnie”: krzyczą modelki 
z petycją przeciwko wykorzystaniu wizerunku przez AI. Akcję 
poparło 2348 modelek i modeli, którzy chcą, by ustalone zosta-
ły granice etyczne w modzie i mediach dotyczące wykorzysty-
wania wizerunku przez sztuczną inteligencję. „ […] Ci, którzy 
podpisali petycję, zaznaczyli, że nie wyrażają zgody na wyko-
rzystanie ich wizerunku i/lub cech charakterystycznych do ja-
kichkolwiek celów związanych ze sztuczną inteligencją”.

Propaganda i  kradzież danych to nie jedyne zagrożenia 
przed nami, bo AI to również problemy ekologiczne.

AI = prąd + woda

„Gigantyczne pragnienie AI. Giganci trzymają to w tajemni-
cy” – krzyczy nagłówek na cyfrowa.pl. Każde nasze zapytanie 
czy wygenerowanie obrazu gdzieś się odbywa, dokładnie w cen-
trach danych. To są ogromne farmy. Obsługa całej infrastruk-
tury – procesory, karty graficzne, dyski – wszystko potrzebuje 
gigantycznej ilości prądu. Taka technologia też wymaga chło-
dzenia, żeby nie doszło do przegrzania procesorów, a za chło-
dzeniem idzie ogromna ilość wody.

„Chat GPT opróżnia 60 basenów olimpijskich dziennie.” 
[…] „AI ma swoją ukrytą cenę, płaconą w miliardach litrów 
słodkiej wody. Centra danych, będące sercem rewolucji AI, 
zużywają jej coraz więcej do chłodzenia potężnych serwerów. 
[…] Gwałtowny rozwój AI sprawił, że centra danych dołą-
czyły do dziesięciu najbardziej „wodochłonnych” sektorów 
amerykańskiej gospodarki – największe obiekty tego typu 
potrafią zużywać dziennie nawet 18,9 mln litrów wody, co od-

powiada zapotrzebowaniu miasta liczącego do 50 tys. miesz-
kańców.”

Czyli nie pytać Chata GPT o najlepszy przepis na kurczaka 
i zadzwonić do mamy? Gdyby tylko o to chodziło.

Czytałam ostatnio książkę Andrzeja Dragana,, Quo vAI-
dis’’ i  ją polecam, żeby zagłębić się w temat. Padło tam takie 
zdanie: „Ograniczenie ryzyka wyginięcia z powodu AI powin-
no być globalnym priorytetem, obok innych zagrożeń na skalę 
społeczną, takich jak pandemie i wojna nuklearna.”

Wiecie, kto to powiedział? Wcale nie jakiś nawiedzo-
ny antyfan AI ani prezydent. To słynne oświadczenie z 2023 
roku, które zostało podpisane przez setki czołowych eksper-
tów i twórców tejże technologii, między innymi: Geoffrey Hin-
ton, nazywany „ojcem chrzestnym AI”, Yoshua Bengio, pionier 
deep learningu i laureat Nagrody Turinga, Eliezer Yudkowsky 
– badacz bezpieczeństwa AI, który opublikował głośny artykuł 
w magazynie Time, wzywając do „całkowitego i natychmiasto-
wego zamknięcia projektów rozwijających potężną sztuczną in-
teligencję”.

W skrócie, najlepsze mózgi świata najpierw tworzą techno-
logie, a potem mówią, że zaprzestanie powinno być globalnym 
priorytetem? Rozumiesz coś z tego?
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Co AI sądzi o AI

Spróbujmy być współczesnym Lemem i polecieć trochę w przy-
szłość. Jak to widzimy w kontekście sztuki? Koncerty z robo-
tami zamiast ludzi, obrazy z AI w muzeach, filmy z aktorami 
z AI. Czy ludzie urodzeni teraz, którzy wychowują się na tych 
obrazach, nie będą znali wartości dzieł starych, prawdziwych? 
Co z trenowaniem AI? Przecież AI zostało szkolone na wszyst-
kim, co było, jak nie będzie nowych bodźców, dojdzie do jakiejś 
stagnacji? Czy może będzie tak, że ludzie zmęczeni sztucznością 
zatęsknią do muzyki na żywo, obrazów z grubą warstwą farby 
i odciętym uchem artysty? Zapytałam Chata GPT, co o tym 
sądzi.

Ja: „Piszę artykuł o sztuce w AI. Tak mnie zastanawia, co ty 
o tym sądzisz? Co będzie z artystami, jak zmieni się sztuka i czy 
artyści w ogóle będą potrzebni?”
Chat: „AI zmienia definicję artysty, ale nie eliminuje czło-
wieka. Staje się powszechnym narzędziem, które przyspiesza 
pracę, wspierając kreatywność zamiast ją zastępować. AI nie 
ma intencji ani doświadczeń, więc nie tworzy sztuki z emo-
cjonalnej perspektywy, co rodzi pytania o prawa autorskie. 
Przyszłość sztuki to raczej współpraca człowieka z  AI niż 
konkurencja. Jednocześnie pojawiają się zagrożenia: obniże-
nie wartości unikalnej twórczości oraz degradacja roli arty-
sty w świecie.”

Ja: „A gdyby tak napisać scenariusz do katastrofalnego filmu 
SF i miałbyś pójść w najbardziej dystopijną narrację? Jak będzie 
wyglądała sztuka?”
Chat: „AI radykalnie zmienia przemysł kreatywny. Sztuka staje 
się tania, szybka i produkowana maszynowo, co wypiera ludzką 
oryginalność i prowadzi do zalewu jednorodnych, pozbawio-
nych głębi treści. Rękodzieło, tradycyjne techniki i unikalne sty-
le tracą wartość, a artyści – zepchnięci do konkurowania ceną 
i tempem – często porzucają twórczość lub rezygnują z własnej 
wizji. AI monopolizuje produkcję, wypełniając media i rynek, 
a sztuka redukuje się do dekoracyjnego towaru. W konsekwen-
cji zanika ludzka kreatywność i motywacja do nauki sztuki.”

Chat bardzo się rozwinął w tej kwestii, więc skróciłam do meri-
tum wątków. Twórcy tych programów bardzo dbają o dyploma-
cję i poprawność polityczną modeli językowych, więc jak zapy-
tasz wprost, to odpowiedź jest dość pozytywna, ale jak powiesz, 
że piszesz scenariusz do filmu, to leci po bandzie. Jego wizja po-
niekąd już się spełnia i to żaden scenariusz na film. Artyści już 
realnie zmagają się z tematem, chociaż takie dostępne dla nas 
AI ma dopiero dwa lata. Co będzie za dwadzieścia? Jak to ma-
wiają najczęściej nasi lekarze: „trzeba obserwować”!

Na koniec zapytałam Chata, jakie zawody wyginą w prze-
ciągu 10 lat: sekretarki, kasjerzy i pracownicy obsługi sprzeda-
ży, call-center i wsparcia klienta; pracownicy produkcji liniowej; 
kierowcy transportu i dostaw; księgowość, fakturowanie; pra-
ce dziennikarskie, redakcja treści i copywriting; powtarzalne 
role logistyczne; stanowiska juniorskie oparte na prostych za-
daniach i podstawowych analizach.

Zakładam, że nie każdy interesuje się tą technologią, jak 
nie każdy interesuje się polityką, dopóki ta nie wchodzi nam do 
domu. Zatem nie bądźmy ignorantami. Ostatnio jakiś twórca 
AI został zapytany przez dziennikarza: „co poleciłby mi pan 
zrobić?” – na to programista mówi: „zostań hydraulikiem” i się 
zaśmiał. Tylko gdy w tej dystopijnej wizji tyle ludzi zostanie bez 
pracy, to kto będzie miał pieniądze na hydraulika? Idąc tym tro-
pem – gdy AI tak się rozwinie, że będzie za nas robić wszystko, 
co my będziemy robić?

Osobiście wolałabym, aby 
AI za mnie sprzątało, niż 

za mnie tworzyło…
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