
FR
ESH

M
A

G
.PL

07
, 0

8,
 0

9 
/ 

20
26

 >
 1

0
4



WSZYSTKO 
CO DOBRE 
ZACZYNA SIĘ
NA F.

1/2 LITRA PIWA ZAWIERA 25 GRAMÓW 
CZYSTEGO ALKOHOLU ETYLOWEGO

NAWET TAKA ILOŚĆ SZKODZI ZDROWIU KOBIET W CIĄŻY 
I JEST NIEBEZPIECZNA DLA KIEROWCÓW



Intro
Redaktor naczelny: Dawid Balcerek

REDAKTOR NACZELNY:
Dawid Balcerek
dawid@freshmag.pl

WYDAWCA:
Michał Krupski
michal@freshmag.pl

freshmag.pl

REDAKCJA:
Craft sp. z o.o.
ul. Książęca 1
61–361 Poznań

WSPÓŁPRACA:
Julia Lipowicz
Zofia Myślicka
Rafał Szaroleta
Sylwia Klaczyńska

Karolina Sierszulska
Dominika Majewska
Kacper Jakubiec
Marynia Tuliszka-Zdrowa
Natalia Bednarz

NAKŁAD:
4000 sztuk

OKŁADKA:
Noriaki

Re
da

kc
ja 

Fr
es

hm
ag

a 
ni

e 
po

no
si 

od
po

w
ied

zia
ln

oś
ci 

za
 zm

ian
y 

te
rm

in
ów

 im
pr

ez
 o

ra
z z

a 
tre

ść
 re

kla
m

.

W momencie pisania tego wstępu już wiemy, że festiwal Bittersweet został wyprzedany. Zostały jedynie ostatnie bilety jedno-
dniowe. To niesamowite, jak w tak krótkim czasie zbudowano markę, której uczestnicy zaufali w ciemno. Już „boję się”, co będzie 
za rok.

Bardzo podoba mi się, że organizatorzy nie zmienili obranego kierunku i również w tym roku pozostają konsekwentni. Było 
tyle narzekania: że line-up jest dla dziadków, że miejsce nie takie, że za głośno itd. Tyle mówi się o przesycie festiwali w naszym 
kraju, a tu proszę – w Poznaniu pokazali, jak to się robi.

Dla mnie Cytadela to idealna przestrzeń na tego typu wydarzenie. Szkoda, że ma swoje ograniczenia. Jestem ciekaw, jak or-
ganizatorzy poradzą sobie z nimi w przyszłości. Dobre miejsce, zróżnicowany line-up, świetna frekwencja. Szacuje się, że przez 
trzy dni przez festiwal przewinie się około 120 tys. osób. Czyżby Bittersweet znalazł złoty środek?

Wyważyli nostalgię lat dwutysięcznych, łącząc ją z dobrą elektroniką i czołowymi artystami z kraju. Bardzo podoba mi się rów-
nież to, że nie poszli w kierunku śmieszkowania z wykonawcami, którzy na podobnych imprezach bywają traktowani jako symbol 
festiwalowej nostalgii – mam tu na myśli m.in. Majkę Jeżowską, Stachurskiego, Beatę Kozidrak czy Ich Troje. Nic do nich nie mam, 
ale mam nadzieję, że rozumiecie, o co mi chodzi. Niektóre festiwale mają takie zapędy – trochę dla żartu, a trochę jednak na serio.

W zeszłym roku nie byłem na Bittersweet ze względu na urlop i bardzo tego żałuję, ale w tym roku na pewno się wybiorę.
Z drugiej strony mamy przykład niewielkiego festiwalu Red Smoke, który odbywa się w Pleszewie. To kameralne wydarzenie, 

które rokrocznie jest wyprzedawane. Mamy tu do czynienia z muzyką niezależną, mówiąc bardzo ogólnie – gitarową.
Jeździmy tam regularnie i jest to dla nas wzór organizacji, jeśli chodzi o mniejsze, niezależne festiwale muzyczne. Oczywiście 

można doszukać się pewnych niedociągnięć, jak wszędzie, ale nie zmienia to faktu, że jest to absolutna czołówka. Coroczne sold 
outy tylko to potwierdzają.

Przywołuję Red Smoke po to, by pokazać, że poznaniacy nadal potrafią organizować wydarzenia na najwyższym poziomie – 
od tych kameralnych po największe festiwale. Wciąż mamy w sobie to DNA, za które podziwia nas cały kraj.

Mamy bardzo duży festiwal, z którego powinniśmy być dumni. Gonimy największych i jestem przekonany, że już niedługo ich 
wyprzedzimy. Wtedy to Poznań będzie pokazywany w telewizji jako festiwalowy wzór, a nie Trójmiasto.
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w nocy grałem imprezę w Warszawie, w sobotę cały dzień w re-
stauracji, wieczorem jechałem np. do Sopotu, żeby w niedzielę 
po dwóch-trzech godzinach snu w hotelu i dospaniu w pociągu 
wrócić na niedzielną zmianę w restauracji. Także tak, hardcore. 
Dzisiaj to już wygląda inaczej. Mamy tak ustawioną strukturę, 
że pracę w kuchni w lokalu nadzorują szefowie zmian i moja 
obecność nie jest tam niezbędna. Mam zupełnie inne zadania 
i obowiązki, które wykonuję w tygodniu.

Przez lata mieszkałeś w  Warszawie. Poznań jest jednak 
mniejszym miastem z mniejszą ilością ludzi. Ciężko jest Ci 
się tu odnaleźć? Jak odbierasz w ogóle to miasto?

Ze względu na moją długą, bardzo długą „znajomość” 
z Poznaniem, nie miałem żadnego problemu z odnalezieniem 
się tutaj. To było trochę jak przeprowadzka do innej dzielni-
cy. Grywam tutaj od lat i poruszam się po centrum i okolicach 
sprawniej niż po niektórych dzielnicach Warszawy. Z Pozna-
niem wiążą się też absolutnie epickie wspomnienia, mam tu 
mnóstwo znajomych, także czuję się tutaj jak w domu. Oczy-
wiście jest mniejszy, ale to akurat mi zupełnie nie przeszkadza. 
Wszystko zależy w jakim momencie życia jesteś i czego ocze-
kujesz. Dla mnie ważniejszy jest teraz chill, spokój, możliwość 
spędzenia czasu z moimi synami. Akcja dzieje się w weekendy. 
(śmiech) To wszystko tutaj znaleźliśmy. Wszędzie też jest bli-
żej, w każde miejsce dojeżdżam w 15–20 minut. Brakuje tylko 
metra i te chore ceny parkingów – nie kumam.

Postać instytucja na polskiej scenie klubowej – trzy dekady za deckami, na koncie najwięk�
sze kluby i festiwale w kraju, a i czasami jeszcze zagra na Ibizie. Od początków swojej przygo�
dy muzycznej związany z Poznaniem, gdzie regularnie grywał w legendarnym Eskulapie i SQ. 
Niedawno przeprowadził się na stałe do stolicy Wielkopolski, gdzie otworzył własny biznes ga�
stronomiczny. Mamy nadzieję, że nasze miasto zyska nie tylko dobrą knajpę, ale i muzyczne 
kluby wykorzystają jego doświadczenie oraz wielki potencjał do organizacji wydarzeń. Wita�
my w Poznaniu.

Obecnie mieszkasz na stałe w Poznaniu, lecz to nie muzyka 
Ciebie tutaj sprowadziła, a gastronomia. Jak do tego doszło 
i dlaczego właśnie stolica Wielkopolski?

Tak, przenieśliśmy się do Poznania w sierpniu 2025 roku. 
Wyszło to trochę przypadkiem. Szykowaliśmy się ze wspól-
nikami do otwarcia miejsca z pizzą, ale braliśmy pod uwa-
gę Warszawę. Pojawiła się propozycja lokalu w powstającym 
właśnie food hallu Kulinarna Kamienica w samym centrum 
Poznania. Przekonała nas ta formuła. Od razu wiedziałem, że 
będziemy musieli się przeprowadzić całą rodziną. A, że Po-
znań jest mi bardzo bliski, to bardzo ułatwiło podjęcie decy-
zji. Jeśli miałoby to być jakieś inne miasto, decyzja nie byłaby 
już taka prosta.

Prowadzenie takiego miejsca wymaga zapewne poświecenia 
sporo czasu. Czy gastronomia jest również Twoją pasją?

Tak, oczywiście wymaga czasu. Lubię to, mam z tego dużą 
przyjemność, ale to muzyka jest moją największą i najważniej-
szą pasją. Drugą, może nie wszyscy wiedzą, są motocykle.

Jak łączysz granie z gastro, gdzie wiadomo, że tu i tu w week-
end jest przecież najwięcej pracy?

Oj tak, czasami było hardcororwo. Jakiś czas temu, kiedy 
pracowałem jako szef pizzy w restauracji, łączenie tych dwóch 
zajęć bywało bardzo intensywne i wymagające. Mój weekend 
wyglądał np. tak, że w piątek miałem zmianę w  restauracji, 
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W  przeszłości często można było Ciebie spotkać w  kulto-
wym Eskulapie na cyklach RDST czy Import! Jak wspomi-
nasz tamte czasy i imprezy w naszym mieście?

Imprezy RDST czy Import! w  Eskulapie to legendar-
ne już biby, które miały ogromny wpływ na poznańską scenę 
house’ową. Dla mnie były to jedne z ważniejszych i najlepszych 
wtedy w Polsce. To absolutnie zajebiste czasy, dzikie imprezy, 
niesamowita ekipa i wspaniałe wspomnienia. Od Eskulapa, tak 
naprawdę, zaczął się mój „związek” z Poznaniem. To tam koń-
czyłem set nad ranem bez koszulki w szaliku Lecha, wjechałem 
też na parkiet na rowerze, który znalazłem gdzieś na zapleczu. 
Epickie były też aftery. Rzucę tylko hasło „Kleberga”, kto był ten 
wie, kto nie był niech żałuje.

Za Tobą 30 lat grania. Twoje sety pozostają raczej w zbliżonej 
stylistyce, natomiast kluby często idą z duchem czasów i obec-
nie czuć mocne wpływy hard techno. Czy to jest nadal muzy-
ka dla takich weteranów jak Ty? Śledzisz scenę?

Mogę mówić tylko za siebie, bo każdy niech słucha tego, co 
go rusza i co czuje. Odpowiadając na Twoje pytanie – to nie jest 
muzyka dla mnie. Mam wrażenie, że muzyka klubowa ogólnie 
przyspieszyła i to jest dla mnie ok, ale hard techno to już nie 
moje tempo i klimat. Czy śledzę, co dzieje się na scenie? Dzi-
siaj, jeśli korzystasz z social mediów, a algorytm wyłapie twoje 
zainteresowanie elektroniką, to od razu zasypie cię trendują-
cymi klipami, kawałkami czy gatunkiem. Ja jednak w graniu 
od zawsze podążam swoim kursem, za swoim gustem i wyła-
puję tylko to, co mnie porusza. Nie podążam za trendami. Żyję 
w swojej bańce muzycznej.

Po tylu latach na scenie i takim ogromem muzyki na rynku, 
masz jeszcze kogoś kim się nadal inspirujesz?

Lubię, szanuję i inspirują mnie artyści, którzy budują sety 
swoją muzyką, sztuką miksowania, selekcją. Którzy opowiadają 
jakąś historię, zabierają cię w podróż, a przy tym mają dosko-
nały warsztat. Jestem jeszcze częścią pokolenia, dla którego to 
muzyka była i jest najważniejsza, a nie jakieś karykaturalne wy-
głupy za konsoletą, czy rozbudowane show wizualne. Ostat-
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nio miałem przyjemność supportować i posłuchać w Katowi-
cach na festiwalu Tauron Nowa Muzyka dwie legendy – Nicka 
Warrena i Johna Digweeda. Właśnie w ich setach było czuć to 
wszystko, o czym powiedziałem wcześniej. Bez fajerwerków, ale 
mega klasa i flow.

Na przestrzeni lat współtworzyłeś wiele imprezowych cykli. 
Zadomowiłeś się już u nas? Masz jakieś plany co do Poznania?

Konkretnego planu nie ma, póki co „go with the flow”. Jest 
sporo fajnych miejsc w Poznaniu, w których zagrałem już kilka 
doskonałych imprez, np. w Slow, Rewirach, Schronie czy ostat-
nio świetna biba w mega klimatycznym letnim miejscu – Żuku 
na imprezie SQ.

W komentarzach pod Twoimi setami często można przeczy-
tać, że ludzie są z Tobą i Twoją muzyką już ponad 25 lat. Czu-
jesz, że wychowałeś całe pokolenie klubowiczów?

Z mojej perspektyw to już będzie kilka pokoleń. Ale rzeczy-
wiście, niesamowite są takie sytuacje. Nawet ostatnio, właśnie 
w Poznaniu, na wystawie Szymona Brodziaka, gdzie miałem 
przyjemność grać, podchodzi do mnie chłopak i wyciąga płytę 
CD w super stanie i ciągle działającą. To był mój miks nagrany 
na Sylwestra w Eskulapie w 2002 roku! Szok. I takich momen-
tów jest naprawdę sporo. Wtedy zdaję sobie sprawę jak długo 
to już robię, ale też pokazuje, jakie to były ważne czasy, emocje 
czy chwile dla tych ludzi, skoro mają taką płytę do dziś. Niesa-
mowite i piękne.

Ten feedback również przydał się w chorobie. Czy przez chwi-
le zwątpiłeś, że nie będziesz mógł kontynuować swojej mu-
zycznej podróży?

Oj tak, feedback był absolutnie niesamowity, wykraczają-
cy poza moje jakiekolwiek moje wyobrażenia czy oczekiwania. 
Aż trudno sobie wyobrazić, jak to jest ważne i ile siły dało mi 
wsparcie płynące z każdej strony. A czy zwątpiłem? Jak trafiasz 
do szpitala w tak poważnym stanie, to myślisz tylko o jednej, 
a właściwie dwóch rzeczach. O rodzinie i o zdrowiu. Reszta jest 
zupełnie nieistotna. Z tym zderzyłem się dopiero wtedy, gdy sy-

tuacja została opanowana, a lekarz zalecił, a właściwie zabronił 
mi grać w klubach przez 6 miesięcy. Tak, wtedy miałem wątpli-
wości czy jeszcze wrócę. Jak się okazało zupełnie niesłuszne. Po 
tej półrocznej przerwie zaliczyłem chyba jeden z bardziej inten-
sywnych sezonów letnich w moje karierze.

Odpaliłeś kanał na YouTube „Glasse – In Da House”. Sam 
działasz czy ktoś Ci w tym pomaga? Kiedy możemy się spo-
dziewać kolejnych epizodów?

Kilka pomocnych rad udzielił mi Tommy Gustav i Loui 
z Taste The Music, ale nagrywałem i składałem wszystko sam. 
Trochę cicho ostatnie na kanale, ale już za chwilę wrzucam tam 
nowy video set, nagrany właśnie w Poznaniu na imprezie SQ 
w Żuku.

Przed nami XX-lecie Audioriver, z którym jesteś związany 
od samego początku. Co sądzisz o przenosinach do Łodzi? 
Podoba Ci się nowa przestrzeń?

Przestrzeń, logistyka, baza hotelowa w Łodzi daje duże 
większe możliwości rozwoju Audioriver i moim zdaniem taka 
przeprowadzka była nieunikniona. Każdy pewnie będzie mieć 

Jestem jeszcze 
częścią pokolenia, dla 

którego to muzyka była 
i jest najważniejsza, 

a nie jakieś 
karykaturalne wygłupy 

za konsoletą, czy 
rozbudowane show 

wizualne
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swoje wersje na temat obu lokalizacji, w zależności od ocze-
kiwań. Ja kochałem skarpę, widok z góry i najsłynniejsze na 
całym świecie „sunday’owe” schody i ten, mimo wszystko, kli-
mat kameralnego festiwalu. Z drugiej strony dla mnie Au-
dio to przede wszystkim ludzie. To od lat takie nasze święto 
muzyki elektronicznej, gdzie spotykasz najwięcej znajomych. 
Z nikim się nie umawiasz, bo wiesz, że będzie na Audio. I czy 
to będzie w Łodzi czy innym mieście, to zawsze będzie Au-
dioriver.

W line-up’ie mamy mnóstwo świetnych artystów. Na kogo 
najbardziej sobie ostrzysz ucho?

Prodigy, Jimi Jules, Damian Lazarus, Ame b2b Trikk, 
Shimza, Disclousure, Mind Against, London Electricity.

Wracając jeszcze do Płocka. Masz w pamięci jakiś moment, 
który szczególnie utkwił Ci w pamięci? Jakiś występ czy wy-
darzenie?

Nie będę ukrywał, że jestem wielkim fanem Sunday’a. Ma 
niepowtarzalny, specyficzny i magiczny vibe. Niemożliwy do 
osiągnięcia nigdzie indziej, bo tutaj wszyscy mają już „w no-
gach” przetańczone dwa dni festiwalu i w niedzielę już sobie 
płyną bez żadnej napinki. To wszystko w atmosferze przebija-
jących się przez drzewa promieni słońca. Bajka! W wywiadzie 
z naked relaxing powiedziałem, że na Sunday nic nie musisz, 
wszystko możesz. I dokładnie tak jest. Płyniesz gdzie chcesz 
i jak chcesz.

Gdzie Cię usłyszymy latem? Będzie również Poznań?
Już za chwilę usłyszycie mnie na Las Festiwal w Paczynie, 

Cień Festival, Audioriver Sunday, Big Boat Party dwie edycje, 
ponownie w Łodzi, Warszawie, Gdańsku. Poznań też jest w pla-
nach pod koniec sierpnia na Spiritual w Nurcie. Usłyszycie mnie 
też w lipcu na Ibizie na imprezie Taste The Music. Także za-
praszam.

Życzę dużo zdrowia i kolejnych lat za konsoletą!
Dzięki za rozmowę.
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Duszne  
Granie

Od studenckiego radia  

do największych festiwali

Rozmawiał: Dawid Balcerek
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Jak wygląda Wasza relacja poza sceną? Jeździcie razem na 
wakacje?

Łukasz: Nie, raczej nie. Nasze wyjazdy związane z Dusz-
nym Graniem są trochę namiastką wspólnego wypoczynku. 
Granie traktujemy jako pasję realizowaną po godzinach. Na co 
dzień każdy z nas pracuje zawodowo, a wspólne koncerty są 
okazją do spędzenia czasu razem. Nie jesteśmy jednak zespo-
łem, który nieustannie funkcjonuje także prywatnie. Jeździmy 
razem na koncerty, festiwale, ale wakacje spędzamy osobno. 
Tego wspólnego czasu jest i tak całkiem sporo.

Jak w ogóle się poznaliście?
Ł: Poznaliśmy się dzięki muzyce. Hubert pisał dla bloga 

Brand New Anthem, a ja działałem przy organizacji Beat Battle 

Poznań. Odezwał się do mnie przy okazji promocji wydarzenia 
i tak zaczęła się nasza znajomość. Później regularnie spotyka-
liśmy się na koncertach i imprezach. Prowadziłem już audycję 
„Duszne Granie”, a Hubert zaczął realizować własne progra-
my w Radiu Meteor. W pewnym momencie uznałem, że nie 
chcę prowadzić audycji sam. Zaprosiłem Huberta do współpra-
cy i tak powstał duet, który istnieje do dziś.

Ile lat prowadziliście audycję?
Ł: Około czterech–pięciu lat. Równolegle organizowa-

liśmy też imprezy pod szyldem Duszne Granie, głównie 
w poznańskim Labie. Z czasem czuliśmy jednak, że formu-
ła audycji się wyczerpuje. Do tego Hubert wyprowadził się 
z Poznania, więc kwestie logistyczne stawały się coraz trud-
niejsze. Jednocześnie zaczęło pojawiać się coraz więcej pro-
pozycji grania. Ostatecznie doszliśmy do wniosku, że dziele-
nie się muzyką podczas imprez daje nam większą satysfakcję. 
W pewnym sensie realizowaliśmy ten sam cel co w radiu, tyl-
ko w innej formie.

Jak wyglądały początki Waszego grania?
Ł: Bardzo lokalnie. Graliśmy głównie w Poznaniu, na nie-

wielkich scenach i w barach. Przez długi czas byliśmy po prostu 
lokalnym duetem DJ-skim.

Co ciekawe, kiedy dostałem swoją pierwszą propozycję za-
grania imprezy, praktycznie nie umiałem jeszcze grać technicz-
nie. Organizator, którym był Paszczak od Kill Da Chill, zaboo-
kował mnie do 8 bitów na scenę barową – uznał, że mam dobrą 
selekcję muzyczną i to wystarczy na początek. W dużej mierze 
właśnie od selekcji wszystko się zaczęło.

H: Miałem wcześniej jakieś nieśmiałe, całkowicie amator-
skie próby z didżejką, ale to Łukasz jako pierwszy zaprosił mnie 
do zagrania na imprezie Dusznego Grania w niezapomnianych 
Kisielicach 11 czy 12 lat temu. Już po jednym wieczorze złapa-
łem zajawkę i kupiłem pierwszy kontroler, by ćwiczyć w domu. 
Później zrobiło się dość dynamicznie i grałem w różnych ukła-
dach i miejscach, zarówno sam, jak i z innymi. Jednak od 5‒6 lat 
można mnie zobaczyć za konsoletą głównie z Łukaszem.

Łukasz Kowalka i Hubert Grupa, czyli Duszne 
Granie, to dla nas wyjątkowy duet. Przez lata 
wielokrotnie występowali na organizowanych 
przez nas wydarzeniach, a ich materiały regu�
larnie pojawiały się na łamach Freshmaga. Pa�
miętam też ich audycje w Radiu Afera, gdzie 
co tydzień prezentowali muzyczne nowości i 
współtworzyli gusta całego pokolenia słucha�
czy. Dziś grają na największych festiwalach w 
Polsce, a my z dumą obserwujemy ich spod 
sceny. Choć od lat są związani z Freshmagiem, 
nigdy wcześniej nie udało nam się przeprowa�
dzić z nimi obszernego wywiadu. Kiedyś to my 
byliśmy gośćmi w ich radiowym programie, 
teraz więc przyszedł czas na rewanż.
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Dziś gracie na największych festiwalach w Polsce. Kiedy na-
stąpił przełom?

Ł: To nie był jeden konkretny moment. Duże znaczenie 
miały Rewiry, gdzie budowaliśmy własną społeczność i regular-
nie organizowaliśmy wydarzenia. Zaczęliśmy też bardziej świa-
domie prowadzić komunikację oraz media społecznościowe.

Drugim ważnym krokiem jest rezydentura w warszawskim 
Barze Studio. Regularne występy sprawiły, że zaczęliśmy docie-
rać do nowej publiczności. Zadziałał też efekt kuli śnieżnej – ko-
lejne osoby zaczęły nas zapraszać na swoje wydarzenia.

Co ciekawe, nigdy nie rozsyłaliśmy ofert bookingowych. 
Wszystkie zaproszenia pojawiały się naturalnie.

Na co dzień zajmujecie się jednak czymś innym niż granie.
Ł: Zajmuję się komunikacją i  wizerunkiem artystów. 

Współpracuję m.in. z Darią ze Śląska, odpowiadam za komu-
nikację festiwalu NADA w Toruniu, a razem z Hubertem peł-
nimy funkcję dyrektorów artystycznych klubu Rewiry. Zajmu-
jemy się bookingiem oraz komunikacją tego miejsca.

H: Oprócz Dusznego Grania i Rewirów, zajmuję się głów-
nie dziennikarstwem muzycznym – jestem związany z redak-
cją Muno, w przeszłości pisałem także dla innych magazynów 
w Polsce i zagranicą. Współpracuję projektowo w różnymi pod-
miotami na rynku muzycznym – od organizatorów wydarzeń, 
przez wytwórnie i managementy, a kończąc na agencjach arty-
stycznych czy marketingowych.

Hubert, Ty jesteś redaktorem naczelnym największego ser-
wisu związanego z muzyką klubową w Polsce – muno.pl. Pa-
miętam jak zaczynałeś w Brand New Anthem. Przeszedłeś 
długą drogę, ale chyba jesteś w miejscu, w którym chciałeś 
się znaleźć.

H: Dziękuję, to bardzo miłe z Twojej strony. To prawda, 
przygoda z dziennikarstwem trwa już 16 lat, a od 6‒7 jest to 
moje główne zajęcie w życiu zawodowym, które dziś całkowi-
cie skupia się na pracy wokół muzyki.

Na pewno udało się zrealizować wiele planów, co wymaga-
ło sporo samozaparcia, konsekwencji i dbania o to, by zajaw-

ka, która stała się pracą, wciąż była zajawką. Co ciekawe, zmie-
niające się czasy i realia pracy w mediach wciąż dostarczają mi 
dowodów, że warto to robić i bodźców, by się w tym rozwijać. 
Muno ma się dobrze i jest takim medium, jakim chciałem, by 
się stało, gdy dołączałem do składu, a później przejmowałem 
stery. Czekają nas w redakcji interesujące zmiany, a równolegle 
do nich mam dla siebie kilka zawodowych planów do realizacji 
w bliższym i dalszym czasie.

Współczesny DJ musi być również obecny w mediach spo-
łecznościowych?

Ł: Tak, ale nie chodzi o kreowanie sztucznego wizerun-
ku. Wielu bardzo dobrych DJ-ów praktycznie nie komunikuje 
swojej działalności. Tymczasem regularna obecność w mediach 
społecznościowych pozwala ludziom lepiej poznać artystę.
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O mitycznych układach 
mówią najczęściej ci, 
którzy wciąż wyznają 
zasadę, że wystarczy 

tworzyć i „that’s it”

Dziś sama muzyka często nie wystarcza. Liczy się też osobo-
wość, autentyczność i sposób budowania relacji z odbiorcami. 
Jeśli wszystko jest spójne – selekcja, charakter i komunikacja – 
wtedy łatwiej się wyróżnić.

H: Temat jest wałkowany od tak dawna, że dziś trudno 
tłumaczyć innym DJ-om, że obecność w mediach społecznoś-
ciowych jest absolutną podstawą i to od lat. W jaki sposób lu-
dzie spoza klubowej bańki, którzy zamiast SoundClouda, na co 
dzień scrollują Instagrama mają dowiedzieć się o ich istnieniu? 
W jeszcze trudniejszej sytuacji są bookerzy, którzy mieliby ta-
kich artystów znaleźć, a następnie liczyć, że kogoś zainteresują 
abstrahując od tego, co reprezentują za deckami.

Brak komunikowania o swojej twórczości czy działalno-
ści na scenie jest brakiem szacunku dla samego siebie oraz go-
dzin i sił poświęcanych na rozwijanie swoich umiejętności. Na 
szczęście to się zmienia i takich twardogłowych jest coraz mniej, 
w tym także w Polsce.

Od lat działacie jako dziennikarze muzyczni. Czy inni kole-
dzy po fachu mają tremę przed rozmową z Wami?

Ł: Nie wydaje mi się. Przede wszystkim nie ma dziś w Pol-
sce wielu mediów zajmujących się muzyką elektroniczną. Oczy-
wiście są osoby wykonujące świetną pracę, jak Norbert Borzym 
czy Artur Wojtczak, a Czwórka nadal realizuje wartościowe au-
dycje muzyczne. Nie odczuwam jednak żadnego dystansu ze 
strony dziennikarzy.

Ja sam bardzo lubię udzielać wywiadów. Przez lata byłem 
po tej drugiej stronie i zadawałem pytania, dlatego wiem, jak 
ważna jest rozmowa i wymiana doświadczeń. Dziś patrzę na 
scenę z kilku perspektyw: dziennikarza, organizatora, mene-
dżera i DJ-a. Mam też poczucie, że o wielu ważnych sprawach 
w branży mówi się zdecydowanie za mało.

H: To prawda, brakuje mediów – podkreślam: mediów, nie 
„pejów” na FB czy IG – dedykowanych muzyce elektronicznej 
i kulturze klubowej, aczkolwiek nie jest to dziedzina zarezerwo-
wana wyłącznie dla określonej grupy osób i podmiotów, by tyl-
ko one mogły o tym traktować. To żaden gatekeeping. Po prostu 
inne media rzadko zagłębiają się w tę tematykę – zazwyczaj nie 
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robią tego wcale lub bardzo powierzchownie. Zwyczajnie bra-
kuje chętnych i przede wszystkim kompetentnych ludzi, którzy 
byliby w stanie tę muzykę i scenę rozpopularyzować i porozma-
wiać z jej twórcami w interesujący sposób. Większość tego typu 
zjawisk odbywa się w zamkniętym obiegu, a szkoda, bo suge-
rując się rosnącą liczbą wydarzeń z elektroniką w Polsce i osób, 
które w nich uczestniczą, potencjał jego spory.

Łukasz, jakie sprawy masz na myśli?
Ł: Chociażby o budowaniu wizerunku artysty. Bardzo czę-

sto doświadczeni twórcy wypowiadają się z dużą frustracją, 
narzekając na realia rynku czy media społecznościowe. Tym-
czasem wielu z  nich nie wykorzystuje nawet podstawowych 
narzędzi, które mają do dyspozycji. Nie chodzi o to, żeby nie-
ustannie publikować zdjęcia czy tworzyć sztuczny wizerunek. 
Chodzi o budowanie społeczności i relacji z ludźmi. Dzisiaj to 
jeden z kluczowych elementów funkcjonowania na rynku mu-
zycznym.

H: Dorzucając co nieco do tego, co powiedział Łukasz – 
mam wrażenie, że w Polsce wciąż gadamy o rzeczach, które były 
oczywiste już w 2018 roku. Co gorsza, z jakiegoś powodu nie-
którzy wciąż z nimi walczą, jak choćby z kwestią selfbrandingu 
na scenie klubowej uznając to za coś złego, a później mając pre-
tensje do wszystkich wokół o to, że nikt nie jest zainteresowa-
ny ich nowym setem, produkcją lub zabookowaniem ich gdzie-
kolwiek. „I właśnie dlatego nie możemy mieć ładnych rzeczy” 
– w takich sytuacjach bardzo często z Łukaszem powtarzamy 
to zdanie. Co gorsza, nie możemy mieć ładnych rzeczy i rodzi-
mych artystów, którzy będą na tyle rozpoznawalni, by móc sa-
modzielnie zapełniać kluby w Polsce, nie wspominając o zagra-
nicznym sukcesie.

Czyli sama muzyka się nie obroni?
Ł: Nie. Muzyka jest fundamentem, ale sama się nie obro-

ni. Jest mnóstwo świetnych selektorów, producentów i DJ-ów, 
o których mało kto słyszał. Nie dlatego, że brakuje im talentu, 
tylko dlatego, że nie potrafią lub nie chcą opowiedzieć wokół 
swojej działalności ciekawej historii. Ludzie nie przychodzą dziś 

wyłącznie po muzykę. Przychodzą po doświadczenie, energię, 
atmosferę i osobowość. Dlatego tak ważna jest autentyczność.

H: Pełna zgoda. Muzyka obroni się tylko w jednej sytuacji – 
już podczas samej imprezy. Jednak nie dojdzie do tego jeśli ktoś 
nie da sobie szansy, by dotrzeć do ludzi z opowieścią o sobie 
i o brzmieniach, które go interesują, a idąc dalej, nie da powo-
dów bookerom, by podjąć ryzyko i zaprosić za konsoletę. Wtedy 
muzyka musi się obronić, bo parkiet weryfikuje wszystkich tak 
samo, niezależnie czy są mistrzami selekcji, mistrzami techniki 
czy jedynie mistrzami marketingu. Jeśli ta weryfikacja wypad-
nie blado, kolejnych szans może po prostu nie być.
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na odwrót, nawet posiadając dziś już taki status jak on sam. Jed-
nak to kolejny problem – większość artystów nie interesuje się 
tematami, które nie są stricte związane z muzyką. Jednak taka 
wiedza – nazwijmy ją „wiedzą okołomuzyczną” – jest moim 
zdaniem kluczowa, by zrozumieć podstawowe mechanizmy, od 
których uzależniony jest sukces. Ludzie tego nie robią, a na-
stępnie mają pretensje do wszystkich, lecz nie do siebie samych.

W środowisku często pojawiają się zarzuty o „układy” i wza-
jemne promowanie znajomych. Jak na to patrzycie?

Ł: To jeden z moich ulubionych tematów, bo bardzo często 
słyszę takie opinie. Oczywiście relacje są ważne, ale nie wierzę 
w teorię, że ktoś jest regularnie bookingowany wyłącznie dla-
tego, że zna odpowiednie osoby.

Z perspektywy organizatora nie ma to większego sensu. Je-
śli mam do wyboru artystę, który dobrze gra, pasuje do profilu 
wydarzenia i przyciąga publiczność, to właśnie jego wybiorę. To 
nie kwestia koleżeństwa, tylko logiki działania.

Oczywiście są osoby, z którymi współpracuję częściej, ale 
wynika to z tego, że znam ich podejście do muzyki, wiem cze-
go mogę się spodziewać i mam pewność, że zrozumieją cha-
rakter wydarzenia.

H: O mitycznych układach mówią najczęściej ci, którzy 
wciąż wyznają zasadę, że wystarczy tworzyć i „that’s it”. Na-
gram set, zrobię produkcję, wrzucę w internet i voilà – „proszę 
mnie znaleźć, później docenić, a następnie zaprosić do zagra-
nia na imprezie za odpowiednią gażę”. Niesamowite jest to, że 
ludzie prezentujący taką postawę i krzywiący się na słowo „ne-
tworking”, naprawdę znajdują powód swoich niepowodzeń we 
wszystkim wokół, a nie w sobie, i co więcej, uważają, że to do-
mena wyłącznie naszej sceny czy – mówiąc szerzej – branży. 
Tymczasem zapominamy o aspekcie czysto ludzkim, który jest 
uniwersalny dla wszystkich dziedzin życia.

Nigdy nie czuliście presji, żeby pójść o krok dalej?
Ł: Usłyszałem kiedyś od jednego z najważniejszych mene-

dżerów muzyki elektronicznej w Polsce, że jedyną rzeczą, której 
brakuje Dusznemu Graniu, są własne produkcje. Być może miał 

To trochę wbrew romantycznej wizji, że dobra muzyka za-
wsze znajdzie odbiorców.

Ł: Dobra muzyka nadal jest najważniejsza, ale jest punk-
tem wyjścia, a nie gwarancją sukcesu. Spójrzmy na najwięk-
szych artystów. Nawet jeśli dziś mogą pozwolić sobie na mi-
nimalną promocję, to wcześniej przez lata budowali swoją 
pozycję, rozpoznawalność i relacje z publicznością. Na scenie 
elektronicznej działa to podobnie. Talent jest konieczny, ale 
niewystarczający.

H: Moglibyśmy odesłać tu wszystkich do słów uwielbianego 
przez nas Tylera, The Creatora, który oprócz bycia absolutnie 
znakomitym artystą, jest przede wszystkim artystą świadomym 
tego, co składa się na jego sukces i pracę – a składa się m.in. wy-
siłek włożony w to, by dotrzeć ze swoją muzyką do ludzi, a nie 
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rację. Tylko, że Duszne Granie od początku było projektem rea-
lizowanym po godzinach. To nasza pasja. Nigdy nie planowali-
śmy budować wielkiej kariery. Mamy poczucie, że znaleźliśmy 
miejsce, które daje nam satysfakcję.

Gramy festiwale, ciekawie rozwijamy się jako projekt i na-
dal sprawia nam to radość. Nie odczuwamy potrzeby ciągłego 
zwiększania skali.

H: Rozwój naszego projektu następuje naturalnie, w zgo-
dzie z nami i naszymi życiami, a przede wszystkim następuje 
bez kosztu poświęceń w zakresie tych obszarów, których chyba 
po prostu nie chcielibyśmy poświęcać. Na pewno przez głowę 
przemknęły mi kiedyś myśli w stylu „a co byłoby, gdybyśmy…” 
i tu wstawmy np. nagrywali i publikowali każdy set, wzięli się 
za produkcję, robili nową sesję zdjęciową co pół roku, itd. Nie 
wiem jednak, czy takie dywagacje mają jakikolwiek sens, skoro 
nigdy nie były wystarczającą motywacją do tego, by zrobić coś 
„bardziej” lub „więcej”. Powtórzę zatem: nasz rozwój następuje 
naturalnie, a dzieje się tak dlatego, że jesteśmy w tym autentycz-
ni i nie próbujemy być kimś, kim nie jesteśmy.

Czyli jesteście dziś dokładnie tam, gdzie chcieliście być?
Ł: W dużej mierze tak. Od kilku lat funkcjonujemy na po-

ziomie, który daje nam spełnienie. Lubimy zarówno duże festi-
wale, jak i kameralne wydarzenia, gdzie liczy się przede wszyst-
kim atmosfera. Nie postrzegamy siebie jako artystów, którzy 
muszą stale zdobywać kolejne szczyty. Bardziej odpowiada nam 
rola kuratorów muzycznych.

H: Dokładnie tak. Muzyka jest jednocześnie płaszczyzną 
i materią, wokół której funkcjonujemy – działamy na jej osi, 
posługujemy się nią, lecz jej nie tworzymy i nie odczuwamy ta-
kiej potrzeby.

Ładne określenie – kuratorzy muzyczni.
Ł: Tak. To określenie dobrze opisuje naszą działalność. Wy-

szukujemy muzykę, składamy ją w spójną historię i dzielimy 
się nią z ludźmi. Tak było kiedyś w radiu, tak jest dziś podczas 
naszych setów. To właśnie w tym znajdujemy największą sa-
tysfakcję.

Poproszę o trzy propozycje muzyczne albumów na lato.
H: Z najnowszych odkryć: Josh Conway – Plum. Z klasy-

ków: Télépopmusik – Genetic World. A z bardzo subiektywnych 
wyborów: Niki & the Dove – Everybody’s Heart Is Broken Now.

Będzie co słuchać w drodze na festiwale! Dziękuję za rozmo-
wę.

Cały wywiad znajdziecie na www.freshmag.pl
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Wild (a)  
Side Of Art
Support your local artist

Dawno temu, jeszcze za moich czasów studen�
ckich – a uwierzcie mi, było to już naprawdę 
dawno – po zdanym egzaminie chodziło się 
na Stary Rynek lub w jego okolice. Oczywiście 
studenci kierowali się tam, gdzie było przy�
stępnie cenowo, a przy ul. Woźnej była taka 
knajpka, znana z  tego, ��������������������    �że �����������������   �lała z  kija Fortu�
nę Czarne. Do dzisiaj wspominam tę słodycz 
i  lekki posmak kawy, który przypomina mi 
zdane egzaminy. Pamiętam, �������������   �ż������������   �e to był wte�
dy hit. Jako niedoszły jeszcze student dzien�
nikarstwa, koneser sztuki ulicznej oraz piwa 
– w życiu nie pomyślałbym, że moje życie się 
tak potoczy, że znajdę się w tym miejscu, gdzie 
właśnie jestem, bo historia zatoczyła koło. 
Dzisiaj jestem redaktorem naczelnym Fresh�
maga i przedstawię Wam historię, jak to For�
tuna Czarne połączyło siły ze sztuką uliczną.
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rystyczne punkty, czego inne dzielnice mogą zazdrościć, w tym 
wspomniane Jeżyce. Industrialny i zarazem surowy klimat spra-
wia. że Wilda jest wyjątkowa – stare, odrapane kamienice, zre-
witalizowane fyrtle i robotniczy sznyt. Do tego jest przepełniona 
graffiti i street artem – zaczynając od ulicy Hetmańskiej, gdzie 
mamy długi i kultowy hall of fame z pracami artystów z całej Pol-
ski. Dalej ciągną się kolejne galerie – przy ul Roboczej i Przemy-
słowej, a to wszystko na tle legendarnych zakładów ZNTK, gdzie 
prace wychodzą z okien i ścian. Przy Górnej Wildzie wita nas 
kultowy mural Krzysztof Krawczyk, a od niego mamy już rzut 
kamieniem do wielkiej, malowanej reklamy… masła. Mural ten 
sięga głębokiego PRL-u, ale do dzisiaj można go dostrzec, a jego 
zdjęcia często pojawiają się na przeróżnych fanpejdżach. War-
to też wspomnieć o legalnych ścianach przy Drodze Dębińskiej, 
gdzie znajduje się kolorowy wiadukt z obrazkami graficiarzy.

Przenieśmy się teraz ze Starego Rynku na jedną z najstarszych 
dzielnic Poznania, Wildę. Od moich studenckich czasów bar-
dzo dużo się tu pozmieniało. Ta część miasta przeszła meta-
morfozę i nie chodzi o to, że z kultowego kina zrobili market. 
Mamy mnóstwo odnowionych ulic i pięknych kamienic, a sza-
tan już dawno się stąd wyprowadził. Dzielnica ta nabiera zu-
pełnie nowego charakteru, gdzie otwiera się mnóstwo nowych 
konceptów – od stylowych knajpek i kawiarni, po sklepy vinta-
ge z ciuchami i winylami. Na Wildę po prostu chce się jeździć, 
bo jest po co – nie tylko na basen czy po podręczniki szkolne 
(stara gwardia będzie pamiętać!).

Jak to mówi klasyk, np. na Jeżycach ciężej dostać w mazak niż 
hummus. Wynika to z tego, że dzielnica bardzo się zmieniła i sta-
ła się modna. Wilda goni jak może, ale ma też swoje charakte-
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Właśnie w takich okolicznościach Browar Fortuna posta-
nowił przeprowadzić swoją najnowszą kampanię Wild (a) Side 
Of Art, gdzie zaprosił do współpracy ulicznych artystów – No-
riakiego oraz Somearta. Panowie są mocno związani ze stolicą 
Wielkopolski, a ich prace możemy oglądać nie tylko na Wildzie, 
ale i na całym świecie.

To samo tyczy piwa Fortuna Czarne, które od zawsze kojarzy się 
z naszym regionem i Poznaniem, gdzie już pod koniec XIX w. 
ciemny trunek ważył mistrz piwowarstwa Hipolit Lackowski 
w swoim jeżyckim browarze. Czarne piwo z dodatkiem czyste-
go cukru warzył w okresie międzywojennym również browar 
Kobylepole w Poznaniu, zwracając uwagę na jego leczniczo-sło-
dowe właściwości, a po II wojnie światowej za produkcję wziął 
się również browar w Wolszytnie. Wszystkie te piwa zniknę-
ły z rynku w czasach PRL-u. Wielkopolskie tradycje regionu 
kontynuował Browar Fortuna z Miłosławia, który w 1997 roku, 
pod okiem Aleksandra Stamma, rozpoczął produkcję swojego 
„czarnego”. Warto wspomnieć, że w 2006 Fortuna Czarne zo-
stało wpisane przez Ministerstwo Rolnictwa i Rozwoju Wsi na 
polską Listę Produktów Tradycyjnych.

– Czarne jest najmocniej osadzone regionalnie. Jest duży 
wskaźnik lojalności wobec tego produktu tutaj, więc działamy 
dla fanów marki, ale staramy się naszymi działaniami też do-
trzeć do tych, którzy nie znają naszej historii i nie wiedzą, że 
warzymy pod Poznaniem, a pierwsze kroki stawialiśmy na Jeży-
cach. Bo przecież Poznań to nie tylko rogale i koziołki.– mówi 
nam Justyna Dziemidowicz, koordynująca kampanię.

Tym samym na Wildzie pojawiły się reklamy „Czarnego” 
stworzone przez wspomnianych wyżej artystów – od bilbor-
dów po oklejone słupy. Wszystko to w  charakterystycznych 
miejscach, wkomponowując się w  klimat dzielnicy. Noriaki 
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i  Someart odgrywają tutaj ważną rolę, nie zostali dobrani przy-
padkowo. – Obu panów cenimy za ich twórczość i obserwuje-
my ich od lat. Dla nas street art jest bardzo bezpośredni, suro-
wy, buntowniczy – dokładnie tak, jak nasza kampania czarne 
na białym, w której komentujemy rzeczywistość poznańską/li-
festyle. Ta współpraca była dla nas bardzo naturalnym następ-
stwem działań lokalnych. Dodatkowo obydwoje działają w sty-
listyce czarno-białej, więc idealnie się zgrało – mówi Justyna.

Mimo że Wilda jest dzika, to dzikie czasy już minęły i nie 
musimy oglądać czerwonych szablonów reklam na chodniku 
czy nielegalnie namalowanych reklam sprayem na szkołach. 
Dostaliśmy legalny street art od czołowych artystów z Pozna-
nia i reklamę, którą można podziwiać z ciekawością.

Noriaki stworzył charakterystyczne dla siebie grafiki do-
odle oraz dorzucił na plakaty Watchera, potocznie nazywane-
go Panem Peryskopem. Natomiast Someart przygotował prace 
utrzymane w stylistyce, którą dobrze znamy m.in. z wildeckich 
ścian. – Fajny koncept trzymania się jednej dzielnicy i tego, aby 
nawiązać hasłem do dzielnicy. Podczas projektowania padło na 
konturowe friendly faces, co według mnie super komponuje się 
z całością konceptu wraz z pracami Noriakiego – mówi nam 
artysta.

Oryginalne zestawienie ich prac znajdziecie przy ul. Dol-
na Wilda 20, gdzie trzy billboardy łączą się w jedną całość. Za-
brzmi to banalnie, ale Browar Fortuna pokazał jak to się powin-
no robić. Oddali przestrzeń artystom, gdzie marka piwa zeszła 
na drugi plan. „Support your local artist” – tutaj wszystko się 
zgadza.

– Bardzo chcielibyśmy, aby Poznaniacy doceniali lokalne 
marki, artystów i twórców oraz aktywnie je wspierali. Jeśli dzię-
ki tej kampanii choć jedna osoba poznała nas, Noriakiego lub 
Somearta i pomyślała: „O, fajne, wcześniej ich nie znałam”, to 
znaczy, że osiągnęliśmy swój cel. My jako marka wspieramy lo-
kalnych artystów i zachęcamy innych do takich akcji. Regional-
ność jest cool – podsumowuje Justyna.

Tekst powstał we współpracy z Browarem Fortuna.
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„Jazz  
już dawno  

przestał być  
tylko jazzem”

Głupi Komputer

Rozmawiał: Michał Krupski

Zdjęcia: Beata Wencławek
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Żyjemy w czasach, w których jazz jest definiowany na nowo. 
Powstaje mnóstwo projektów określanych mianem „nowo-
czesnego jazzu”, które przyciągają publiczność i zapełniają 
sale koncertowe. Czujecie się częścią tego zjawiska?

Michał: Zdecydowanie czuć pewien trend i podmuch. Wi-
dać, że muzyka instrumentalna wraca do łask. Mam jednak 
wrażenie, że trochę przypadkiem załapaliśmy się na tę falę tym, 
co robimy. Nie wiem, czy czujemy się częścią konkretnego śro-
dowiska.

Jakub: Ja bym powiedział, że jednak trochę tak, tylko może 
jeszcze nie do końca zdajemy sobie z tego sprawę. To „odnawia-
nie jazzu” dzieje się dziś w zupełnie innej formie niż kiedyś. 
Pojawia się elektronika, wpływy alternatywy, muzyki klubo-
wej, improwizacji. Jazz nie jest już rozumiany wyłącznie jako 
swing czy mainstreamowa tradycja. To bardziej post -jazz, jazz 
futurystyczny, muzyka improwizowana z nowoczesnym podej-
ściem. Są zespoły takie jak Immortal Onion, Niechęć czy Siema 
Ziemia, które pokazują, że istnieje już pewien wyraźny nurt.

M: Ja dodatkowo rozróżniłbym jazz jako gatunek muzycz-
ny i  jazz jako sposób tworzenia muzyki. Według mojej pry-
watnej teorii jazzem można nazwać też pewien proces – muzy-
kę powstającą z improwizacji, ze specyficznego toku myślenia 
podczas grania. Jazz nie musi spełniać konkretnych formalnych 
wzorców.

Użyłem określenia „nowoczesny jazz”, bo ono rzeczywiście 
zaczęło funkcjonować w środowisku. Przykładem może być 
Niechęć – dziesięć lat temu nikt by ich tak nie określił.

M: Dzisiaj bardzo często muzykę instrumentalną automa-
tycznie wrzuca się do worka z napisem „jazz”. Czy słusznie – 
to już osobna dyskusja. Ale rzeczywiście pojawiło się zjawisko, 
w  którym muzyka bez wokalu i  niepiosenkowa zaczęła być 
utożsamiana właśnie z jazzem.

J: Kiedyś byłaby klasyfikowana jako alternatywa albo scena 
niezależna. Dziś dostała nową etykietę. Dlaczego tak się stało? 
To pytanie do socjologów muzycznych i dziennikarzy. Rzeczy-

Głupi Komputer to zespół, który trudno oddzielić od Poznania, a szczególnie od jeżyckiego klu�
bu Pan Gar i związanej z nim alternatywnej sceny muzycznej. Trio tworzone przez Daniela Kar�
pińskiego, Michała Fetlera i Jakuba Królikowskiego, okazjonalnie rozszerza skład do pełnowy�
miarowego big bandu, jeszcze mocniej poszerzając swoje brzmieniowe możliwości. Ich muzykę 
trudno jednoznacznie sklasyfikować, choć najbliżej jej chyba do jazztroniki – swobodnie łączą 
jazzową improwizację z elektroniką, klubową energią i alternatywną wrażliwością. To granie 
odważne, nowoczesne i bardzo charakterystyczne. Koncerty Głupiego Komputera to gwaran�
cja muzyki na najwyższym poziomie – dopracowanej, pełnej energii i wykonywanej z ogrom�
ną świadomością. Ich utwory potrafią być jednocześnie taneczne, przebojowe i lekkie, ale też 
momentami bardziej refleksyjne i wymagające. Zespół znajduje się dziś w momencie, w którym 
coraz wyraźniej widać, że za chwilę będzie regularnie pojawiał się na największych festiwalach 
w kraju. W tym roku zagra między innymi na OFF Festival. Na kawce w Kaferdamie spotkałem 
się z Michałem i Jakubem, którzy odpowiedzieli na kilka pytań.
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M: Jesteśmy tym, czego słuchamy. Skoro dziś mamy do-
stęp do ogromnej ilości muzyki z całego świata, to efektem jest 
twórczość syntetyczna i wielogatunkowa. Najbardziej zaskakują 
mnie często festiwale muzyki etnicznej i world music. Właśnie 
tam regularnie słyszę rzeczy, których wcześniej nie wyobraża-
łem sobie jako możliwy kierunek rozwoju muzyki.

Mam wrażenie, że były dwa ważne momenty dla popular-
ności nowoczesnego jazzu w Polsce. Pierwszy to początki lat 
dwutysięcznych i zespoły takie jak Skalpel. Drugi – sukces al-
bumu „Taxi” od trio Łona/Konieczny/Krupa. Zgadzacie się?

M: Tak, choć powiedziałbym, że ten drugi moment bardziej 
przypieczętował proces, który już trwał. Wzrost zainteresowa-

wiście temat tych etykiet jest ciekawy, bo niby jednak jazz koja-
rzy się głównie z tym mainstreamowym a tu mamy instrumen-
tal wywodzący się z alternatywy i powstał „nowoczesny jazz”.

Nowoczesny jazz często polega na mieszaniu gatunków. Jedni 
łączą go z elektroniką, inni z hip -hopem czy rockiem. Skąd 
według was bierze się moda na takie miksy?

J: Myślę, że wynika to przede wszystkim z ogromnej do-
stępności muzyki. Dzięki streamingowi każdy może dziś słu-
chać wszystkiego. Nie ma już jednej dominującej narracji mó-
wiącej ludziom, co jest „właściwą” muzyką. Muzycy też nie żyją 
w próżni. Słuchają bardzo różnych rzeczy, inspirują się wieloma 
światami i naturalnie zaczynają je ze sobą mieszać.
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nia muzyką instrumentalną był widoczny wcześniej. Historia 
po prostu zatacza koło. Tak jak wracają różne mody, tak samo 
wraca zainteresowanie muzyką instrumentalną.

J: Wydaje mi się, że dziś dodatkowo ludzie coraz bardziej 
potrzebują prawdziwego doświadczenia koncertowego. Zwłasz-
cza w czasach AI i muzyki generowanej komputerowo.

W Poznaniu jazz kojarzy się głównie z Blue Note’em, ale wy 
jesteście mocno związani z bardziej alternatywnymi miejsca-
mi, zwłaszcza z Panem Garem w Domu Tramwajarza.

M: W zasadzie Głupi Komputer powstał dzięki Panu Ga-
rowi. Najpierw wymyśliliśmy sobie, że chcemy założyć zespół, 
a potem od razu ustawiliśmy termin pierwszego koncertu. Do-
piero wtedy zaczęliśmy pisać materiał. To był świetny sposób na 
zmobilizowanie się. Mam też bardzo sentymentalny stosunek 
do tego miejsca, bo wróciłem do Poznania w czasie pandemii. 
Pan Gar był wtedy jednym z niewielu miejsc, które praktycz-
nie nigdy się nie zamknęły. Wchodziło się tylnymi drzwiami 
i człowiek miał poczucie uczestniczenia w czymś trochę tajnym.

J: To bardzo otwarte miejsce. Odbywają się tam jamy, kon-
certy etno, punkowe, improwizowane, piosenkowe itd. To nasi 
przyjaciele i  ludzie, dzięki którym ten zespół w ogóle zaczął 
istnieć.

Czy w Poznaniu istnieje środowisko ludzi związanych z no-
woczesnym jazzem? Chodzi mi o  wspólne relacje, granie, 
spotkania.

J: Jest to temat niełatwy. Ale chyba tak, choć ono mocno 
wychodzi poza klasyczne akademickie rozumienie jazzu. Daw-
niej środowisko jazzowe bywało zamknięte, ale dziś to się bar-
dzo zmienia. Coraz częściej mówimy po prostu o środowisku 
muzyki improwizowanej i twórczej – bez sztywnych podziałów. 
Raczej jest to środowisko okołojazzowe.

M: Ja mam trochę bardziej krytyczne spojrzenie. Uważam, 
że w Poznaniu brakuje miejsca, które naprawdę integrowałoby 
środowisko. Są różne grupy i podgrupy, które rzadko się prze-
nikają. Kiedyś takimi miejscami były Dragon czy Meskalina. 
Dziś tego trochę brakuje. Jest duże grono muzyków, którzy mo-

gliby ze sobą współpracować ale nie ma zjednoczenia właśnie 
poprzez brak takiego miejsca łącznika.

Wasza debiutancka płyta została bardzo dobrze przyjęta. Ale 
wspominaliście, że proces jej tworzenia nie był łatwy.

M: Bo początkowo nasza muzyka opierała się głównie na 
swobodnej improwizacji. Mieliśmy ustalone pewne fragmenty, 
ale nie formy utworów. Weszliśmy z takim materiałem do stu-
dia. Bardzo pomógł nam producent – Mooryc. Pomógł upo-
rządkować kompozycje i nadać im ostateczne kształty.

J: Potem nauczyliśmy się tych form na nowo i zaczęliśmy 
grać je koncertowo.

Pracujecie już nad drugim albumem?
J: Tak, od mniej więcej pół roku myślimy o nowym ma-

teriale. W maju zagraliśmy przedpremierowy koncert „próba 
nowego materiału” w Domu Tramwajarza, na który przyszło 
bardzo dużo ludzi, fantastyczna impreza. Nie narzucamy so-
bie żadnych terminów, ale pomysłów jest dużo. Nie chcemy się 
spieszyć. Muzyka potrzebuje czasu.

M: Pośpiech przy komponowaniu i wydawaniu płyt zwy-
kle nie jest dobrym pomysłem. Pracujemy też nad albumem live 
zarejestrowanym w ruinach spalonego teatru Centrum Kultu-
ry Victoria w Gliwicach w składzie GK++ czyli rozszerzonym 
składem z takimi zawodnikami jak saksofoniści Wojtek Bra-
szak czy Krzysztof Kuśmierek (Unleashed Cooperation), per-
kusista Tomek Szczepaniak na autorskich instrumentach DIY 
oraz Zbigniew Wilk na suzafonie (kojarzącym się z jazzem no-
woorleańskim).

Kawałki z nowej płyty pojawiają się już regularnie na kon-
certach?

M: Jeszcze nie, ale pewnie niebawem to się zmieni.

Mam wrażenie, że mimo świetnego odbioru pierwszej płyty 
nie gracie aż tak dużo koncertów. Z czego to wynika?

M: Nie mamy bookera. Działamy sami i najczęściej gramy 
tam, gdzie ktoś nas zaprosi. Ale tak naprawdę tych koncertów 
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wcale nie było mało. W zeszłym roku zagraliśmy około dwu-
dziestu występów – między innymi na Warsaw Summer Jazz 
Days, Famie czy w Polskim Radiu.

J: Graliśmy też projekt z big bandem i na pewno będziemy 
do tego wracać.

Dla mnie Głupi Komputer jest zespołem bardzo klubowym.
J: Bo gramy muzykę taneczną.
M: I chyba rzeczywiście najlepiej funkcjonujemy w prze-

strzeniach klubowych. Chociaż oczywiście jesteśmy otwarci na 
inne formy grania.

Z jakimi innymi projektami muzycznymi jeszcze działacie?
J: Z Michałem działamy też w Fanfara Awantura – pre-

zentujący materiał „prawdziwie polskie techno”. Zespół cały 
czas jest aktywny. Może nie gramy bardzo intensywnie, ale 

regularnie koncertujemy. W zeszłym roku byliśmy na przy-
kład w Skopje z repertuarem „true polish techno”. Poza tym 
gramy jeszcze wspólnie w  zespole Koń. Michał występuje 
również z zespołem Uczta, a ja działam z festiwalem Świat-
łodźwięki.

M: Ja przez pewien czas grałem też w  Jazz Bandzie 
Młynarski -Masecki, choć obecnie projekt jest zawieszony, bo 
liderzy zajęli się innymi rzeczami.

Na koniec – podrzućcie kilka mniej oczywistych inspiracji 
dla osób, które chciałyby wejść w ten świat muzyki.

J: Nasi słuchacze porównują nas czasem do The Chemical 
Brothers, The Prodigy, Too Many Zooz, Colina Stetsona czy 
Morphine. (śmiech)

M: Trudno nas jednoznacznie sklasyfikować – i  bardzo 
dbamy o to, żeby tak zostało. (śmiech)
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26 wydarzenia

Letnia odyseja kulturalna 
z Estradą Poznańską
Gdy lipiec rozgaszcza się w mieście, Poznań zaczyna funkcjonować na zupełnie innych obrotach. 
Osiedlowe skwery, ukryte w fyrtlach zielone place oraz śródmiejskie przestrzenie wypełniają 
się życiem na świeżym powietrzu. To znak, że Estrada Poznańska uruchamia swój letni pro�
gram kulturalny. W tym sezonie przygotowała projekty, których wspólnym mianownikiem są 
wspólnota, lokalna tożsamość, sąsiedzkie spotkania i wartościowa sztuka obecna blisko miesz�
kańców. Sprawdźmy, co kryje się w tegorocznym wakacyjnym programie Estrady Poznańskiej.



7.07–21.08 LATO Z ESTRADĄ

Dziesięć lat obecności na poznańskich osiedlach to dla organi-
zatorów moment szczególny. Cykl „Lato z Estradą” od dekady 
pokazuje, że kultura zyskuje największą wartość wtedy, gdy sta-
je się naturalnym elementem codzienności. Jak podkreśla Mał-
gorzata Kempa, dyrektor Estrady Poznańskiej, minione dziesię-
ciolecie przełożyło się na ponad tysiąc otwartych, bezpłatnych 
wydarzeń i  dziesiątki tysięcy widzów. Tegoroczna odsłona, 
przygotowana pod hasłem „Pełne poruszenie”, skupia się na dy-
namice – w programie dominuje muzyka, ruch, taniec i sztuka 
nowocyrkowa. Wydarzenia odbędą się w ponad dwudziestu lo-
kalizacjach na terenie szesnastu poznańskich osiedli i będą rea-
lizowane przy ścisłym wsparciu lokalnych Rad Osiedli.

Wśród zaplanowanych spektakli plenerowych i performan-
sów uwagę zwracają projekty zaproszone z różnych zakątków 
Europy. W programie zobaczymy m.in. Joshua Monten Dance 
Company, belgijską grupę BeFlat, czeski zespół Loutky bez hra-
nic, Teatr na Walizkach, Teatr JaSię, Teatr Nemno, Teatr Uszy-
ty, Teatr Formalina oraz Teatr KTO. Część wydarzeń zostanie 
przetłumaczona na Polski Język Migowy. Równie bogato pre-
zentuje się program muzyczny. Na osiedlowych scenach wystą-
pią m.in. Klawo, Ala Polacca, Nagrobki grają Jagódki, Ina West, 
Jezve, SEDNO i Tropical Soldiers in Paradise. Najmłodsi będą 
mogli uczestniczyć w interaktywnych koncertach inspirowa-
nych naturą. Ważnym elementem pozostają warsztaty i działa-
nia sąsiedzkie. Mieszkańcy wezmą udział w rodzinnej jodze na 
trawie, warsztatach ekologicznych, tkactwie roślinnym, space-
rach etnobotanicznych oraz aktywnościach plastycznych. Wie-
czorny program uzupełnią seanse filmowe, m.in. „Ponyo”, „Af-
tersun”, „Perfect Days”, „C’mon C’mon”, „Cicha dziewczyna” 
oraz „Mój piękny syn”.

Estrada zaprasza…
…na dziesiąte, pełne poruszenia podróże po poznańskich fyrtlach
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17.07–27.08 ESTRADA W CENTRUM

Od połowy lipca letni program wybrzmi także w centrum mia-
sta. W ramach cyklu „Estrada w Centrum” na Placu Wolności, 
Placu Kolegiackim i Starym Rynku, w Pasażu Quadro, odbę-
dzie się ponad 20 bezpłatnych wydarzeń o otwartym charakte-
rze. Motywem przewodnim tegorocznej edycji jest powojenny 
modernizm i jego współczesne interpretacje, które wpisują się 
w krajobraz poznańskich placów. Program koncertowy skupi 
się wokół muzyki eksperymentalnej i awangardowej. Publicz-
ność usłyszy m.in. Nuhę Ruby Ra, Sly and The Family Drone, 
Use Knife, Piotra Chęckiego z zespołem, Föllakzoid, ROBO-
TAROBOTA, RZWD, Years of Denial, Ciśnienie, hackedepic-
ciotto oraz Niechęć.

Istotną część cyklu stanowią spacery architektoniczne 
przygotowane we współpracy ze Stowarzyszeniem Architek-
tów Polskich. Uczestnicy poznają historię powojennej odbudo-
wy śródmieścia, modernistyczne ikony Poznania oraz wybrane 
przestrzenie niedostępne na co dzień. W programie znalazły się 
także warsztaty dla dzieci, wspólne budowanie miasta z klo-
cków LEGO®, działania performatywne i  spektakle plenero-
we. Publiczność zobaczy m.in. projekty Buried Dance Theatre, 
Teatru Komuna Warszawa, Teatru KTO, Joshua Monten Dan-
ce Company oraz grupy HASHIMOTOWIKSA. Cykl uzupeł-
ni spotkanie autorskie z Alexandrem Hacke. Na Placu Wolno-
ści odbędą się również wtorkowe seanse kina plenerowego po 
zmierzchu. W repertuarze znalazły się „Nie lubię poniedział-
ku”, „Columbus”, „Aalto – z miłości do architektury” oraz do-
kument „Bloki”.

…do dialogu z modernistyczną formą w sercu Poznania
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21.08–23.08 PORTAL FILM FESTIVAL

Wyjątkowym punktem tegorocznego kalendarza będzie „Portal 
Film Fest” – nowy festiwal kina science fiction i fantasy, który 
po raz pierwszy odbędzie się w Poznaniu. Pomysłodawcą i ku-
ratorem programu jest Jakub Turkiewicz, reżyser i autor książek 
„Wojna gwiazd” i „Orbita fantastyki”. Festiwal połączy klasycz-
ne kino gatunkowe z koncertami, wydarzeniami specjalnymi 
oraz działaniami miejskimi. Motywem przewodnim pierwszej 
edycji będzie spotkanie nostalgii z przyszłością – spojrzenie na 
dawne wizje jutra z perspektywy współczesności. W progra-
mie ponad 20 seansów znajdzie się m.in. „Łowca androidów”, 
„Conan Barbarzyńca”, „E.T.”, „Willow”, „Terminator”, „Powrót 
do przyszłości” czy „Planeta Małp”. Zaplanowany jest również 
koncert Marka Bilińskiego, pioniera polskiej muzyki elektro-
nicznej. Wydarzenia zagoszczą w Kinie Muza oraz w przestrze-
ni miejskiej, w tym w Pasażu Quadro.

Wszystkie drogi prowadzą w plener

Od osiedlowych zakątków przez ścisłe centrum aż po filmo-
we światy przyszłości – tegoroczny program Estrady Poznań-
skiej obejmuje koncerty, spektakle, warsztaty, spacery i pokazy 
filmowe w różnych częściach miasta. To okazja, by przez całe 
wakacje korzystać z kultury dostępnej w plenerze i blisko miej-
sca zamieszkania.

Do zobaczenia w plenerze!

…w podróż w przyszłość
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Z Pawłem spotykam się w jego pracowni 
w Poczta Workspace. Rozmawiamy o pienią�
dzach, złocie i o tym, o czym nie każdy chce 
mówić. To nie jest nasze pierwsze spotkanie – 
nieraz mieliśmy już okazję wspólnie komen�
tować otaczający nas świat. Tutaj zawsze jest 
miejsce na szczerość, przeplataną charaktery�
styczną ironią.

Rozmawiała: Marynia Tuliszka-Zdrowa

FRESH ART:  
PAWEŁ JASKUŁA

Sztuka
i cały ten
hajs

31 fresh art



Fo
t. 

M
ar

ty
na

 W
ró

bl
ew

sk
a

Powiedz parę słów o tym, co tworzysz i dlaczego.
Od około pięciu–sześciu lat zajmuję się szero-

ko pojętym tematem pieniędzy, złota i kapitału. To 
bardzo pojemny obszar, który pozwala mi łączyć 
różne wątki – od ekonomii, przez społeczne rela-
cje, aż po kwestie symboliczne i kulturowe.

Początek tego cyklu wiąże się z  moim dy-
plomem magisterskim w 2021 roku. Wtedy pro-
jekt miał jeszcze bardziej eklektyczny i ironiczny 
charakter. Jestem z wykształcenia malarzem, ale 
również fotografem. W tym nurcie powstał m.In. 
Cykl „złotych kurtek”, który obecnie można oglą-
dać w centrum sztuki współczesnej w toruniu na 
wystawie poświęconej pieniądzom (słodkiego, mi-
łego życia).

Równolegle rozwijam też inne wątki. Od oko-
ło roku pracuję nad cyklem związanym z wizual-
nymi pozostałościami transformacji ustrojowej – 
elementami, które wciąż są obecne w przestrzeni, 
szczególnie w mniejszych miejscowościach: sta-
rymi szyldami, reklamami, fragmentami archi-
tektury czy różnymi „resztkami” dawnej este-
tyki. Interesuje mnie to jako coś, co nie zostało 
domknięte i nadal funkcjonuje w krajobrazie spo-
łecznym.

W efekcie moje prace krążą wokół pieniędzy, 
wartości i ich wizualnych oraz społecznych kon-
sekwencji. Zarówno w wymiarze współczesnym, 
jak i tym, który wynika z przemian ostatnich de-
kad w polsce.
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Masz pracę, która powstała z „hajsu” – co w efekcie było wię-
cej warte?

To jest ciekawa sytuacja, bo sama praca jeszcze nie ma usta-
lonej wartości rynkowej, nikt jeszcze nie pytał o cenę, więc nawet 
nie zastanawiałem się, jak ją wycenić.

Formalnie powstał obiekt, który jest dość prosty w formie: 
przezroczysta torba z ikei wypełniona rozdrobnionymi polskimi 
banknotami. W sumie jest tam około ponad milion złotych, choć 
trudno to policzyć dokładnie ile, bo całość to banknoty, które nie 
są już w obiegu – zniszczone, wycofane z użycia pieniądze, które są 
rozdrabniane i sprzedawane jako brykiet przez nbp. Kupiłem taki 
brykiet, pakowany w kostki o określonej wartości nominalnej. Ca-
łość materiału kosztowała mnie mniej więcej 1000–2000 złotych, 
więc tyle wynosi chyba realna cena użytego materiału. W efek-
cie trudno powiedzieć, co jest tu bardziej „warte” – sam materiał 
w sensie symbolicznym czy jego przetworzona forma jako obiekt 
artystyczny. Właśnie ta niejednoznaczność była jednym z kluczo-
wych założeń tej pracy.

Jednocześnie w sensie symbolicznym nadal mówimy o milio-
nie złotych, tyle że w formie całkowicie pozbawionej funkcji użyt-
kowej. To pieniądz, który istnieje już tylko jako materiał, nie jako 
środek wymiany. Ale co ciekawe, ta praca ma też bardzo fizyczny, 
niemal zmysłowy aspekt, bo po otwarciu torby czuć zapach tych 
zniszczonych banknotów – normalnie śmierdzi hajsem!
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Czy masz więcej takich dwuznacznych prac?
Tak, wielowymiarowość moich prac jest dla mnie ważna. Co ciekawe, ostatnio usłyszałem, że są 

one zabawne i ucieszyło mnie to, choć nigdy nie traktowałem humoru jako celu. Raczej wynika on 
gdzieś mimochodem z samej konstrukcji tych prac i mojej wrażliwości.

Jednym z przykładów jest cykl oparty na zdrapkach lotto ekstra pensja. Przez około rok kupo-
wałem zdrapki i w sumie zebrałem ich około 200, za mniej więcej 1000 złotych. Statystycznie część 
z nich coś wygrywała, ale do głównej nagrody, czyli tytułowej „ekstra pensji” nie udało się dojść. 
Został więc zbiór przegranych zdrapek, które same w sobie stały się materiałem do pracy i komen-
tarzem do mechanizmów losowości, nadziei i finansowej porażki.

Podobnie działają też moje obrazy, które obecnie maluję. Są one hiperrealistyczne i oparte na 
fotografii analogowej, ale nie chodzi wyłącznie o wierne odwzorowanie rzeczywistości. Staram się, 
żeby zawierały też warstwę komentarza dotyczącego sytuacji społecznej, finansowej, mieszkaniowej 
czy szerzej: warunków życia i funkcjonowania w systemie. Te tematy są mi bliskie również dlatego, 
że sam przeszedłem pewną zmianę pozycji społecznej.
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Czy sztuka to twoje hobby? 
W sumie jeszcze jako student traktowa-

łem własną twórczość częściowo jak pasję. 
Nie do końca rozumiałem wtedy, jak funk-
cjonuje świat sztuki i jak można z niej żyć. 
Jednocześnie zawsze miałem zasadę, żeby 
pracować w zawodach związanych z moim 
wykształceniem, czyli np. Malować mura-
le, pracować w reklamie, fotografii czy kon-
serwacji zabytków. Przez wiele lat łączyłem 
własną twórczość z różnymi zajęciami, czę-
sto w niezbyt stabilnych warunkach. Myślę, 
że wielu młodych artystów mierzy się z po-
dobnymi doświadczeniami. Zanim osiągnie 
się zawodową niezależność, trzeba poświęcić 
na to dużo czasu, pracy i determinacji.

Przełom nastąpił około 2020 roku, kie-
dy zmieniłem sposób myślenia o  swojej 
pracy i zacząłem podejmować tematy, któ-
re naprawdę były mi bliskie. Od kilku lat 
utrzymuję się ze sztuki – tworzę własne pra-
ce, sprzedaję je i uczę malarstwa jako wy-
kładowca. Dlatego nie traktuję już sztuki 
jako hobby. Hobby jest teraz dla mnie ra-
czej ścianka wspinaczkowa, czyli coś, co ro-
bię wyłącznie dla przyjemności. Sztuka sta-
ła się moją codzienną pracą i sposobem na 
życie, co nie znaczy, że nie sprawia mi przy-
jemności!
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Czy artysta powinien być „głodny”, żeby lepiej two-
rzyć?

Nie, ten etos „biednego artysty” jest moim zdaniem 
mocno przereklamowany. W moim doświadczeniu jest 
wręcz odwrotnie – dopiero kiedy osiągnąłem względną 
stabilność finansową i życiową, zacząłem tworzyć pra-
ce, z których jestem naprawdę zadowolony. Kiedy nie 
muszę martwić się o podstawowe sprawy, mam więcej 
przestrzeni na pracę twórczą, mogę też normalnie funk-
cjonować, spać, regenerować się czy zajmować się inny-
mi rzeczami.

Oczywiście sam proces twórczy zawsze wiąże się 
z frustracją – nie wszystko się udaje, nie każda praca jest 
dobrze przyjęta. Ale to coś innego niż chroniczna nie-
stabilność czy brak podstawowych warunków do życia. 
Stabilność nie zabija twórczości, tylko ją w wielu przy-
padkach umożliwia.

Mam wrażenie, że mit nieszczęśliwego, głodnego 
artysty wynika bardziej z  kulturowych projekcji niż 
z  rzeczywistości. Pojedyncze, historyczne przykłady 
wielkich nazwisk, które żyły w trudnych warunkach, 
zostały mocno utrwalone i  uogólnione. Do tego do-
chodzi romantyzowanie artystów po śmierci, wtedy 
ich życie i twórczość często są interpretowane w spo-
sób uproszczony i mitologizowany. W efekcie powstało 
przekonanie, że artysta musi być niestabilny, nieszczę-
śliwy albo żyć w  biedzie, żeby tworzyć wartościowe 
rzeczy. Uważam, że to fałszywy obraz. W praktyce do-
bra twórczość częściej powstaje wtedy, gdy artysta ma 
względny spokój i warunki do pracy, a nie wtedy, gdy 
zmaga się z ciągłym kryzysem życiowym.

Cały wywiad na www.freshmag.pl
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Gdzie zjeść w Poznaniu? 
One znają odpowiedź

Kim są Foodhunterki?

Rozmawiała: Dominika Majewska

Zdjęcia: Violetta Stepanova

38 kuchnia



Dla kogoś, kto trafia na wasze konto po raz pierwszy: w trzech 
słowach, kim są Foodhunterki?

Domi: To są trzy dziewczyny, które lubią dobrze zjeść, lubią 
się bawić i lubią przedstawiać nowe sposoby poznawania Pozna-
nia – i nie tylko Poznania.

Skąd się znacie? Jak się poznałyście?
Karo: Ze studiów, z drugiego roku, gdy trafiłyśmy do jed-

nej grupy. Robiłyśmy razem jakiś projekt na zaliczenie i od tego 
wspólnego projektu zaczęłyśmy wychodzić razem na jedzenie. 
Brakowało nam w Poznaniu profilu pokazującego budżetowe, 
studenckie opcje z podanymi cenami. Gdy masz ograniczony 
budżet, łatwo wejść do lokalu i z niego wyjść, gdy nie masz na 
coś kasy. To się sprawdza do tej pory.

Czyli od początku działacie jako trio. Czy każda z Was ma 
stałą rolę w Foodhunterkach?

D: Większość obowiązków w tej chwili nachodzi na siebie, 
ale mamy swoje role. Ola na przykład zajmuje się bardziej kon-
taktem z klientami, ja harmonogramem i techniczną stroną. 
Ale w 90% przypadków się po prostu uzupełniamy.

K: Istotne jest też to, że działamy w takich tygodniowych 
slotach. Każda z nas opiekuje się jednym tygodniem, a po nim 
mamy wspólne podsumowanie. To bardzo usprawnia pracę.

Ola: Przez tydzień jesteśmy mocno zaangażowane w so-
cial mediach, a kolejne dwa odpoczywamy. Będąc twórczynia-
mi internetowymi, jesteśmy cały czas zanurzone w tym świe-
cie, bombardują nas powiadomienia, trzeba reagować, a dzięki 
temu systemowi mamy od tego urlop.

Co robicie, kiedy nie „polujecie” na jedzenie? Czy macie inne 
zajawki, niezwiązane z gastronomią? Potrzebujecie czasem 
odetchnąć od tego świata?

D: Ja prowadzę własną działalność w social mediach i mar-
ketingu dla firm gastronomicznych i hotelarskich. Jestem w to 
tak zaangażowana, że nie czuję potrzeby, żeby aż tak od tego 
odetchnąć. Zajmuję się też fotografią i łącze to z prywatnymi 
zajawkami, na przykład chodzeniem po górach. Ale to też łą-
czy się poniekąd z Foodhunterkami, bo niedawno na przykład 
wpadł post o Bieszczadach, w których byłyśmy. To się po prostu 
wszystko zazębia i dla mnie moje pasje stały się pracą.

O: Również mam działalność związaną z mediami społecz-
nościowymi i też działam dla m.in. klientów z gastronomii, ale 
jednak potrzebuje trochę wytchnienia. Przez ponad 5 lat praco-
wałam w HR, gdzie zaczęłam rozwijać się w kierunku prowadze-
nia szkoleń. Od kilku miesięcy to część mojej pracy i to jest właś-
nie taki mój oddech od świata social mediów. Jeśli chodzi o czas 
wolny to jestem ogromną fanką czytania, słuchania audiobooków, 
filmów, seriali oraz sportu. Uwielbiam też podróżować. Z tego 
wynikła nowa zajawka, w którą bardzo się ostatnio wkręcam: fo-
tografia i nagrywanie dronem. To moja absolutna „topka” ostat-
nich miesięcy. Można o mnie powiedzieć, że jestem „człowiekiem 
zajawką” – czym się nie zainteresuję, na tym się zakręcam.

K: Zawodowo też jestem z marketingu. Kilka lat pracowa-
łam w agencji, później w kancelarii prawnej. To zupełnie inny 
temat niż gastronomia, ale też działamy intensywnie i kreatyw-
nie. Prywatnie współpracuję też z klientami w branży ślubnej. 
Pozazawodowo i pozajedzeniowo (choć u mnie dużo rzeczy krę-
ci się wokół jedzenia) zdecydowanie sport. Zarówno żeby go 
uprawiać, jak i oglądać. Do tego podróże. Ostatnio skupiam się 
na wyjazdach po Polsce, co jest moim planem na to lato: bar-
dziej odkryć nasz kraj.

Połączył je studencki projekt i miłość do do�
brego jedzenia. Dziś Domi, Ola i Karo, czy�
li Foodhunterki, to gastronomiczna wyrocz�
nia dla tysięcy Poznaniaków. Rozmawiamy 
o tym, jak działa ich trio, czy płatne współ�
prace zabijają obiektywizm i dlaczego nigdy 
nie uległy wszechobecnej modzie na jago�
dzianki.
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cia robię od zawsze, więc to mi zazwyczaj wychodzi naturalnie 
i nie sprawia problemu. Znajomi się śmieją, że potrafię nagrać 
coś tak szybko, rozmawiając i patrząc na nich, że nie wiedzą, 
kiedy to się stało. Ale czasem po prostu odpuszczam i to jest 
w porządku – nie trzeba nagrywać każdego dania.

O: Żeby się nie wypalić, dla nas opcją jest to, że poszłyśmy 
w bardzo różnorodny kontent – to już nie jest tylko jedzenie, ale 
też to, co robić w Poznaniu, ciekawostki z dzielnic itd.

A jak wygląda wasz dzień nagraniowy? Uprzedzacie restau-
racje czy raczej zachowujecie anonimowość?

O: Przy współpracach jesteśmy umówione na konkretny 
dzień. Poza tym nigdy nie informujemy wcześniej restaura-
cji. Kiedyś zdarzyło się, że jedna z nas została rozpoznana, co 
było dla nas nowością – zwykle tak się nie dzieje. Warto przy-
pomnieć, że swojego czasu wcale nie pokazywałyśmy naszych 
twarzy. Robiłyśmy to właśnie po to, żeby jakość jedzenia, spo-
sób obsługi nie były podyktowane kojarzeniem nas z profilem 
foodowym, podczas gdy ktoś inny dostanie dużo mniej jedzenia 
albo zostanie inaczej obsłużony.

K: Staramy się te miejsca dobierać starannie, ale jeśli coś 
jest nie tak, też o tym powiemy. Warto pamiętać, że nasza wi-
zyta to tylko wycinek rzeczywistości. Jednego dnia mogła być 
świetna obsługa a kolejnego akurat ktoś zachorował i było za-
stępstwo. Jeśli ktoś ma zastrzeżenia, warto dać znać na miejscu, 
bo wtedy restauracja może od razu zareagować. Opinia w Go-
ogle wystawiona po fakcie utrudnia tę reakcję.

D: To, że jesteśmy we trzy, też jest fajne, bo każda ma inny 
gust i zauważa inne rzeczy. Każdy może wyciągnąć z tego co 
przekazujemy coś dla siebie. Nie trzeba się z nami zgadzać w stu 
procentach. Przeczytaj, sprawdź sam, podziel się swoją opinią – 
to ważny komunikat na naszym profilu

A płatne współprace wpływają na Waszą obiektywność?
K: Bardzo dokładnie i ostrożnie dobieramy współprace. Je-

śli czujemy, że dane miejsce nie zainteresuje naszych obserwu-
jących, raczej odmawiamy. Współpracujemy z miejscami, do 
których same z siebie też byśmy poszły.

Czyli wszystkie lubicie odkrywać świat. A czy częste nagry-
wanie nie odbiera wam frajdy z samego jedzenia?

K: Miałam nad tym ostatnio refleksję. Był czas, gdy trakto-
wałam wyjścia bardzo zadaniowo, z planem, który musiał się 
powieść. Musiałam trochę obniżyć swoje wygórowane oczeki-
wania. Udało mi się to zbalansować i staram się mieć też wyj-
ścia, których po prostu nie nagrywam, żeby móc po prostu na 
spokojnie zjeść.

D: Ja szczerze mówiąc nigdy nie miałam takiego poczucia, 
że muszę coś nagrać. Jeśli to nie jest współpraca lub zobowią-
zanie, to raczej mam w głowie „zobaczymy, jak wyjdzie”. Zdję-
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D: Zawsze mówimy wprost restauratorom, że ostatnie 
zdanie pozostaje nasze. 90% naszych współprac nie jest nawet 
wcześniej akceptowanych przez klientów. I jeśli ktoś nie chce 
z nami przez to współpracować, to dla nas jest to „red flag” – 
sygnał, że nie jest pewny swojej jakości.

Czyli Wasze recenzje można traktować jako rzetelne i obiek-
tywne?

O: Tak, zdecydowanie.

Śledzicie poznańską gastronomię od dłuższego czasu – jak 
się zmieniła? Co Was najbardziej zaskoczyło w trendach ku-
linarnych w Poznaniu?

K: Poznań jest bardzo dobrze postrzegany na mapie ga-
stronomicznej Polski. Sądzę, że istotny jest ostatni rok, kiedy 
po pandemicznym marazmie nastąpił wyrzut nowych miejsc.

D: Poznaniacy są bardzo wymagający, co wymusza na re-
stauracjach utrzymanie poziomu. W Poznaniu musisz zjeść do-
brze i jeszcze w miarę tanio, żeby było tam kolejka. To różni 
nas od np. Wrocławia, Łodzi czy Trójmiasta. W popularnych 
poznańskich miejscówkach poziom jest naprawdę wysoki: ład-
ne wnętrza, dobra obsługa, rzadko się zawiedziesz. Widać to 
przez wyróżnienia Michelin. W tym roku jest ich prawie dwa 
razy więcej niż w zeszłym, a jeszcze 3–4 lata temu nie było ich 
w Poznaniu wcale.

O: Mnie zaskakuje, jak Poznań utrzymuje wysoki poziom 
gastronomii. Karty zmieniają się tu co 6 miesięcy, bo poznania-
cy są wymagający i jeśli nie znajdą w jednym miejscu czegoś, co 
ich zaskoczy, pójdą gdzie indziej. Zaskakuje mnie, że restaura-
torzy mają odwagę zmieniać dobrze prosperujące koncepty. Sły-
szałam od nich, że jest „era ośmiu lat”, po której trzeba zmienić 
kierunek. To jest jak surfowanie na trendzie – oni się tego na-
uczyli i wychodzi im to świetnie.

Wspomniałyście już trochę o trendach jedzeniowych, ale któ-
re z nich są Waszym zdaniem przereklamowane?

D: Nie powiedziałabym, że matcha nie jest warta uwagi, ale 
poszła zdecydowanie za daleko, co bardzo jej zaszkodziło. Wie-

W popularnych 
poznańskich 

miejscówkach poziom 
jest naprawdę wysoki
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le miejsc robi ją w zły sposób i przechowuje nieprawidłowo. Jak 
widzę matchę stojącą długo na blacie w ciemnym kolorze, robi 
mi się smutno. To jest produkt premium, a pójście na matchę do 
pierwszej lepszej kawiarni to moim zdaniem niedobry pomysł.

K: Matcha stała się trochę „śmieszkowym” trendem: „ma-
tcha i pilates”, matcha tu, matcha tam. To poszło bardzo szero-
ko, mamy już nawet ubrania, grafiki w kolorze matchy. Trend 
gastro wszedł w  lifestyle. Sama uwielbiam matchę, robię ją 
w domu od lat, „zanim było to modne” i mam nadzieję, że wró-
ci do bycia po prostu dobrym, zdrowym napojem, a nie tylko 
trendem z TikToka.

O: Ale też coś, o co od zawsze nas wszyscy pytają, i my-
ślę, że się tu zgodzimy: jagodzianki. Co roku kiedy jest sezon 

na jagodzianki, my dostajemy pytania o to, kiedy zestawienia 
i czemu nic w tym temacie nie robimy. Dla nas jest to po prostu 
drożdżówka, jak każda inna i nie będziemy napędzać trendu, 
w którym ludzie stoją w kolejkach po ileś godzin.

Ja niestety jestem wielką fanką jagodzianek i ciężko mi tego 
słuchać, dlatego przejdźmy do kolejnego pytania. Wasz ob-
serwator przyjeżdża do Poznania na weekend – jedno śnia-
danie, jeden obiad, jeden wieczór na wino. Wasze polecenia?

D: Mamy swoje hashtagi kategoryzujące posty, np. #fhśnia-
danie, #fhpizza, #fhrandka – to ułatwia szukanie. Na śniadanie 
ostatnio odkrycie każdej z nas to Romans na Jeżycach – bardzo 
jakościowa kuchnia, przepiękne wnętrza, świetna obsługa. Na 
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obiad, trochę droższy, bardziej na randkę, poleciłabym Marem-
mę: kuchnia włoska, ale w stylu toskańskim, z mięsami i serami 
bardzo dobrej jakości. W tym roku dostali wyróżnienie Miche-
lin, podobnie jak ich sommelier. Ja jestem fanką wina, więc to 
miejsce mi bardzo odpowiada na większą kolację.

K: Co do śniadania zgadzam się, że Romans jest świetnym 
miejscem. Na wieczór poleciłabym Szkło na ulicy Gwarnej – 
miejsce w berlińskim stylu, które odczarowuje tę dawną, dość 
paskudną ulicę.

O: Ja pójdę inaczej i wskażę mniej znane miejsce na śniada-
nie – Fajrant, gdzie są super gofry, jadłam tam jedno z lepszych 
śniadań. Co do wina, mam grupkę przyjaciółek, z którymi cy-
klicznie chodzimy na wino, więc ten rynek jest nam bardzo 
znany. Polecam na przykład Czarnego Kota i Cho Po Wino na 
Jeżycach. Co do obiadu: Zuom Karlos – miejsce niespodzianka, 
dla kogoś, kto jest w Poznaniu pierwszy raz. Warto też zabrać 
turystę na kawę, bo Poznań mocno stoi kawą.

I na zakończenie: jakie są przyszłe plany Foodhunterek?
D: Myślę, że podróże i wyjazdy to kierunek, który chce-

my kontynuować i który teraz nas najbardziej kręci. To fajne 
dopełnienie tego, co robimy. Marzeniem są współprace wy-
jazdowe, żebyśmy mogły gastronomicznie poznawać różne re-
giony i pokazywać to ludziom z różnych stron. Drugą opcją 
rozwoju jest kontent związany z przepisami. Przepisy mnie 
bardzo kręcą, uwielbiam kombinować w kuchni. Seria z od-
twarzaniem dań jedzonych w restauracjach trochę powstała 
po to, żeby profil poszedł w tym kierunku (wydałyśmy nawet 
w pandemii własny e-book z przepisami). Chciałabym, żeby te 
filmy lepiej się „klikały”, bo na razie radzą sobie gorzej, mimo 
że ich zrobienie zajmuje trzy razy dłużej niż realizacja filmu 
w restauracji.

O: A kończy się to bałaganem w kuchni i kilkugodzinnym 
sprzątaniem! Fajnie też, że coraz bardziej rozwijamy na profilu 
wątek „co robić w Poznaniu” – to się dobrze uzupełnia z resz-
tą. Jeden z naszych filmów ma ponad 500 tysięcy wyświetleń. 
Pokazujemy, gdzie przyjechać, co zjeść, co robić. A jak zjesz 
coś dobrego w restauracji, pokażemy ci, jak zrobić to w domu.

K: Myślę, że kierunek rozwoju profilu definiują nasze ak-
tualne zajawki – czy to gotowanie, czy podróże po Polsce, czy 
w jakimś stopniu sport. Jest naturalne, że pokazujemy to, co nas 
w danym momencie kręci, niezależnie od liczby wyświetleń. 
Najważniejsze jest to, że dobrze się tym bawimy, bo to nasze do-
datkowe zajęcie, w którym możemy się realizować bez „presji”.

Czyli pełen pakiet! Dziękuję Wam bardzo za rozmowę. Ży-
czę jak najwięcej wyświetleń, jak najmniej bałaganu w kuch-
ni i żeby wszystkie Wasze “foodhunterkowe” marzenia się 
spełniły.
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Kino to coś 
więcej niż film

Za kulisami kultowego Rialto

Rozmawiała: Julia Lipowicz
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Jeżyce bardzo się zmieniły w ostatnich latach, ale Kino Rialto 
funkcjonuje tu od dekad i niezmiennie jest jednym z najważ-
niejszych punktów na kulturalnej mapie tej dzielnicy i całego 
Poznania. Jak Kino Rialto odnajduje się w tych realiach? Kim 
jest jego widz w 2026 roku?

Jolanta Myszka: Na przestrzeni dekad profil kina nieco się 
zmieniał, ale kierunek pozostaje ten sam. Jesteśmy prywatnym 
kinem studyjnym, a każdy arthouse musi znaleźć swój własny 
charakter, który wyróżni go na mapie. Jeżeli chodzi o widow-
nię, to granice dzielnicowe już dawno się zatarły – odwiedzają 
nas widzowie z całego Poznania, choć mamy też grono stałych 
bywalców z sąsiedztwa. Jeżyce wokół nas zmieniają się bardzo 
dynamicznie, ale my jesteśmy tu cały czas jako stały punkt od-
niesienia dla tej przestrzeni.

Piotr Zakens: Sformułowanie „Art House Jeżyce” idealnie 
podkreśla naszą lokalność i osadzenie w dzielnicy. Co ciekawe, 
zdarza się, że odwiedzają nas też osoby spoza Poznania, prze-
jeżdżając do nas nawet 50 czy 70 kilometrów.

J.M.: Na pewno nową grupą odbiorców są osoby pochodzą-
ce z Ukrainy – pokazujemy też czasami kino ukraińskie. Cho-
ciażby przy okazji filmu „Mashka” Igora Kagramanova pojawili 
się widzowie z Ukrainy, Poznaniacy, a nawet goście z Wrocławia.

Kino Rialto kojarzy się z kameralnością i analogowym ży-
ciem, do którego wiele osób podchodzi teraz z dużą nostalgią. 
Czy widać wśród widzów fascynację przeszłością, dawnymi 
filmami, retrospektywami?

J.M.: Zdecydowanie tak. Nie tylko staramy się, ale też jako 
kino studyjne, musimy bacznie obserwować takie trendy. Ry-
nek dystrybucyjny bardzo się zmienił i widzimy dużą potrze-
bę nie tylko powrotu do klasyki, ale też celebrowania samego 
doświadczenia wyjścia do kina. Jest to trend ogólnoeuropejski, 
a może i światowy. Dziś stare tytuły są odrestaurowane cyfrowo 
i wyglądają dużo świeżej. Choć na platformach typu VOD moż-
na zobaczyć już prawie wszystko, kino ma swój niezastąpiony 
urok – ważne jest bycie „tu i teraz”, bez reklam czy rozpraszaczy.

P.Z.: Moda na klasykę faktycznie mocno się rozprzestrze-
nia w ostatnich latach i jest obecne również u nas. Osobiście 
uważam jednak, że kino powinno żyć przede wszystkim bie-
żącym repertuarem – nie jest ani telewizją, ani streamingiem.

J.M.: Bardzo bym chciała, żeby kina studyjne nie kojarzyły 
się wyłącznie z historią, bo przecież to one są pierwszym polem 
eksploatacji najnowszych premier. Sam koncept wspólnego by-
cia w grupie i przeżywania emocji razem jest nam niesamowi-
cie potrzebny. Mam wrażenie, że jako społeczność nie mamy 
teraz wielu okazji do takiego doświadczenia, więc jest to tym 
bardziej cenne.

Na co warto z kolei czekać w najbliższych miesiącach? Na ja-
kie filmowe premiery warto wybrać się do Rialto latem lub 
jesienią?

J.M.: Lato jest momentem oddechu – w kinie to tradycyjnie 
czas na lżejszy, wakacyjny repertuar. Dla najmłodszych przygo-
towujemy kolejną edycję autorskiego cyklu „Wakacje w Rialto”. 
Już teraz zapraszamy na długo wyczekiwany film „Ojczyzna” 
Pawła Pawlikowskiego, to dobry przykład tzw. kina środka. Na 

Kino Rialto to jedna z najstarszych instytu�
cji kulturalnych w  Poznaniu, która działa 
nieprzerwanie od blisko 90 lat w sercu Jeżyc. 
Miejsce to jest znane w całym mieście oraz 
niezmiennie przyciąga repertuarem filmo�
wym i charakterystycznym neonem, świecą�
cym nad ulicą Dąbrowskiego. O tym co sły�
chać w Kinie Rialto, jakie seanse czekają nas 
w najbliższych miesiącach i dlaczego warto 
zajrzeć do ich sali kinowej, porozmawiałam 
z Jolantą Myszką i Piotrem Zakensem, któ�
rzy wspólnie prowadzą ten kultowy art hou�
se od 23 lat.
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nad Normandią” (reż. Anthony Maras) to film niby wojenny, ale 
też świetny portret psychologiczny o tym, w jaki sposób podej-
mujemy decyzje. Przewidujemy, że ten tytuł może przyciągnąć 
szeroką publiczność.

J.M.: To prawda, to jest film bardzo dobrze zbudowany, 
oczywiście z hollywoodzką śmietanką w obsadzie. Z kolei na 
początek lata myślę, że idealna będzie komedia „Zaproszenie” 
(reż. Olivia Wilde) – fabuła wydaje się być prosta, ale film za-
skakuje – podczas kolacji dwóch par małżeńskich pada zaska-
kujące zaproszenie… Nie będę więcej zdradzać.

P.Z.: Jeśli ktoś niekoniecznie lubi filmy hollywoodzkie, to 
polecam też „O czym sobie nie mówimy” (reż. Gabriele Mucci-
no), akcja toczy się w Tangerze, a film porusza takie wątki jak 
miłość, zdrada, jest to współczesna przypowieść.

Rialto to nie tylko premiery kinowe, to także cykle filmowe 
(i nie tylko), które przyciągają sporo zainteresowanych. Jakie 
cykle cieszą się największą popularnością?

J.M.: Właściwie każdy dzień tygodnia poświęcamy u nas 
innej filmowej energii – w weekendy królują pokazy przedpre-
mierowe oraz koncerty. Sporą popularnością cieszy się nasz cykl 
„Wielcy malarze”, a także „Kultowe środy”, które rozwinęły się 
z „Poniedziałków z klasyką”.

P.Z.: To prawda, nasz kalendarz pęka w szwach: poniedział-
ki to klasyka kina, we wtorki zapraszamy na DKF (Dyskusyjny 
Klub Filmowy). W czwartki można dostać bilet w ramach cyklu 
„Tanie czwartki”, ale to także nasze spotkania z podróżnikami. 
To wydarzenia niefilmowe, które cieszą się sporym zaintereso-
waniem. Mamy dwa takie cykle: „Spotkania z podróżnikami”, 
gdzie goszczą podrożnicy opowiadający o dzikich zakątkach 
globu oraz „Ludzie Gór”, dedykowany wyłącznie himalaizmo-
wi, na którym regularnie goszczą wybitni polscy wspinacze.

J.M.: Na pewno dumą Rialto jest nasz Filmowy Klub Senio-
ra, który organizujemy już od 18 lat. Mamy wierną grupę sta-
łych bywalców, ale wciąż mogą dołączać nowe osoby. Formu-
ła jest prosta: oglądamy nowości z bieżącego repertuaru, a po 
seansie zapraszamy na kawę, herbatę i rozmowy. Zależy nam, 
aby nasi seniorzy byli na bieżąco z kulturą i mogli o niej dysku-

początku lata gramy też „Backrooms. Bez wyjścia” (reż. Kane 
Parsons) – to film, którym interesują się młodzi na całym świe-
cie i jesteśmy ciekawi jego odbioru w Polsce. Na pewno będzie-
my też grać w lipcu „Odyseję” Christophera Nolana, która łą-
czy antyk ze współczesnością. To trudny tekst źródłowo, więc 
ciekawa jestem współczesnej interpretacji i tego czy zainteresu-
je ona młodego widza. Warto też zwrócić uwagę na nasze co-
roczne sierpniowe wydarzenie jakim jest retransmisja letniego 
koncertu André Rieu – bilety są już dostępne, więc serdecznie 
zapraszamy. Jesienią z kolei hitem będzie oczywiście nowa ekra-
nizacja „Lalki”.

P.Z.: Na przełomie sierpnia i września pojawi się też kilka 
pozycji wartych uwagi. Na pewno jednym z ciekawszych filmów 
będzie nowy film Pedro Almodóvara „Gorzkie święta” – to film, 
który mieliśmy już okazję zobaczyć na festiwalu w Cannes – 
Almodóvar powraca do swoich korzeni, więc jest na co czekać. 
Na początku września premierę będzie miał z kolei film „Niebo 
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tować z bliskimi, także międzypokoleniowo. Mamy też skrzy-
neczkę, w której seniorzy mogą wrzucać swoje propozycje fil-
mów, które chcieliby obejrzeć – to dla nas znak, co ich interesuje 
najbardziej.

Na koniec pytanie o Państwa ulubieńców. Od jakiegoś czasu 
internetowym hitem jest platforma Letterboxd – międzyna-
rodowa platforma, na której ocenia się filmy, a jej cechą cha-
rakterystyczną jest wybór czterech ulubionych filmów użyt-
kownika. Na zakończenie muszę zapytać: jakie są Państwa 
absolutnie ulubione tytuły wszech czasów?

J.M.: Mam tyle ukochanych filmów, że nie potrafię wybrać 
tylko czterech – wszystkie traktuję jak własne dzieci, chyba nie 
podejmę się tego zadania. Jeśli jednak miałabym wskazać dwa 
wyjątkowe tytuły bliskie mojemu sercu, byłyby to „Moja ulubio-
na pora roku” André Téchiné z Catherine Deneuve w obsadzie 
oraz „Wszystkie poranki świata” w reżyserii Alaina Corneau.

P.Z.: Ja mam na pewno nieco prościej, bo już kiedyś stwo-
rzyłem swoje prywatne zestawienie Top 10, choć te tytuły cały 
czas ewoluują. Lubię kino psychologiczne, które w konkretny 
sposób opowiada o relacjach i o tym, jak dojrzewamy. Mam dwa 
takie tytuły: „Zabić drozda” Roberta Mulligana oraz „Vicky 
Cristina Barcelona” Woody’ego Allena. Ponieważ wychowa-
łem się na Kinie Nowej Przygody, na mojej liście niezmiennie 
znajdują się przygody Indiany Jonesa, chyba postawiłbym jed-
nak w szczególności na „Poszukiwaczy zaginionej arki”. Są też 
takie filmy, które lubię, ale naprawdę mocno się zestarzały, np. 
„Willow” (reż. Ron Howard).

J.M.: To prawda, z niektórymi filmami bywa jak z ulubio-
nymi wypiekami naszej babci – czujemy do nich ogromną no-
stalgię, ale powrót do nich po latach nie zawsze smakuje tak 
samo.

Dziękuję bardzo za rozmowę.
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Galar przywraca 
Poznaniakom rzekę

Współczesna interpretacja rzecznej tradycji – już na Warcie

Tekst: Natalia Bednarz
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Waży sześć ton, ma czterdzieści metrów kwa�
dratowych powierzchni i wygląda, jakby wy�
płynął prosto z dawnych rycin przedstawiają�
cych życie nad rzeką. Galar Poznański, jedna 
z  najnowszych atrakcji na Warcie, od kilku 
miesięcy przyciąga spojrzenia spacerowiczów, 
rowerzystów i wszystkich, którzy zatrzymują 
się na nadrzecznych bulwarach. To coś wię�
cej niż łódź. To ruchoma przestrzeń opowie�
ści, refleksji i wspólnego działania – osadzona 
w tradycji flisackiej, a jednocześnie otwarta na 
nowe idee i współczesny miejski kontekst.

Na pierwszy rzut oka można pomyśleć, że to rekonstrukcja mu-
zealna. Smukła sylwetka, otwarty pokład, płaskie dno i zadarte 
końce łodzi przywołują skojarzenia z dawnymi jednostkami, któ-
re przez stulecia pływały po polskich rzekach. W rzeczywistości 
to współczesna interpretacja tradycyjnej łodzi rzecznej, zakorze-
niona w historii rzemiosła i kultury społeczności nad Wartą.

W Poznaniu, który od lat próbuje na nowo odkrywać swoją 
relację z rzeką, pojawienie się galara jest czymś więcej niż tury-
styczną ciekawostką. To przypomnienie, że Warta może być nie 
tylko tłem do spaceru, ale też miejscem spotkań, odpoczynku, 
pracy, twórczości i codziennego życia.

Łódź z dawną duszą

Dawne galary służyły głównie do transportu zboża, soli i innych 
towarów. Pływały z nurtem rzeki, a po dotarciu do celu często je 
rozbierano, odzyskując drewno na opał lub inne potrzeby. Ich 
największą zaletą było małe zanurzenie. Dzięki płaskiemu dnu 
mogły dopływać tam, gdzie większe jednostki nie miały szans.

Galar Poznański nawiązuje do tej tradycji kształtem i spo-
sobem poruszania się po rzece, ale nie jest całkowicie drew-
niany. To świadomy wybór. Drewno wymagałoby stałej impre-
gnacji, konserwacji i wielu godzin dodatkowej pracy. Dlatego 
współczesna jednostka ma stalowy spód, a z dawnych galarów 
zachowała przede wszystkim to, co najważniejsze: płaskie dno, 
otwarty pokład i charakterystyczną linię łodzi.

W Poznaniu ta konstrukcja okazuje się szczególnie prak-
tyczna.

Pasja, która przyszła z rzeki

Za Galar Poznański odpowiada Maciej. Nie wychował się w ro-
dzinie żeglarzy, nie spędzał wakacji w marinach i nie należał 
do środowiska wodniaków. Pochodzi spod Krotoszyna, gdzie 
żadnej rzeki nie ma. Wszystko zmieniło się, gdy trafił na Statek 
Kultury, projekt związany z rzekami, szkutnictwem i życiem 
nad wodą. Tam poznał ludzi, którzy budują łodzie, pracują na 
rzece i przywracają pamięć o rzecznym rzemiośle. Maciej szyb-
ko wsiąknął w ten świat.

Gdy poznał swoją żonę Kasię, śpiewaczkę poznańskiego Te-
atru Wielkiego, i zapadła decyzja o zamieszkaniu w jej rodzin-
nym mieście, postanowił przenieść rzeczną pasję do Poznania. 
Skoro w mieście nie było galara, trzeba było go zbudować i przy-
płynąć nim na Wartę.

Łódź powstawała w Cigacicach, miejscowości mocno zwią-
zanej z rzeczną tradycją. Maciej i Kasia pracowali tam pod okiem 
Piotra Włocha – doświadczonego wodniaka i konstruktora ło-
dzi. To on połączył dawny kształt galara ze współczesnymi roz-
wiązaniami konstrukcyjnymi. W każdej wolnej chwili jeździli 
do Cigacic, aby własnymi siłami i z pomocą przyjaciół budować 
jednostkę. Po miesiącach pracy Galar Poznański był gotów, by 
ruszyć w drogę. Podróż do stolicy Wielkopolski zajęła tydzień.

Łodzie jak dzieci

Pierwszy sezon był próbą. Galar dopiero co przypłynął z Ciga-
cic, w rodzinie Macieja i Kasi pojawiło się dziecko, a wszystko 
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działo się szybko i trochę „na wariackich papierach”. Najważ-
niejsze było jednak to, że można było usiąść na pokładzie i po-
płynąć.

– To jest takie nasze trzecie dziecko w sumie – śmieje się 
Maciej i dodaje: – Dużo się przez miniony rok zmieniło. Fajnie 
sobie co chwilę tutaj pomajsterkować i widzieć, jak to się roz-
wija. Jak już tutaj zasiadasz, to nie patrzysz, jak tutaj jest, tyl-
ko patrzysz, co jest poza. Co się dzieje na rzece. Patrzysz dużo, 
dużo szerzej.

Maciej i Kasia dużą część wspólnego życia spędzają na wo-
dzie. Rzeka jest też naturalnym światem ich dwójki dzieci. Na 
łodzi lepiej się śpi, bo delikatnie buja. Światło odbija się w wo-
dzie jak w lustrze. Ciągle jest co obserwować, słuchać i chłonąć.

Oprócz galara mają też prywatną łódkę o nazwie Pogromca 
Uklejek. Odkupili ją od pana Andrzeja, ponad siedemdziesię-
cioletniego pasjonata poznanego w Kostrzynie nad Odrą. Pod-
czas pandemii sprowadził łódź z Holandii i dopieścił każdy jej 
element. Rok później Maciej i Kasia zobaczyli tę samą jednost-
kę w Poznaniu. Okazało się, że przez niski stan wody pan An-
drzej rozważał przeniesienie jej dźwigiem na jezioro i sprzedaż. 
Decyzja zapadła szybko: Pogromca Uklejek został w Poznaniu.

– Mieści się tu wszystko, co potrzebne do życia. Łódka ma 
pięćdziesiąt lat, w środku drewno tekowe, wszystko pięknie po-

robione, świeże, nic nie jest przegnite. Silnik jest nie do zajecha-
nia – opowiada Maciej.

Problemem pozostaje jednak Warta.
– To, co powstrzymuje mnie i Kasię, by pływać więcej, to 

niski stan wody. Od dwóch lat prawie tą łódką nie pływamy. 
O Warcie wodniacy mówią, że jest bardziej jak potok górski: 
płytka i pełna kamieni. Bezpiecznie można pływać w zasadzie 
tylko pod koniec zimy i na początku wiosny. Stwierdziliśmy, 
że na Wartę potrzebna jest łódź płaskodenna. Taka, której nie 
będzie ograniczał stan wody. Taka, jak galar właśnie – mówi 
Maciej.

Pogromca Uklejek ma około 90 centymetrów zanurzenia, 
więc potrzebuje mniej więcej 180 centymetrów wody, by pły-
nąć bezpiecznie. Galar zanurza się na około 40 centymetrów. 
Dlatego na Warcie, przy coraz niższych stanach wody, płasko-
denna łódź okazuje się nie tylko ciekawostką, ale też bardzo 
rozsądnym wyborem.

Warta do odzyskania

Z  pokładu galara Poznań wygląda inaczej. Mosty, bulwary, 
zieleń i zabudowa układają się w inną opowieść niż ta znana 
z chodnika czy roweru. Widać też, jak wiele miasto mogłoby 
jeszcze zrobić ze swoją rzeką.

Fot. sofimood photograph poznan

Fot. sofimood photograph poznan
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Maciej szczególnie żałuje zamulonego Cybińskiego kanału 
Ulgi. Jego zdaniem, gdyby udało się ją udrożnić, Poznań móg-
łby zyskać wyjątkową pętlę wodną z Mostu Rocha na Szeląg.

– Kiedyś Poznań płynął cały. A potem zasypaliśmy koryto 
Warty na Chwaliszewie. Tak bardzo o tych rzekach zapomnie-
liśmy, tak bardzo je z głowy wygoniliśmy, że masakra. Gdyby 
tylko odkopać Kanał Ulgi (sztuczne przeciwpowodziowe ko-
ryto o dlugości 1,4 km - przyp. red.), zyskalibyśmy wspaniałą, 
jedyną w swoim rodzaju atrakcję – mówi.

W Poznaniu wciąż brakuje portu, infrastruktury i codzien-
nego wodniackiego życia. Dlatego każde spotkanie z inną łodzią 
na Warcie jest małym wydarzeniem.

– Z jednej strony jest intymnie i wyjątkowo, ale jak płynę 
i widzę inną łódź, to jest radość: o kurde, jednak jeszcze ktoś 
pływa! – śmieje się Maciej.

Pokład do spotkań

Dziś Galar Poznański jest jednocześnie łodzią, atrakcją i nie-
typową przestrzenią miejską. Na jego pokładzie odbywały się 
już kameralne koncerty, spotkania artystyczne, malowanie przy 
sztalugach, imprezy okolicznościowe i rodzinne rejsy. Na wo-
dzie wszystko zyskuje inny rytm. Muzyka niesie się inaczej, roz-
mowy zwalniają, a dobrze znane miasto nagle pokazuje nie-
znaną twarz. Maciej i Kasia odnajdują tu spokój w codziennym 
pędzie i - jak mówią – nigdy się na łodzi nie nudzą.

W sezonie letnim galar pływa zwykle od piątku, a czasem 
już od czwartku, do niedzieli. Można zarezerwować udział 
w regularnym, godzinnym rejsie albo po prostu przyjść i wsiąść 
na pokład, jeśli są wolne miejsca.

Galar Poznański można też wynająć na prywatny rejs trwa-
jący od jednej do trzech godzin. To sceneria wprost stworzona 
na urodziny, spotkanie rodzinne, wydarzenie firmowe, kame-
ralny koncert albo spokojne popołudnie na rzece. Na pokładzie 
mieści się do dwunastu osób. Jest stół, miejsca do siedzenia, 
można wyjść na dziób, opalać się, tańczyć albo po prostu pa-
trzeć na miasto z wody. Galar nie ma zaplecza gastronomicz-
nego, więc każdy może zabrać własny koszyk z jedzeniem i na-

pojami. Dwugodzinny rejs kosztuje 1000 zł, bez względu na 
liczbę osób.

Największą atrakcją nie jest jednak sama łódź. Jest nią 
możliwość zobaczenia Poznania z perspektywy, o której wielu 
mieszkańców zdążyło zapomnieć. Nigdy nie wiadomo, kiedy 
samemu wpadnie się w wodny świat – dosłownie i w przenośni.

Więcej informacji na stronie: galarpoznanski.pl

Fot. sofimood photograph poznan
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Co robi Poznań 
w Michigan?
Pyry, bimber i polscy drwale w Ameryce

Tekst: Dominika Majewska
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Wszystko zaczęło się w 1870 roku, gdy w zaborze pruskim na-
silała się germanizacja, a polska ziemia coraz częściej trafiała 
w ręce niemieckich kolonistów. Do wiosek w okolicach Pozna-
nia docierały listy od tych, którym udało się już dopłynąć do 
Ameryki. Są pełne zachwytu. Napisane jest w nich o ziemiach 
bez końca i o tym, że człowiek może tu sam decydować o swo-
im losie. Jeden drobny szczegół jest w tych listach jednak nie-
obecny. Mianowicie fakt, że ziemia w północnym Michigan jest 
gęsto pokryta kamieniami i głazami, których usunięcie z pól 
zajmuje tygodnie ciężkiej pracy. Nowi przybysze przekonywali 
się o tym już na miejscu, kiedy powrót do Polski był praktycz-
nie niemożliwy. I właśnie wtedy ktoś zauważa, że na tej skali-
stej glebie jest w stanie wyrosnąć jedno – ziemniak. Historia 
Posen zaczyna się od pyry i przez następne dekady od niej nie 
odchodzi.

Pierwsi osadnicy przyszli tu jako robotnicy do wyrębu la-
sów, które zasilały rozrastające się amerykańskie wschodnie 
wybrzeże. Kiedy drzewa się skończyły, obozy drwali zlikwi-
dowano, ale część osadników zdecydowała się zostać na stałe. 

Budowali domy, stodoły i powoli tworzyli zżytą społeczność. 
Niezwykle ważną rolę w podtrzymywaniu ducha odgrywał je-
zuita, ojciec Szulak, który od 1874 roku odwiedzał Posen dwa 
razy w roku. W 1879 roku stanął tu pierwszy kościół pod we-
zwaniem świętego Kazimierza, patrona Polski. T Do 1875 roku 
Posen miał własny urząd pocztowy. Z czasem doprowadzono 
kolej i zatrudniono telegrafistę. W 1907 roku miejscowość uzy-
skała oficjalny status wsi. I tak, krok po kroku, w środku lasu 
wyrósł kawałek Wielkopolski.

Nie samym kościołem i ziemniakiem żył jednak Posen. Ży-
cie gospodarcze okolicy tętniło również wokół rzeki Thunder 
Bay, gdzie do dziś stoi zabytkowy Elowsky Grist Mill. Jego za-
łożyciel, Michael Elowsky, po przyjeździe z Europy i wyucze-
niu się fachu młynarza, osiedlił się niedaleko Posen. Z czasem 
powstał tam spory kompleks produkcyjny. Mielono mąkę, cięto 
gonty, strugano deski, a okoliczni farmerzy z Posen, Metz i Kra-
kow (będącego zresztą kolejną typowo polską osadą w najbliż-
szym sąsiedztwie) przyjeżdżali z ziarnem i drewnem. Najwięk-
szy przełom nastąpił na początku XX wieku, gdy syn Michaela 
– Emil, zapoznał się z Thomasem Edisonem i wspólnie z nim 
zbudowali wodny generator i zainstalowali w młynie światło. 
Oświetlenie elektryczne rozwiązało poważny problem: przy 
mieleniu zboża unosi się wybuchowy pył, przez co zwykłe 
lampy olejowe stanowiły śmiertelne zagrożenie. Dzięki elek-
tryczności młyn mógł bezpiecznie pracować całą dobę i stał się 
pierwszym obiektem z własnym prądem w całym hrabstwie 
Presque Isle, wyprzedzając okoliczne miasta o dobre kilkana-
ście lat. Elowsky Grist Mill pracował aż do października 1963 
roku, po czym przez lata stał opuszczony. Niszczał, aż pojawił 
się pomysł, żeby Ford Museum wykupiło go i przewiozło do De-
troit. W końcu kupił go i wyremontował lokalny mieszkaniec, 
który postanowił, że historia młyna zostanie w Posen, a nie wy-
jedzie stąd do muzeum w innym mieście. Dziś to Hemlock Hills 
on Mill Pond – miejsce na imprezy, wakacyjne noclegi i letnie 
wycieczki z przewodnikiem, gdzie stary sprzęt młyński stoi na 
swoim miejscu, jakby czas się zatrzymał.

Losy osady nie zawsze były jednak spokojne, a całą historię 
Posen mógł przedwcześnie zakończyć jeden tragiczny dzień. 

Wpisujesz w Google Maps „Posen” i zamiast 
Starego Rynku wyskakuje mapa stanu Michi�
gan. Las, pola, jezioro Huron gdzieś na hory�
zoncie. Pośrodku tego wszystkiego maleńka 
wioska licząca dziś nieco ponad 270 mieszkań�
ców. Jeden kościół i mały przydrożny bar z je�
dzeniem, w którym znają się wszyscy. Na tabli�
cy przy wjeździe widnieje prosty napis: Posen. 
Nie jest to błąd, takie miejsce naprawdę ist�
nieje w Stanach Zjednoczonych. Nazwano je 
Posenem, czyli Poznaniem, i od ponad 150 lat 
robi wszystko, żeby być godne tej nazwy.
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mi odbudować, a niedaleko Posen do dziś stoi Metz Fire Trail-
side Historical Park z tablicą upamiętniającą tamtą katastrofę.

W historii Posen nie brakuje też opowieści zdecydowanie 
bardziej awanturniczych i pełnych humoru, jak choćby te z sza-
lonych lat dwudziestych XX wieku, gdy w Stanach Zjednoczo-
nych nastała era prohibicji, a produkcja i handel alkoholem sta-
ły się nielegalne. Posen zyskało wtedy w całym regionie słynny 
przydomek „Moonshine Center”, czyli Centrum Bimbrowni-
ctwa. Polscy rolnicy, którzy od pokoleń znali domowe sposo-
by na przetwarzanie ziemniaków, szybko odkryli, że nielegal-
na produkcja alkoholu to nie tylko podtrzymanie tradycji, ale 
i świetny zarobek. Funkcjonariusze federalni tropiący niele-
galne destylarnie odwiedzali Posen wielokrotnie, ale najczęś-
ciej wracali do miast z niczym, bo sąsiedzka współpraca i soli-
darność działały bez zarzutu. Dziś nikt już w Posen oficjalnie 
bimbru nie produkuje, ale pamięć o tamtych czasach wciąż żyje 
przy biesiadnych stołach.

15 października 1908 roku, wczesnym rankiem, po długiej su-
szy i przy silnym wietrze, niedaleko Posen wybuchł wielki po-
żar lasu. Suche sosny paliły się jak zapałki. W ciągu kilku go-
dzin ogień przeszedł 55 kilometrów i dotarł do jeziora Huron, 
trawiąc po drodze wioskę Metz, oddaloną zaledwie 8 kilome-
trów od Posen. Kolej Detroit & Mackinac wysłała na miejsce po-
ciąg ratunkowy, który miał ewakuować ludzi. Wsiadło do niego 
około czterdziestu mieszkańców – głównie kobiety z małymi 
dziećmi, podczas gdy mężczyźni zostali na miejscu, by wal-
czyć z żywiołem. Pociąg ruszył w stronę bezpiecznego Posen, 
ale 3 kilometry od Metz, tory były już otoczone płonącymi sto-
sami drewna. Żar okazał się tak potężny, że stalowe szyny wy-
gięły się, a pociąg wykoleił. Wagon, w którym schroniły się ko-
biety z dziećmi, zamienił się w śmiertelną pułapkę. Szesnaście 
osób zginęło w płomieniach, w tym dziewięcioro dzieci. Łącznie 
pożar pochłonął wtedy 37 ofiar, a ponad 700 ludzi zostało bez 
dachu nad głową. Posen ucierpiał bardzo mocno. Miejscowy 
ksiądz zgłaszał, że z 350 rodzin w jego parafii zostało bez nicze-
go. Wieś jednak nie zniknęła z mapy, zdołała się własnymi siła-
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Z ziemniaka, który dawniej trafiał głównie do bimbru i na 
talerze, narodziła się też zupełnie inna tradycja, będąca dziś 
wizytówką regionu. W każdy pierwszy weekend po amerykań-
skim Święcie Pracy, przypadającym na początku września, ta 
cicha na co dzień miejscowość przeżywa prawdziwy najazd go-
ści. Przez trzy festiwalowe dni przez Posen przewija się kilka-
dziesiąt tysięcy turystów z całego świata. Posen Potato Festival 
odbywa się nieprzerwanie od 1952 roku i jest największym wy-
darzeniem w całym północno-wschodnim Michigan. Zaczę-
ło się skromnie. Rolnicy po żniwach ziemniaczanych zbierali 
się, żeby porozmawiać o zbiorach i cenach na nadchodzący se-
zon, ktoś przyniósł akordeon, ktoś kiełbasę a jeszcze ktoś inny 
słynny bimber. Rok po roku te spotkania rosły, aż zmieniły się 
w dzisiejszy festiwal.

W piątek wieczorem zaczyna grać polka – zespół wchodzi 
na scenę w pawilonie w centrum miasteczka i porywa tłumy do 

tańca do późnych godzin nocnych. W sobotę odbywa się degu-
stacja placków ziemniaczanych, do której kolejki nie maleją od 
rana do wieczora. Swoje stoiska prowadzą weterani wojenni, Ry-
cerze Kolumba i miejscowe koła gospodyń. To również jedyny 
moment w roku, aby od środka zwiedzić odrestaurowany Elow-
sky Grist Mill, otwierany specjalnie na czas festiwalu. W nie-
dzielę przez główną ulicę przechodzi parada, w której bierze 
udział wybrana wcześniej Miss Posen. Ten uroczysty dzień ot-
wiera jednak inne unikalne wydarzenie – Polka Mass w kościele 
świętego Kazimierza. To uroczysta msza święta śpiewana z pol-
ską muzyką ludową, gdzie akordeon gra do łacińskich modlitw.

Festiwal we wrześniu to jednak nie jedyna okazja, żeby 
w Posen zatańczyć polkę. Co roku, na przełomie lutego i marca, 
miejscowa Izba Handlowa organizuje Zapusty Dinner Dance 
– wieczór, który nawiązuje wprost do polskich ostatków przed 
Wielkim Postem. W sali wiejskiej od zmierzchu przygrywa za-
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proszona kapela, podaje się kolację, a dochód z biletów co roku 
idzie na remont tego samego Polka Pavilion, który kilka mie-
sięcy później przyjmie tysiące gości podczas Potato Festival. To 
właśnie w trakcie tych hucznych imprez najlepiej widać, jak sil-
ne więzi łączą Posen z Poznaniem.

Pięknym tego dowodem było spotkanie z 9 września 2001 
roku, kiedy to przy wjeździe do miasteczka stanęli ramię w ra-
mię tutejsi mieszkańcy oraz oficjalna delegacja z Wielkopolski. 
Wspólnie odsłonili kamienną tablicę, ufundowaną przez Gaze-
tę Wyborczą, z napisem po angielsku i po polsku: „Dla upamięt-
nienia naszych wspólnych przodków, którzy w 1870 roku wyru-
szyli z okolic miasta Poznań w Polsce i założyli tę miejscowość 

w Nowym Świecie.” Tablica jest wpisana do rejestru Michigan 
Historical Commission. Fotografują się przy niej turyści, ale 
przede wszystkim osoby, których pradziadkowie przepłynęli 
Atlantyk i wylądowali w lesie pełnym kamieni.

Ta więź nie jest tylko symboliczna. Według spisu z 2010 
roku 78,8 procent mieszkańców wsi podawało polskie pocho-
dzenie, a w całej gminie wiejskiej odsetek wynosił 65,4 pro-
cent. Od przyjazdu pierwszych imigrantów minęło już ponad 
pięć pokoleń, a większość mieszkańców wciąż mówiła o sobie: 
jestem Polakiem. To nie jest tożsamość na pokaz dla turystów. 
Co najważniejsze, nie ma w tym komercji czy marketingu pod 
publiczkę. W Posen próżno szukać kiczowatych sklepików z pa-
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miątkami, plastikowych orzełków czy patriotycznych koszulek. 
Polskie korzenie widać w nazwiskach na skrzynkach poczto-
wych: Nowicki, Styma, Smigelski, Kloskowski, Zakshesky. Wi-
dać je w zapachach unoszących się z domowych kuchni, modli-
twie i w tańcu. Kiedy na na festiwalu gra akordeon, starsi wstają 
od razu, bo to po prostu ich muzyka i życie. Kościół świętego 
Kazimierza działa nieprzerwanie od 1879 roku. Budynek jest 
inny niż ten pierwszy, z bali, ale parafia ta sama. Co roku w nie-
dzielę festiwalową przychodzą tam te same rodziny, żeby zaśpie-
wać to, co śpiewali ich dziadkowie.

I  trudno się nie zastanawiać: jak to możliwe, że wioska 
mniejsza niż niejedno osiedle w Poznaniu wciąż ma w sobie 
tyle polskości? Jak to się stało, że nie zniszczył jej pożar, nie 
złamała prohibicja i nie rozmył czas? Odpowiedź jest prawdo-
podobnie prostsza, niż się wydaje. Polacy, którzy przyjechali tu 
półtora wieku temu, nie chcieli stać się Amerykanami. Chcieli 
wreszcie być Polakami – na własnej ziemi, z własnym języku, 
we własnej świątyni.

I tego im nikt nie zabrał. Posen, Michigan, w środku zosta-
ło jak najbardziej nasze.
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Wyjść poza utarte 
schematy
Sukces pierwszej odsłony Estrada Stage Pop Up

Ninja Episkopat, fot. M. Zakrzewsk
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Cykl koncertowy Estrada Stage Pop Up od początku unikał 
przypadkowości. Ideą projektu było poszukiwanie miejsc, 
które wchodzą w dialog z estetyką konkretnego artysty i sta-
ją się jej naturalnym przedłużeniem. Wiosenna odsłona cyklu 
zamieniła miasto w sieć tymczasowych scen. Galeria sztuki, 
neobistro, pracownia fotograficzna czy dawny zakład metalo-
wy nie były jedynie tłem – architektura, atmosfera i historia 
każdego z tych miejsc współtworzyły doświadczenie koncertu. 
Przez kilka miesięcy projekt prowadził publiczność przez czte-
ry przestrzenie Poznania i cztery odmienne muzyczne światy, 
pokazując, że sposób odbioru muzyki zmienia się wraz z oto-
czeniem.

– Zamknięcie Sceny na Piętrze potraktowaliśmy nie jako 
ograniczenie, ale jako szansę na wyjście poza utarte schematy. 
Chcieliśmy sprawdzić, jak muzyka działa w przestrzeniach, któ-
re nie są do niej przeznaczone i jak publiczność reaguje na ka-
meralne, nieoczywiste sytuacje koncertowe. Reakcje uczestników 
pokazały nam, że warto rozwijać ten kierunek – mówi Jadwiga 
Troczyńska, Zastępczyni Dyrektorki Estrady Poznańskiej.

Cztery przystanki, cztery odmienne światy

Pierwszy koncert odbył się w Galerii u Jezuitów. Cykl otworzył 
Product May Contain – trio, które w ostatnich latach stało się 
jednym z najciekawszych młodych zespołów na polskiej scenie 
jazzowej. Muzycy płynnie łączą jazz, ambient, elektronikę i in-
spiracje muzyką różnych kultur, tworząc własny język opar-
ty bardziej na ciekawości niż gatunkowych granicach. Występ 
był okazją do spotkania z materiałem z debiutanckiego albumu 
„Playgrounds”, który przyniósł zespołowi kolejne świetne re-

Czasowe zamknięcie Sceny na Piętrze z powo�
du modernizacji stało się dla Estrady Poznań�
skiej impulsem do poszukiwania nowej for�
muły koncertowej i sprawdzenia, jak muzyka 
funkcjonuje poza tradycyjną sceną.

cenzje po sukcesach na festiwalu Jazz nad Odrą czy koncertach 
w NOSPR. Niedługo po poznańskim koncercie trio zdobyło sta-
tuetkę Fryderyka 2026 w kategorii Fonograficzny Debiut Roku 
– Jazz. Ten sukces tylko potwierdził, że program Estrada Stage 
Pop Up od samego początku bezbłędnie wyłapuje najbardziej 
intrygujące zjawiska na polskiej scenie.

Product May Contain, fot. Malwina Łubieńska
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Trzecim przystankiem była Łazęga Poznańska – miejsce 
ukryte w podwórzu przy ulicy Święty Marcin. To właśnie tam 
wystąpił Jakub Ziołek ze swoim projektem Stara Rzeka. Jeden 
z najważniejszych przedstawicieli polskiej muzyki niezależnej 
wrócił do solowej działalności po kilkuletniej przerwie, pre-
zentując materiał z najnowszego albumu „Wynoś się z mojego 
domu”. Dla wielu uczestników był to koncert szczególny: oparty 
na skupieniu, repetycji i długich formach, które w kameralnej 
przestrzeni Łazęgi nabierały dodatkowej intensywności.

Wiosenną odsłonę cyklu zamknął koncert Ninja Episkopat 
przy ulicy Wronieckiej. Ukryta za podwórzem przestrzeń daw-
nego zakładu metalowego stała się sceną dla jednego z najgłoś-
niejszych i najbardziej energetycznych wydarzeń tej edycji. Trio 
łączące improwizację, elektronikę, punkową energię i jazzową 
swobodę potwierdziło, że współczesna muzyka eksperymental-
na może być jednocześnie wymagająca i bezpośrednia. Nieprzy-
padkowo zespół bywa określany jako „Slipknot polskiego jazzu”.

– Zależało nam na różnorodności. Chcieliśmy pokazać, 
że wspólnym mianownikiem nie musi być gatunek, ale sposób 
słuchania. Każdy z koncertów był inny, każda lokalizacja opo-
wiadała inną historię, ale wszystkie wydarzenia łączyło poczu-
cie uczestnictwa w czymś niepowtarzalnym – podkreśla Marta 
Duszyńska, producentka projektu.

Co przyniesie jesień?

Jednym z najważniejszych elementów Estrada Stage Pop Up 
okazały się właśnie miejsca, które wpływały na odbiór muzyki 
i budowały własny kontekst dla koncertu. Cykl stał się zaprosze-
niem do odkrywania miasta z innej perspektywy, a frekwencja 
pokazała, że publiczność chętnie przyjęła tę propozycję. Kame-
ralny charakter wydarzeń sprawiał, że liczba miejsc była ogra-
niczona, a bilety na kolejne koncerty regularnie znikały z puli 
jeszcze przed dniem wydarzenia.

To jednak nie koniec. Cykl Estrada Stage Pop Up będzie 
kontynuowany jesienią w nowych lokalizacjach i z kolejnymi 
artystami. Tym razem w programie znajdą się zarówno projek-
ty czerpiące z obserwacji natury i muzyki improwizowanej, jak 

Kilka tygodni później publiczność spotkała się w  ŁYKu 
przy ul. Garbary. W postindustrialnej przestrzeni wystąpiła 
Ola Budzyńska – wokalistka, altowiolistka i producentka, któ-
ra w swojej twórczości łączy elektronikę z analogowymi brzmie-
niami fortepianu i altówki. Jej koncert był jednym z najbardziej 
intymnych momentów całego cyklu. Bliskość artystki i pub-
liczności, ograniczona liczba miejsc oraz charakter przestrzeni 
stworzyły warunki do wyjątkowo skupionego słuchania.

Ola Budzyńska, fot. M. Zakrzewski
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i twórcy działający na styku elektroniki, kompozycji współczes-
nej oraz alternatywy. Nie zabraknie również zespołu, którego 
koncertowa energia od lat wymyka się gatunkowym podziałom 
i przyciąga publiczność, która daleko wykracza poza środowi-
sko muzyki gitarowej. Znów będziemy szukać przestrzeni, któ-
re nie kojarzą się z działalnością koncertową, ale potrafią nadać 
muzyce nowy kontekst.

– Wiosenna odsłona pokazała nam, że publiczność jest go-
towa podążać za muzyką również poza oczywiste miejsca i sche-
maty. Jesienią chcemy ten pomysł rozwijać dalej. Mamy już kil-

ka lokalizacji i artystów, o których sami nie możemy przestać 
myśleć, ale na ich ogłoszenie przyjdzie jeszcze czas. Mogę tylko 
powiedzieć, że znów będzie bardzo różnorodnie – od projektów 
skupionych na uważnym słuchaniu po koncerty, po których trud-
no wrócić do domu z poziomem energii sprzed wejścia na salę – 
mówi Paulina Król, producentka projektu.

Bo choć pierwsza odsłona Estrada Stage Pop Up dobiegła 
końca, sama idea pozostaje niezmienna: wychodzić do publicz-
ności, traktować miasto jak scenę i szukać miejsc, w których 
muzyka może zabrzmieć inaczej.
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Płacz na parkiecie,  
czyli polscy 
spadkobiercy  
post-funku
Madame Affair

Rozmawiała: Zofia Myślicka
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Czy da się połączyć szalony ta�
niec na parkiecie z  tekstami 
o lękach cyfrowego świata i al�
gorytmach? Zespół Mada�
me Affair udowadnia, że tak. 
Ich debiutancki krążek „Post 
Funk”, który mamy przyjem�
ność patronować, to pory�
wający, zgrany w stu procen�
tach na żywo miks nu�disco, 

house’u i dance punku, który 
wybiera głębszą relację z słu�

chaczem. Na finiszu trasy kon�
certowej rozmawiamy o buncie 

przeciwko współczesnemu ma�
razmowi, literackich inspiracjach 

i sile nudy, z której rodzi się naj�
lepsza muzyka.

Jesteście świeżo po premierze Waszego nowego albumu „Post 
funk”. Olga w jednym z wywiadów powiedziałaś: „Jest duża 
szansa, że ten krążek nie spodoba Ci się za pierwszym ra-
zem”. W czasach, gdy muzyka walczy o uwagę w pierwszych 
sekundach, to dość ryzykowna deklaracja. Skąd u Was goto-
wość, by nie zabiegać o natychmiastową sympatię słuchacza?

Olga: Faktem jest, że nie tworzymy muzyki, która mogłaby 
zasilić pierwsze dziesiątki topowych stacji radiowych w Polsce. 
Teksty nie są lekkie, noszą pewien ciężar, sama muzyka jest ta-
neczna, potupiesz do niej nóżką, ale jednocześnie lekko uniesiesz 
brew wsłuchując się w tekst. Myślę, że te utwory skrywają w so-
bie wiele więcej, niż można usłyszeć przy pierwszym odsłuchu. 
Jeśli ktoś wróci do tej płyty drugi czy trzeci raz i znajdzie w niej 
coś nowego, to dla nas znaczy więcej niż jednorazowy zachwyt. 
W czasach, w których wiele rzeczy walczy o uwagę przez kilka 
pierwszych sekund, my wierzymy w powolne odkrywanie bar-
dziej, niż w pierwsze wrażenie. Staramy się, żeby nasze utwory 
mogły zostać ze słuchaczem na dłużej i odsłaniać kolejne oblicza.

Muzycznie „Post-Funk” to niesamowicie energetyczny, tanecz-
ny miks nu-disco i house’u. Z kolei w tekstach dotykacie bardzo 
samotnych, współczesnych tematów: przebodźcowania, algo-
rytmów i ucieczki przed samym sobą. Skąd pomysł, by zapra-
szać ludzi do tańca przy piosenkach o lękach cyfrowego świata? 
Czy ten kontrast to Wasz sposób na odczarowanie samotności?

Arek: Na pewno jest w  tym chęć pocieszenia słuchaczy 
pląsatym rytmem, który dla nas jest czystą radością. Mimo 
wszystko chcemy dawać ludziom nadzieję. Gdyby tym tekstom 
towarzyszyła przygnębiająca muzyka, byłoby to dla nas zbyt 
oczywiste i mniej porywające. Od zawsze lubiłem utwory, któ-
re przełamują brzmienie pozornie niepasującym tekstem, któ-
ry w pewien dziwaczny sposób działa idealnie. Ten zabieg był 
szczególnie popularny wśród zespołów alternatywnych lat ze-
rowych i dziesiątych, którymi się inspirujemy. Czy Pumped Up 
Kicks Foster the People stałoby się takim hymnem, gdyby słowa 
były tak wesołe jak słynna melodia? To właśnie napięcie między 
muzyką i tekstem, które wydają się sprzeczne, wywołuje u mnie 
dreszcz ekscytacji, którego szukam w piosenkach. 
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Mówicie wprost, że na polskiej scenie brakuje ambitnego di-
sco granego w stu procentach na żywo. Musieliście przecierać 
jakieś szlaki, żeby otwarcie mówić „gramy disco”?

A: Disco to kluczowy element naszego brzmienia, ale zmie-
szaliśmy je z bardziej agresywnym dance punkiem, przypra-
wiając to elektroniką, soulem i indie rockiem. Sporządzanie tej 
mikstury zajęło nam lata eksperymentowania z przeróżnymi 
gatunkami, błądzenia i sprawdzania, w czym czujemy się najle-
piej. To, co znaleźliśmy, nazywamy post-funkiem, ale nie prze-
tarliśmy zupełnie nowego szlaku. Jak się okazało, ta etykieta 
funkcjonuje już na pewnym portalu muzycznym, przyklejona 
do Talking Heads i LCD Soundsystem. Tak się składa, że to jed-
ne z najważniejszych inspiracji Madame Affair, więc cieszymy 
się, że możemy być polskimi spadkobiercami post-funku. 

Arek, wspomniałeś kiedyś, że ta płyta to „bunt przeciwko wy-
godnej melancholii”. Dlaczego według Was melancholia stała 
się dzisiaj dla naszego pokolenia tak wygodna?

A: Wydaje mi się, że ten stan wybacza bezczynność. Można 
zamknąć się na długie lata w swojej bezpiecznej rutynie, która 
może nie dawać szczęścia, ale przynajmniej jest komfortowa. 

Nic nie służy temu lepiej niż internet – niewyczerpane źródło 
treści, które algorytm dobierze tak, aby współgrały z naszym 
sposobem myślenia. Ta nieskończoność kontentu wpędza nas 
w pewien rodzaj współczesnego marazmu. Skoro mamy tyle 
rozrywki na wyciągnięcie ręki, nie musimy myśleć, czym za-
jąć sobie czas. Nuda stała się stanem zaskakująco trudnym do 
osiągnięcia, a według mnie jest bardzo potrzebna, bo to z niej 
często rodzi się kreatywność lub chęć spędzenia czasu z ludź-
mi. Zamiast się nudzić, izolujemy się na wyspach własnych al-
gorytmów, które z przerażającą trafnością podsuwają nam ko-
lejne materiały.

Na Waszej płycie moją uwagę przykuły tytuły takie jak „La 
Menterie” czy „Bowaryzm”, czyli pojęcia związane z iluzją 
i wiecznym niezadowoleniem z rzeczywistości. Skąd wzięły 
się te literackie tropy i fascynacja iluzją? Czy pod warstwą 
tanecznych brzmień kryje się bardziej romantyczna niż im-
prezowa opowieść?

A: Literatura to niezawodne źródło inspiracji, a Madame 
Bovary Flaubert’a to powieść, do której nawiązuje nasza nazwa. 
Czytałem ją w 2020 roku, kiedy zakładaliśmy Madame Affa-
ir, i już jedna z pierwszych niewydanych nigdy piosenek nazy-
wała się Emma (główna bohaterka). Pani Bovary żyje we mnie 
od lat, bo to niesamowicie aktualna historia. Pierwotnie bowa-
ryzm to poczucie permanentnej frustracji wynikające z boles-
nego rozdźwięku między szarą rzeczywistością a wyidealizo-
wanym światem literackiej fantazji. Dzisiaj tę zniekształconą 
wizję kreuje internet i kultura masowa. Należymy do pokolenia 
wychowanego na amerykańskich serialach dla nastolatków. Po-
tem dostaliśmy telefony i przytłaczającą ilość pięknych, błysz-
czących wizji życia w dostatku, które obserwujemy przez wąskie 
okno social mediów. Romantyzm tej płyty leży w jej buntow-
niczych zapędach. Nie chcę zabrzmieć zbyt górnolotnie, więc 
ograniczę się do znanego mi świata muzyki. W teorii internet 
wyrównał szanse, bo więcej osób może pozwolić sobie na na-
grywanie muzyki. Skutek jest jednak taki, że ilość wydawanych 
utworów jest olbrzymia i przekracza zapotrzebowanie rynku. 
Żeby wyłonić się z tłumu, potrzebny jest więc budżet, bo jak 

Fot. Jan Kucharczyk
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wiemy, nie wygrywają najlepsze piosenki, tylko te najlepiej wy-
promowane. Niby każdy może promować swoją muzykę w so-
cial mediach, a jednak reprezentacja klasy niższej w mainstre-
amie maleje. Nie mówię, że absolwenci prestiżowych szkół mają 
mniej do powiedzenia. Po prostu marzę o tym, by mniej uprzy-
wilejowani artyści odzyskali swój głos. 

Praca nad „Post-Funkiem” trwała ponad rok i podobno re-
gularnie wywracaliście ten materiał do góry nogami, czasem 
kasując całe tygodnie pracy. Który numer z płyty okazał się 
największym koszmarem w studiu i zmienił się tak bardzo, 
że o mało nie wylądował w koszu? 

Szymon: Przez ostatni rok faktycznie, skupiliśmy się w du-
żym stopniu na jak najbardziej satysfakcjonującym dopracowa-
niu materiału, który chcieliśmy umieścić na płycie. W trakcie 
jednej z prób musieliśmy podjąć ważną decyzję i zdecydować, 
który ze szkiców muzycznych, nad którymi pracowaliśmy, znaj-
dzie swoje miejsce na naszym debiucie, a który niezbyt do niego 
pasuje. Podczas sześciu lat tworzenia muzyki często romanso-
waliśmy z gatunkami innymi niż funk i nu-disco, dlatego se-
lekcja utworów, które ostatecznie znalazły się na płycie, była 
spora. Na szczęście skończyło się tylko na wywracaniu mate-
riału na wszelkie możliwe strony. Wciąż pamiętamy o utwo-
rach powstałych podczas tworzenia albumu, które nie znalazły 
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na nim swojego miejsca. Są to kompozycje, do których chętnie 
wrócimy, aby zrobić coś, co lubimy najbardziej – przearanżo-
wać je po raz kolejny. Takim sposobem może znajdą one miej-
sce na naszym następnym wydawnictwie. Wracając jednak do 
albumowych utworów i procesu ich nagrywania, z ulgą może-
my stwierdzić, że żaden z nich nie okazał się studyjnym kosz-
marem. Ciekawym przypadkiem jest Orlando. Skleiliśmy ten 
kawałek z motywów, które powstawały w zupełnie innym cza-
sie. Bridge ma 4 lata, motyw zwrotkowy 2 lata, refrenowy rok, 
ale struktura i tekst powstały krótko przed wejściem do studia, 
gdzie mieliśmy zamysł, w którą stronę chcemy iść, ale bez pew-
ności, jak to zrobimy. Efekty przerosły nasze oczekiwania i bar-
dzo pozytywnie nas zaskoczyły. Niektóre riffy potrzebują lat, 
by trafić do właściwej piosenki!

Na „Post-Funku” jest sporo tematów związanych z  iluzją, 
samotnością i próbą odnalezienia siebie. Czy był tekst albo 
utwór, przy którym poczuliście, że odsłaniacie się bardziej 
niż zwykle?

A: Zazwyczaj nasze teksty nie mówią tylko o nas. Są raczej 
wypadkową tego, co czujemy, i naszych obserwacji. Staramy 
się szukać emocji, które czuje grupa. Zdarzają się oczywiście 
utwory, które są przy tym bardzo osobiste. Orlando odsłania 
spadek poczucia własnej wartości i kryzys wiary w siebie. Nie-
znośna rozpamiętuje złe decyzje sprzed lat i żałuje, że nie poszła 
inną drogą. Dream Team z kolei opowiada o ciemnych stronach 
przyjaźni, która też boli, a czasem znika na zawsze, zostawia-
jąc puste miejsce. Trudne było też przyznanie się do zazdrości, 
która pojawia się w wielu utworach na tej płycie. To wyjątko-
wo nielubiana i skrywana emocja, chociaż przenika tak wiele 
aspektów współczesnego świata. 

Gdybyście mieli stworzyć idealny scenariusz na to, jak, gdzie 
i w jakich okolicznościach ktoś powinien po raz pierwszy od-
palić „Post-Funk” od deski do deski, jak wyglądałaby ta scena?

Sz: Pierwszym scenariuszem, który przychodzi nam do gło-
wy jako kontakt z naszą muzyką byłby parkiet na domówce. 
Wyobrażamy sobie następującą scenę… Po ciężkim dniu zdal-
nej pracy przepełnionej nałogowym scrollowaniem insta otrzy-
mujesz powiadomienie z zaproszeniem na domówkę. Średnio 
masz ochotę na nią iść, bo twój poziom przebodźcowania jest 
już wystarczająco wysoki. Ostatecznie decydujesz się, zachęcony 
możliwością odreagowania zbyt długiego tygodnia. Znajdujesz 
się już na imprezie i słyszysz klasyczną selekcję muzyki twoje-
go kumpla trendsettera z wygórowanym gustem muzycznym 
– Parcels, Daft Punk i L’Impératrice. Nagle jednak w kolejce 
znajduje się coś, co Cię zaskakuje… Beat perkusyjny, z którego 
wyłania się riff, który sprawia, że chce Ci się tańczyć. Zacieka-
wiony pytasz swojego kumpla, co to takiego. Tytułowy numer 
z płyty Post-Funk Madame Affair – odpowiada. Uderza Cię bas 
otwierający W Twoich Rękach i słyszysz tekst, który rezonuje 
z tobą bardziej niż zwykle, wyraża coś, o czym myślałeś już od 
dłuższego czasu. Wyciszasz telefon i udajesz się na parkiet. 

Fot. Jan Kucharczyk

66 wywiad



Płyta poszła w świat, machina ruszyła. Jakie są Wasze najbliż-
sze plany i czego, poza pełnymi klubami oczywiście, najbar-
dziej Wam teraz życzyć?

O: W tym momencie jesteśmy na finiszu trasy koncertowej. 
Nie zwalniamy jednak tempa i już planujemy jesienne koncer-
ty oraz kolejne działania. Jeśli mielibyśmy czegoś sobie życzyć, 
to odpoczynku i nudy, w których moglibyśmy zabrać się za pi-

sanie drugiej płyty. To właśnie wtedy, gdy choć na chwilę odci-
namy się od pracy i miejskich bodźców, wpadamy na najlepsze 
pomysły. Będziemy też prowadzić wakacyjną autorską audycję 
w Radiu Afera, w której podzielimy się naszą ulubioną muzy-
ką minionej dekady. Nostalgia Lat Dziesiątych będzie we wtorki 
o 20:00! Zapraszamy też wszystkich czytelników do obserwowa-
nia naszych profili, gdzie pojawiają się informacje o koncertach.

Fot. Jan Kucharczyk
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Poznań do poznania  
(na nowo)
„Wstęp do Poznania. Przewodnik po sercu miasta”

Tekst: Kacper Jakubiec

Zdjęcia: Justyna Śmidowicz
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„Wstęp do Poznania. Przewodnik po sercu 
miasta” to projekt, który wyrasta z  potrze�
by innego spojrzenia. Uważnego, estetycznie 
wrażliwego i zaangażowanego w przywraca�
nie architektury, którą odruchowo – i  nie�
słusznie – tylko mijamy. Na blisko 500 stro�
nach zawiera się praca siedmiu kobiet, sześć 
tras z opisem ponad 220 obiektów i kilkaset 
fotografii budujących narrację. A to wszystko 
w jednym przewodniku.

„Wstęp do Poznania. Przewodnik po sercu miasta” od 
pierwszego zetknięcia prezentuje inną perspektywę. Pomysło-
dawczyni Joanna Lip, przewodniczka miejska PTTK po Pozna-
niu, prowadzi profil@poznanska_kamienica, gdzie opowiada 
o architekturze miasta. W ten sposób kieruje uwagę obserwu-
jących w miejsca, które w codziennym, rutynowym przemie-
rzaniu znanych ulic mija się niepostrzeżenie. Przywraca tym 
samym kamienicom, budynkom, ukrytym placom widzialność, 
ponownie włączając je do miejskiej tkanki. Rozwinięciem tej 
idei staje się przewodnik. Będącą efektem pięcioletniej praca 
zespołu siedmiu kobiet nie powtarza treści, ale tworzy zupełnie 
swoją osobowość. Spójną, estetyczną i merytoryczną.

Początek „Poznania”

Pomysł pojawił się już w 2020 r. To wtedy Joanna Lip spotka-
ła się z Jagodą Jankowską, ilustratorką i projektantką graficz-
ną. Profil @poznanska_kamienica miał dopiero 600 obserwują-
cych, ale już wtedy od słowa do słowa, w rozmowach o miejskiej 
przestrzeni, architekturze i historii, pojawiła się koncepcja no-
wego przewodnika po Poznaniu. Nie mógł on jednak powstać 
bez zdjęć. Na ogłoszenie, ponownie zamieszczone na Instagra-
mie Asi, odezwała się fotografka Justyna Śmidowicz – absol-
wentka Uniwersytetu Artystycznego – i to jej wrażliwość ar-
tystyczna i estetyka od razu pozwoliła twórczyniom znaleźć 
wspólny język. Od tego momentu cała trójka zaczęła wspól-
nie przemierzać ulice miasta, próbując znaleźć sposób, aby je 
przedstawić i oddać jego wielowarstwowość.

Dlatego „Wstęp do Poznania” nie jest listą najważniejszych 
zabytków, nie wskazuje „top 10 atrakcji, które musisz zobaczyć”. 
Zamiast tego skupia się na narracji, umiejętnie buduje opowie-
ści o  tożsamości miasta, która zamknięta jest w sześciu tra-
sach, wyznaczonych w obrębie centrum. Znajdziemy tutaj więc 
wszystkie klasyczne zabytki, jak Ratusz, Fara czy Zamek Cesar-
ski, jednak obok nich przeczytamy o Zaułku Ślepego Antka, Te-
lewizorach, Rzeźni Miejskiej czy Kamienicy Hugona Kindlera. 
Jest to niewątpliwa siła przewodnika, jego przekrojowość i świa-
domość, że pełny obraz to nie tylko zabytki najbardziej znane, 

Poznań – miasto…

Ale czy to jeszcze przewodnik? Kiedy dochodzę do rynku mam 
ze sobą jedynie telefon. Coś, co codziennie noszę w kieszeni, 
bezwiednie do niej chowam i odruchowo wyciągam. Przecinam 
Plac Wolności, mijam gmach Muzeum Narodowego i dalej po-
dążam brukową ulicą w dół, obok opuszczonej kamienicy na 
rogu ulic Szkolnej i Paderewskiego. Kiedy dochodzę do Pałacu 
Działyńskich, pierwszego punktu na trasie mojego zwiedzania, 
zaczynam rozumieć, że tak jak ten telefon, Poznań też za bar-
dzo mi spowszedniał, stał się częścią szybko mijanej codzien-
ności. Teraz jednak włączam przewodnik i uważnie patrzę. Bo 
„Wstęp do Poznania” mieści się w kieszeni. Tak banalnie ze-
spolony z codziennością, że sięgnięcie po niego wymaga zero-
wego wysiłku. Wystarczy go ściągnąć. Skroluję do spisu treści, 
hiperłączem przeskakuję do interesującego mnie obiektu i już 
jestem. „Powstał w latach 1773–1776…”, w XIX w. pełnił funk-
cję nieformalnego uniwersytetu, będąc centrum polskiego życia 
społecznego i patriotycznego. Dowiaduję się, że płaskorzeźby 
przedstawiają rzymską procesję, a orzeł, który – jak zawsze my-
ślałem – wieńczy centralną część fasady, okazuje się pelikanem.
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nik zyskał naturalną siłę oddolnej inicjatywy, realizowanej z pa-
sji i osobistej chęci zaangażowania. W 2024 r. gotowe były także 
opisy zabytków oraz fotografie. Wystarczyło znaleźć wydawcę.

W 80 mb dookoła centrum

„Ale czy to jeszcze przewodnik?” – pytam Asię, spoglądając na 
kamienicę na rogu Małeckiego 27 i Strusia 4 nazywaną „Pod 
Wiewiórkami”. Jak wcześniej mi wyjaśniła, to było pierw-
sze miejsce, o którym napisała na Instagramie. „Całe półtora 
roku, zanim się ukazał, to była debata, rozmowy z wydawni-
ctwami i ciągłe pytanie: czy to jest album, czy przewodnik? 
Na album to jest za dużo tekstu, na przewodnik jest za grube, 
bo to prawie 500 stron (…) Chciałyśmy to zrobić po swojemu 
i przez to myślę, nie udało nam się tego wydać z żadnym ko-
mercyjnym wydawnictwem (…) Myślisz: przewodnik, dosta-
jesz to i to. Nasz może gryźć się z tym klasycznym postrze-

największe, najstarsze. To także te kamienice i budynki, któ-
rych fasady towarzyszą spacerom ulicami miasta. Każdy z tych 
elementów wchodzi w skład jego fizjonomii i warto zwrócić na 
niego uwagę w urbanistycznym splocie.

W 2024 r. do zespołu dołączyła Marika Krystman, redak-
torka, autorka tekstów i współzałożycielka Słońce Concept na 
Jeżycach. Tam przypadkiem wpadła na nią Joanna, szukając 
w mieście ciekawych miejsc i od słowa do słowa projekt zyskał 
redaktorkę. Z czasem dołączyły do niego także korektorki Ela 
Woźniak i Julita Paprotna oraz Sylwia Mosińska odpowiedzialna 
za skład. Każda była osobą z polecenia. Tym samym przewod-

70 miasto



ganiem, bo jest to coś pomiędzy albumem, przewodnikiem, 
atlasem architektury, atlasem miejsc…”.

Autorki ostatecznie postanowiły wydać swoją pracę w for-
mie e-booka. Okazało się to nie tylko rozwiązaniem bardzo 
praktycznym, ale też pozwalającym zachować pełną kontrolę 
nad stroną wizualną. Wersja elektroniczna jest nie tylko wy-
godnym narzędziem podczas zwiedzania miasta, lecz także 
wprowadza elementy interaktywne, jak linki ze zdjęciami ar-
chiwalnymi czy pinezki zaznaczające interesujący nas obiekt 
na mapach w telefonie. Testując wszystkie opcje, trafiam pod 
Pałac Działyńskich. Czytam, że „W 1945 r. pałac spłonął. Jego 
stan po pożarze można zobaczyć TUTAJ”. Klikam i na czarno-
-białym zdjęciu ukazuje się wypatroszona bryła z jedynie sto-
jącymi ścianami oraz fasadą. To kolejna warstwa „Wstępu…”: 
możliwość jednoczesnego obcowania z tym, co istnieje dziś, 
i tym, co już minęło.

Za opisy odpowiada Joanna Lip. To w jej słowach poznaje-
my historie miejsc, architektoniczne detale, schowane podwór-
ka i zaułki. Teksty są skondensowane, płynnie poruszające się 
między opisem dziejów obiektu, jego warstwy wizualnej oraz 
wzmiankami o najważniejszych osobach z nim związanych. 
Zapewniają wszystkie niezbędne informacje jednocześnie nie 
przebodźcowują odbiorcy. Jest to o tyle istotne, że na każdej 
autorskiej trasie proponowanej w przewodniku może znajdo-
wać się ponad 30 pozycji do zobaczenia, a samego zwiedzania 
przewidziane jest na prawie 20 h (po ok. 3 h na trasę). Jednak 
przewodnik nie narzuca tempa, pozwala zatrzymywać się przy 
każdym obiekcie lub podążać tylko do wybranych. W końcu 
możemy mieć go zawsze przy sobie i z ciekawości sprawdzać po-
jedyncze budynki, przed którymi akurat przyjdzie nam stanąć.

Drugą warstwą, która daje tekstom przestrzeń, są fotografie 
Justyny Śmidowicz. Znacznie częściej skupione na detalu, pró-
bujące uchwycić moment, pewną impresję miejsca, do którego 
się udajemy. To sprawia, że coraz mocniej zaczynamy uczest-
niczyć w doświadczeniu miasta, a nie tylko jego zwiedzaniu. 
Kadry jeszcze wyraźniej umieszczają nas w przestrzeni, kie-
dy spoglądamy z dystansu na opisywany budynek, gdy spod 
kamienicy wzbijają się do lotu gołębie, w momencie bryła ar-

chitektoniczna rytmicznie gra z cieniami i światłem. Fotogra-
fie pozwalają nam spojrzeć na miasto innymi oczami, zmienić 
percepcję i rozpocząć opowieść o architekturze, tożsamości – 
o Poznaniu.

Na tych dwóch płaszczyznach, wizualnej i opisowej, działa 
„Wstęp do Poznania. Przewodnik po sercu miasta”. Połączenie 
tych elementów sprawia, że prawie 500 stron nie przytłacza, 
a przewija się bardzo intuicyjnie. Dodatkowo organicznie spaja 
się z coraz bardziej popularnym sposobem zwiedzania, w któ-
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rym chcemy spojrzeć na miasto świadomie, koncentrując się na 
lokalności, doświadczeniu miejsca. Jak dopowiada Joanna: „to 
jest pokazane tak, jak my zwiedzamy miasto. Powoli, uważnie, 
z momentem na zatrzymanie się i oglądanie”. To sprawia, że 
zwiedzanie z tym właśnie przewodnikiem nie będzie tylko do-
meną turystów, osób, które odwiedzają Poznań po raz pierwszy. 
Także mieszkańcy dowiedzą się z niego o najważniejszych za-
bytkach, jak również zejdą z głównych i utartych szlaków, pa-
trząc na miasto od nowa. W efekcie otrzymujemy przewodnik 
intuicyjny, dostosowany do współczesnego, indywidualnego 
odbiorcy, ze spójną i atrakcyjną szatą graficzną i narracją, która 
pozwala doświadczyć Poznania. Ale czy to jeszcze przewodnik?

Koniec poznania

Swoją trasą dochodzę do Parku Starego Koryta Warty. Kieruję 
się na Most Berdychowski – przechodzę nim po raz pierwszy 
– obserwuję rowerzystów, spacerowiczów i tych, którzy przy-
słuchują się muzyce dobiegającej ze sceny rozłożonej na „Świe-
towianki”. Brzeg rzeki, w której odbija się zachodzące słońce, 
usiany jest kocami i ręcznikami. Na moście Chrobrego migają 
wielokolorowe samochody, a znad dachów kamienic wyrasta-
ją wieże Bazyliki Archikatedralnej. Spoglądam na drogę, któ-
rą przyszedłem. Widzę komin nieczynnej gazowni miejskiej 
w kolorze przypominającym szatę graficzną przewodnika, któ-
ry mnie tu doprowadził. W pamięci mam Pałac Działyńskich, 
ulicę Woźną, wokół której przespacerowałem się z telefonem 
w ręce. Nie dlatego, że nie uważałem – wręcz przeciwnie. Czy-
tałem o Farze, Szkole Baletowej, odwiedziłem moje ulubione 
podwórko między kamienicami przy Wielkiej 21 i Woźnej 9. 
Czerwony zegar na dachu Politechniki Poznańskiej wskazuje 
19:42. Dochodzą mnie rozmowy, szum samochodów i muzyka 
znad Warty. Opieram się o balustradę mostu i patrząc na frag-
ment panoramy, jeszcze przez chwilę zostaję w szumie miasta, 
które już jest gotowe na lato.

„Wstęp do Poznania. Przewodnik po sercu miasta” dostępny 
jest na poznanskakamienica.pl
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