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W zeszłym roku dzielnica Rataje świętowała piękny jubileusz związany z przyłączeniem do Poznania. Wieś Rataje zo-
stała wcielona do miasta dokładnie 100 lat temu. Z kolei tego lata minęło 60 lat od położenia pierwszych fundamen-
tów pod nowoczesne osiedla ratajskie. Było to wielkie wydarzenie, które odbiło się echem nie tylko w Poznaniu, ale 
i w całym kraju! Rataje były wizytówką państwa, które chętnie prezentowało je również za granicą.

Świadczy o tym między innymi fakt, że w 1979 roku, na zaproszenie władz PRL, odwiedził je jeden z najbogatszych 
ludzi świata, szachinszach Iranu Mohammad Reza Pahlawi wraz z cesarzową Farah Pahlawi. Wizyta miała charakter 
propagandowy i stanowiła element prezentacji sukcesów ekipy Edwarda Gierka. Ponoć towarzyszyły jej sceny rodem 
z serialu „Alternatywy 4”, ale nie przeszkodziło to irańskiemu monarsze zapoznać się z nowoczesnym, jak na tamte 
czasy, budownictwem wielkopłytowym w Polsce.

Dzisiaj może się to wydawać abstrakcyjne, ale wówczas były to bardzo nowoczesne i modernistyczne osiedla. 
Mieszkańcy nie musieli opuszczać dzielnicy, by załatwić wszystkie codzienne sprawy – od zakupów, przez edukację, 
po życie kulturalne.

O tym oraz o wielu innych aspektach życia na Ratajach dowiecie się z wystawy „Wszystko było w zasięgu. Hi-
storia ratajskich osiedli”, którą można obecnie oglądać w Galerii Śluza na Ostrowie Tumskim. W jesiennym wydaniu 
znajdziecie również wywiad z kuratorką i liderką zespołu ds. wystaw, Anną Pikułą, która opowiedziała nam o całym 
przedsięwzięciu. Polecam tę rozmowę i oczywiście samo wydarzenie.

Jestem mieszkańcem Rataj od urodzenia i dla mnie to wielka rzecz, że nasza dzielnica dorobiła się takiej wystawy, 
a ja mam przyjemność ją promować.

A  jeśli Wam mało bloków, to zapraszam na ostatnie strony, gdzie znajdziecie wywiad z Piotrem Woźniakiem, 
twórcą gry BLOK, której akcja dzieje się m.in. na… Ratajach!

Ten numer to taki mój mały hołd dla Rataj i  jej mieszkańców. Zwróciliście uwagę na naszą okładkę? Ratajanie 
będą wiedzieć o co chodzi! (śmiech)

Re
da

kc
ja 

Fr
es

hm
ag

a 
ni

e 
po

no
si 

od
po

w
ied

zia
ln

oś
ci 

za
 zm

ian
y 

te
rm

in
ów

 im
pr

ez
 o

ra
z z

a 
tre

ść
 re

kla
m

.

NAKŁAD:
4000 sztuk

OKŁADKA:
Dawid Balcerek

Izabela Kowalska
Paweł Kwiatkowski
Marta Kabsch-Niedbalska
Karolina Sierszulska
Dominika Majewska
Natalia Bednarz

WSPÓŁPRACA:
Julia Lipowicz
Zofia Myślicka
Rafał Szaroleta
Sylwia Klaczyńska
Tomasz Dworek

REDAKCJA:
Craft sp. z o.o.
ul. Książęca 1
61–361 Poznań

freshmag.pl

REDAKTOR NACZELNY:
Dawid Balcerek
dawid@freshmag.pl

WYDAWCA:
Michał Krupski
michal@freshmag.pl

Intro
Redaktor naczelny: Dawid Balcerek



32 Klasztor i drum’n’bass 
Rozmowa z Fraterem i Mrokasem

42 Gwara poznańska i muzyka tej! 
Wywiad z Marianne

24 Bardzo poznańska jesień 
Estrada zaprasza

10 Fresh Art 
Kobayashi

„Wszelki constans mnie nudzi” 
 Guest Julka opowiada  
 o swoim debiutanckim albumie 

36

Rozmowa o Conradzie Drzewieckim 
Wywiad z Robertem Bondarą  

 z Teatru Wielkiego 
28

Opowieść o Ratajach 
 Wystawa w Galerii Śluza 18

„Poza Twarzą” 
 Wystawa w Starym Browarze 4

2 spis treści



Poznański Pawilon 
 Autonomiczna przestrzeń  
 dla sztuk performatywnych i muzyki 

64

Jesień w Blue Note 
 Rozmawiamy z Michałem Francuzikiem  
 – klubowym marketingowcem 

70

Sztuka kelnerska, która jest pasją 
 Rozmawiamy z Janem Dopierałą  
 pracującym w zawodzie od 55 lat 

56

Fundacja YoYo Lemon 
 Adi Kaniewski podróżuje i pomaga 46

67 Poznań w grze komputerowej BLOK 
Rozmowa z Piotrem Woźniakiem – twórcą gry 

60 Mosty, które zmieniają miasto 
Przeprawy przez Wartę te istniejące i przyszłe

51 Najjaśniejsze z ciemnych 
i najciemniejsze z jasnych 
Lewa i Krysia w projekcie Le’sia

3 spis treści



Spójrz w oczy 
Malczewskiemu

Wystawa „Poza twarzą” w Pop Culture Gallery w Starym Browarze

Tekst: Marta Kabsch-Niedbalska

Zdjęcia: Marek Zakrzewski
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Jeszcze na początku roku w Pop Culture Gallery 
w Starym Browarze mieszkał Andy Warhol. Było 
kolorowo, nowocześnie, bardzo pop. Kilka tygo-
dni temu przestrzeń galerii zmieniła się nie do po-
znania. Miejsce Marilyn Monroe, zupy Campbell’s 
i srebrnej pracowni The Factory zajęły płótna mi-
strzów i mistrzyń polskiego malarstwa – niektóre 
z ponad stuletnią metryką. Ściany przybrały do-
stojne, głębokie odcienie. W tle słychać wioloncze-
lę. Przy wejściu plakaty z tytułem wystawy: „Poza 
twarzą”. Matejko, Wyspiański i Malczewski w ga-
lerii popkultury – o co tutaj chodzi?

Muzealna klasyka w Pop Culture Gallery w Starym Browarze 
to zwrot przez rufę. W przestrzeni, w której wcześniej oglądali-
śmy ekstrawaganckie fotografie Davida LaChapelle’a, awangar-
dowe kreacje Iris van Herpen, archiwalne kolekcje Gianniego 
Versace, najrzadsze sneakersy kultowych marek, a niedawno – 
grafiki, filmy i projekty Andy’ego Warhola, teraz pokazywane 
jest tradycyjne malarstwo sztalugowe. Obrazy autorstwa wiel-
kich artystek i artystów – „śmietanki” polskiej historii sztuki – 
pochodzą ze zbiorów Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych 
w Krakowie. To instytucja założona w 1854 roku, której misja 
od początku była – no właśnie – popkulturowa.

Celem działalności TPSP było zbliżanie twórców do pub-
liczności. Organizacja wystaw, budowanie własnej kolekcji, 
sprzedaż dzieł – Towarzystwo aktywnie pobudzało obieg sztu-
ki i promowało artystów. Ciekawą inicjatywą było wydawanie 
premii – reprodukcji, które członkowie TPSP mogli zabierać 
do domu. Wszystko po to, żeby kultura stawała się częścią co-
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dzienności. Podobne idee stoją za Pop Culture Gallery – ambit-
ne wystawy organizowane przy centrum handlowym przez ze-
spół marketingu Starego Browaru, z Joanną Tupalską na czele, 
przyciągają świadomych odbiorców, „bywalców” wydarzeń ar-
tystycznych, ale drzwi galerii otwarte są także dla tych, którzy 
„przy okazji” chcą ciekawie spędzić czas. Na przykład – patrząc 
w oczy Jackowi Malczewskiemu.

Oni patrzą

Wojtek Piotr Onak, kurator wystawy „Poza twarzą”, podszedł 
do zbiorów krakowskiego TPSP z popkulturową swobodą. Nie 
skupiał się na chronologii i podziałach na epoki artystyczne. 
Sięgnął po portrety, autoportrety, ale także pejzaże czy martwe 
natury. Z tych prac stworzył nielinearną opowieść o sposobach 
widzenia człowieka w sztuce. Tytuł projektu to zaproszenie, 
żeby na dzieła portretowe spojrzeć z nowej perspektywy. „Poza 

twarzą” opowiada o próbie zobaczenia drugiego człowieka, za-
nim go nazwiemy, ocenimy albo wpiszemy w kategorię. O tym, 
jak patrzymy na innych i jak sami chcemy być widziani. O na-
pięciu pomiędzy twarzą a tym wszystkim, czego twarz nie po-
trafi powiedzieć” – pisze Onak w tekście otwierającym wystawę.

Kurator uruchomił kolekcję TPSP na nowo – „jako zbiór 
dzieł, które nadal potrafią zadawać aktualne pytania o to, jak 
człowiek jest widziany, jak zostaje zapamiętany i jak sztuka pró-
buje uchwycić jego miejsce w świecie”.

Ekspozycja zaczyna się od walki mistrza z uczniem. Spot-
kamy Jana Matejkę i Stanisława Wyspiańskiego, którzy na czło-
wieka patrzyli odmiennie. Mistrz Jan stawiał go w ogniu wiel-
kiej historii. Uczeń Stanisław przyglądał się emocjom, życiu 
codziennemu, ubierał ludzi w symbole. Rejestr, jaki dla polskie-
go malarstwa otworzył Wyspiański, w pełni wybrzmiewa na ko-
lejnym piętrze. Motywami przewodnimi są tutaj wieś i natura. 
Frontalnych przedstawień postaci jest mniej, a obecność czło-
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wieka wyrażona jest w śladach, owocach pracy, przestrzeni co-
dziennej. Kulminacją wystawy „Poza twarzą” są twarze. W sali 
portretu i autoportretu, gdzie wita nas sam Jacek Malczewski, 
spotykamy pokaźną galerię osobowości. Podobizny wydają się 
zaskakująco realne, nawet jeśli styl malarski jest syntetyczny, 
impresyjny czy szkicowy. Dobrym przykładem jest zestaw au-
toportretów Czesława Kiełbińskiego, Zbigniewa Pronaszki i Ja-
niny Kraupe-Świderskiej. Przechodząc obok nich, ma się wraże-
nie, że postacie na ścianach wodzą za nami wzrokiem.

Głosy z innych epok

Historyczną narrację kurator zmiękcza „głosami z  innych 
epok”. Wśród dzieł z kolekcji TPSP pojawiają się kontrapunk-
ty – prace współczesne. W tym dialogu ze sztuki historycznej 
wyłania się to, co uniwersalne i aktualne. Szkice Magdaleny 
Abakanowicz obok Matejki i Wyspiańskiego pokazują, że bunt 
wobec mistrzów i walka o własny głos nie dotyczą tylko jed-
nej epoki. Instalacja Daniela Rycharskiego „Ogród zimowy 3” 
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uświadamia, że świat przedstawiony w pracach Leona Chwist-
ka, Tymona Niesiołowskiego czy Kazimierza Puchały powoli 
odchodzi w przeszłość. Fotografia Ady Zielińskiej w sąsiedz-
twie Malczewskiego pyta o napięcie między przestrzenią hi-
storii przez wielkie „H” a prywatnym doświadczeniem. W fi-
nale wystawy twarz znika, a kurator zaprasza publiczność na 
zaskakujące spotkanie z abstrakcyjnymi dziełami Wojciecha 
Fangora.

„Poza twarzą” przyciąga wielkimi nazwiskami, ale w Pop 
Culture Gallery w oczy warto spojrzeć nie tylko art-celebry-
tom. Trudno konkurować z mocą wielkiego obrazu „Elenai” 
Malczewskiego. Ja jednak w sali na pierwszym piętrze na dłużej 
zatrzymuję się też przed pracą „Prządka” Fryderyka Pautscha. 
Zachwycam się pełną skupienia atmosferą sceny i światłem zbu-
dowanym z dużych jasnych plam. Na drugim poziomie hip-
notyzuje ogromny „Portret dr. Antoniego Krokiewicza” autor-
stwa Józefa Mehoffera, ale równie intensywnie działa na mnie 
„Portret (Autoportret) za drutem” Marii Markowskiej. Obraz 
ma silną, niepokojącą aurę. Zgaszone są tu zarówno kolory, jak 
i spojrzenie malarki. Dostrzegam w nim pustkę, a nawet – co 
sugeruje drut kolczasty – cierpienie. Zupełnie inne nastroje to-
warzyszą oglądaniu „Autoportretu z Pepusiem i ptaszkami” 
Stanisława Wójtowicza. Z płótna bije radość i humor. Artysta 
pokazał siebie w ekscentrycznym stroju, z ukochanym kotem, 
motylami, kwiatami. Świetnym podsumowaniem będą te sło-
wa kuratora: „Autoportret nigdy nie jest wyłącznie zapisem wy-
glądu. Jest również decyzją o tym, którą wersję siebie pokazać. 
Można przedstawić się w pracowni, w masce, wśród przedmio-
tów, które coś o nas mówią, albo przeciwnie – usunąć wszyst-
ko poza twarzą”.

Ekspozycja w Pop Culture Gallery to nie tylko uczta dla 
oczu. Spacerom wśród twarzy i spojrzeń towarzyszy muzyka. 
Autorem oprawy dźwiękowej jest Jakub Dubik, wiolonczelista 
i kompozytor. Utwór Dubika to coś więcej niż tło – jest war-
stwą opowieści, pogłębiającą doświadczenie i emocje płynące 
z obrazów. Bo „Poza twarzą” to wystawa, która daje możliwość 
przeżywania malarstwa. „Patrzcie w oczy” – mówi Wojtek Piotr 
Onak. Tam kryje się dusza i prawda – także o nas.
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Kurator: Wojtek Piotr Onak
Partnerzy: Stary Browar, Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięk-
nych w Krakowie, OCR Art Foundation, ToBilet.pl

Produkcja: Joanna Tupalska z zespołem Starego Browaru, OCR 
Art Foundation, OCR Creations
Muzyka: Jakub Dubik

Wystawa objęta Honorowym Patronatem Prezydenta Miasta 
Poznania

„Poza twarzą” – prace z kolekcji Polskiego Towarzystwa Przy-
jaciół Sztuk Pięknych w Krakowie

Pop Culture Gallery, Stary Browar, Poznań
Wystawa czynna do 10 lutego 2027 r., od wtorku do niedzieli 
w godz. 12:00‒20:00

 y bilety: 20 zł, do nabycia przy wejściu na wystawę oraz na 
platformie ToBilet.pl

 y promocja 1+1 gratis dla uczniów, studentów i seniorów: od 
wtorku do czwartku

 y 1. wtorki miesiąca – wstęp wolny
 y promocja Kultura Zakupów: wstęp gratis z paragonami ze 

sklepów i punktów w Starym Browarze o wartości min. 90 
zł z danego dnia
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Kobayashi tworzy charakterystyczny, mroczny świat pełen czaszek, szkieletów, po-
tworów, zwierząt i zdeformowanych postaci. Jego prace można spotkać zarówno 
w przestrzeni miejskiej, jak i na płótnach. Na scenie streetartowej działa od 2009 
roku: zaczynał od udziału w festiwalach graffiti, gdzie prezentował doprowadzoną 
do wirtuozerii technikę szablonu. Przez kolejne lata brał udział w licznych wyda-
rzeniach w Polsce i za granicą, w tym regularnie bierze udział w największej do-
rocznej wystawie street artu w Polsce Urban Art Area. Mieszkańcy Wielkopolski 
mogą zobaczyć jego prace m.in. w stałej galerii Under the Street Gallery w Lesz-
nie; w 2026 roku jego obraz został również wystawiony na aukcji domu aukcyjne-
go Rempex. Dla naszego magazynu spotkał się z nim i porozmawiał Paweł Kwiat-
kowski, autor książki „Urban Vibe. Street Art Polska Vol. 2”.

Rozmawiał: Paweł Kwiatkowski 

Zdjęcia: Kobayashi

FRESH ART:  
KOBAYASHI

„Nie interesuje mnie
ładna sztuka”
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Przeprowadzając wywiady z artystami streetartowymi przyzwyczaiłem się do spoty-
kania się z nimi w zagraconych, uwalanych farbą pracowniach, na pustostanach wśród 
gruzu, w squatach. Tymczasem teraz przyjeżdżam na umówione miejsce wywiadu i wi-
dzę elegancki dom w podpoznańskiej miejscowości, przed domem elegancką furę, a we-
wnątrz gustownie urządzone, nowoczesne wnętrze. Sam artysta wcale nie pasuje do 
wizerunku, który można sobie wyrobić patrząc na jego prace: wcale nie jest szamanem 
ani mrocznym, gotyckim introwertykiem. Postawny, uśmiechnięty, subtelny w obyciu. 
I jeszcze jedno, totalne zaskoczenie: na co dzień pracuje jako inżynier budownictwa 
w dużym, międzynarodowym przedsiębiorstwie i działa praktycznie na całym świecie. 
Jego rolą jest nadzorowanie odbiorów i rozpatrywanie ewentualnych zastrzeżeń inwe-
storów, dla których firma realizuje wielkie obiekty, jak stadiony czy szpitale. O swojej 
sztuce mówi, że jest przede wszystkim reakcją na to, co dzieje się w jego głowie. Rozma-
wiamy o turpizmie, szablonach, streetartowej społeczności, dwóch pozornie odległych 
światach i o tym, dlaczego jego obrazy zaczynają się ostatnio poruszać.
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Twój świat pełen jest czaszek, szkieletów, potworów i zdeformowanych zwierząt. Skąd się biorą te 
wszystkie motywy?

Niestety nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie. To jest nieopisane. To coś, co ze mnie po prostu 
wypływa. Ciężko mi, jako autorowi, w jakikolwiek sposób to skatalogować, opisać, zamknąć w ramę 
określonych figur. Po prostu siadam i rysuję. Nie wymyślam tego godzinami. Oczywiście, jeśli chcę 
narysować goryla czy warana z Komodo, muszę wcześniej zobaczyć, jak one wyglądają, ale większość 
rzeczy pojawia się spontanicznie.

Czyli nie masz okresów, w których nagle fascynują cię na przykład gady albo owady?
Nie. Nie mam takich faz. Jest po prostu świat Kobayashiego. Raz pojawia się fishbone, innym ra-

zem ćma, koty, żółwie, ośmiornice, ważki czy jakieś morskie stwory. A obok tego są rzeczy bardziej 
nieuchwytne: diabły, trąby piekielne, korony cierniowe, maski gazowe, szkielety.
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Twoja sztuka jest mroczna, ale ty sam nie sprawiasz wrażenia szczególnie mrocznego człowieka.
Mam nadzieję! Jestem raczej zadowolony z życia i pogodnie nastawiony do świata i ludzi. Ale gdzieś 

tam we mnie siedzi poezja Grochowiaka. Fascynuje mnie ulotność życia. Ty widzisz ptaki, a ja widzę tę 
ulotność: wszyscy umrzemy, ale czy coś po nas zostanie?

Pamiętam, że przy jakiejś okazji Marcin Rutkiewicz, znawca urban artu i promotor kultury streetar-
towej, rzucił kiedyś patrząc na jedną z twoich prac: „Ale fajnie Kobayashi Gigerem zajechał” – rozu-
miem, że miał na myśli to, że odnalazł w twoim malarstwie klimat twórczości do H.R. Gigera, twór-
cy charakterystycznej, mrocznej biomechanicznej estetyki znanej przede wszystkim z filmu „Obcy 
– ósmy pasażer Nostromo”.

Też to pamiętam – było to podczas COVID-u. Malowałem na „Pandemic Art Attack” na warszaw-
skim squacie Syrena. I powiem ci, że tak jak wszyscy lubią „Obcego”, to mnie on jakoś specjalnie nie eks-
cytował. Ale wtedy stanąłem na chwilę z boku, spojrzałem i mówię: „Marcin, masz rację”. I faktycznie 
ostatnio pojawia się u mnie takie, trochę Gigerowe tło. Jest w tym turpizm, czyli fascynacja brzydotą. 
I chyba rzeczywiście dobrze się w tym czuję.
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A wcześniej ważnym źródłem inspiracji był dla ciebie 
Franciszek Starowieyski.

Wcześniej, teraz i pewnie na zawsze! A zaraziłem się 
jego wrażliwością dawno temu, jako młody chłopak. W la-
tach 90. oglądałem w telewizji jego Teatr Rysowania. Bar-
dzo fascynowała mnie forma jego kontaktu z publicznoś-
cią. Studenci, akademia… a  on rysował i  jednocześnie 
wszystko komentował. Był dialog.

Kiedy później pojawiła się możliwość uczestniczenia 
w festiwalach streetartowych, na które przyjeżdżasz, robisz 
swoją sztukę, spotykasz ziomali i poznajesz nowych ludzi, 
poczułem, że to jest trochę kontynuacja tamtej sytuacji.

Dużo rysujesz również poza pracą nad konkretnymi re-
alizacjami?

Dużo to mało powiedziane. Życia by nie starczyło, żeby 
pokazać wszystkie moje szkice. Zobacz! Mam tu mnóstwo 
szkicowników. Właściwie wiele z tych rysunków to już go-
towe grafiki, tylko w małym formacie i w większości nie-
publikowane. Część później przerabiam na szablony i prze-
noszę na ściany.

Jak właściwie powstaje twoja praca?
To jest akcja–reakcja. Najpierw szkic, potem szablon 

i w końcu najlepsza część, czyli malowanie. Szablon po-
zwala mi uchwycić kreskę. Mogę złapać rysunek i prze-
nieść go w większy format.

Samo wycinanie szablonów wygląda jednak na bardzo 
żmudną pracę.

Jest żmudne. Wycinam wszystko ręcznie, często całe 
wieczory i weekendy. Szkic skanuję, drukuję po kawałku, 
składam wydruk w całość i potem wycinam szablon w folii 
nożykiem introligatorskim. Z reguły robię szablony mak-
symalnie czterowarstwowe, ale najczęściej wystarczą mi 
dwie warstwy, a czasami nawet jedna. Mam trochę „ma-
larskiego drygu”, więc robotę robi też podmalówka. A naj-
ważniejsza jest dla mnie ostatnia warstwa: czarna.

A malowanie?
Tego w pracowni nie robię, bo bym się udusił. W końcu 

spray ma swoje prawa! Pracownia, wobec tego, jest tam: na 
dworze. W przypadku murali maluję w różnych miejscach, 
a obrazy robię najczęściej w ogrodzie.

Jest różnica między tym, co robisz na płótnie, a tym, co 
trafia na ścianę?

Ogromna. Malowanie na murach daje mi olbrzymią 
swobodę. Jeśli gdzieś farba pocieknie, to się cieszę, bo to też 
może być fajny efekt. Na płótnie jestem wobec siebie dużo 
bardziej wymagający. Jeśli pojawi się zaciek, obraz raczej 
nie wyjdzie z pracowni.

Street art to dla ciebie również środowisko ludzi. Mam 
wrażenie, że bardzo ważne są dla ciebie spotkania z in-
nymi artystami.

Bardzo. Świat streetartowców jest dla mnie trochę 
jak rodzina. Uwielbiam przyjechać na Familia Graff Jam 
w Kwidzynie. Zjeżdża się ponad pięćdziesiąt ekip z całej 
Polski, rozstawiamy grille, otwieramy browary. A ja jestem 
wtedy dwadzieścia lat młodszy!
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Podobało mi się również, jak w jednym z wywiadów po-
wiedziałeś, że jesteśmy trochę jak środowisko rowero-
wych kurierów. Trafnie zauważyłeś, że między twórcami 
street artu praktycznie nie ma rywalizacji. Jako osoba 
będąca częścią tego świata mogę to tylko potwierdzić. 
Wzajemne wsparcie, wymiana doświadczeń i zwykła ra-
dość ze wspólnego tworzenia są dla nas dużo ważniejsze 
niż konkurowanie ze sobą

Dlatego bardzo lubię nasze wspólne malowania. Z oka-
zji urodzin zazwyczaj zapraszam przyjaciół artystów i ro-
bimy sobie takie spotkania. Nazwaliśmy to „Spółdzielnią”. 
Było już kilka edycji, na jednej z nich też byłeś, kiedy ma-
lowaliśmy w opuszczonej, poniemieckiej fabryce samolo-
tów Focke-Wulf.

Jeśli chodzi o sztukę – owszem! Ale ty masz przecież jesz-
cze drugie życie: na co dzień jesteś inżynierem budow-
nictwa.

Tak. I to nie jest żadna przykrywka. Naprawdę lubię 
tę pracę. Skończyłem budownictwo na Politechnice Po-
znańskiej. Dzisiaj pracuję jako contract manager przy du-
żych inwestycjach budowlanych. Zajmuję się między inny-
mi roszczeniami terminowymi i kosztowymi, warunkami 
realizacji inwestycji, korespondencją kontraktową. Zarzą-
dzam zespołem ludzi.

Czyli w dzień garnitur i wielkie inwestycje, a po pracy 
czaszki, szkielety i szablony.

Tak. I absolutnie mi to nie przeszkadza. Wszystko, co 
robię, robię z pasją. Praca inżynierska też daje mi dużo sa-
tysfakcji.

A skąd wziął się twój tajemniczy pseudonim: Kobayashi?
Z filmu „Podejrzani”. Jechałem na jeden z pierwszych 

eventów streetartowych do Elbląga. Organizatorzy powie-
dzieli: „Przyjeżdżaj, ale najpierw dawaj nika”. A ja byłem 
wtedy pod wielkim wrażeniem filmu z Kevinem Spaceyem. 
Jest tam postać Kobayashiego – eleganckiego faceta, któ-
ry załatwia wszystkie sprawy swojego tajemniczego szefa 
Keysera Söze. Więc bez namysłu rzuciłem przez telefon 
„Kobayashi”. I tak już zostało.
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A dokąd zmierza teraz twoja sztuka?
Ostatni rok był dla mnie bardzo ważny pod względem 

rozwoju. Za namową żony podjąłem studia podyplomo-
we z  rysunku i  malarstwa na Uniwersytecie Artystycz-
nym w Poznaniu. To była wspaniała przygoda, ale też czas 
bardzo intensywnej pracy nad warsztatem i poznawania 
nowych technik. Spotkania z wykładowcami i innymi ar-
tystami pozwoliły mi spojrzeć na własną twórczość z zu-
pełnie innej perspektywy.

Jednym z efektów tej drogi jest choćby to, że po zaję-
ciach z dr Moniką Koroną zacząłem samodzielnie przy-
gotowywać płótna do malowania. Dla wielu osób może 
to wydawać się drobiazgiem, ale dla mnie oznacza jeszcze 
większą świadomość procesu twórczego i większą kontrolę 
nad efektem końcowym. Mam poczucie, że coraz bardziej 
interesuje mnie nie tylko sam obraz, ale również wszystko 
to, co prowadzi do jego powstania.

Ta pogłębiona świadomość wspiera zresztą moją na-
turalną ewolucję jako artysty. Do tej pory moje obrazy 
były raczej statyczne. Niezależnie od tematu czy formy, 
w przedstawianych przeze mnie postaciach było dużo spo-
koju i bezruchu. Teraz coraz częściej szukam dynamiki. 
Zastanawiam się, jak wprawić te postaci w ruch, jak opo-
wiedzieć historię poprzez gest, napięcie i relacje między 
elementami obrazu.

Czyli będziemy oglądać poruszające się postaci i głębię 
drugiego planu?

Może. Chciałbym bardziej pobawić się ich przenika-
niem, perspektywą, światłem. Technicznie mogłoby to 
oznaczać pokazanie jednej postaci jednocześnie w kilku fa-
zach ruchu. Jak się ukaże, to pierwszy to zobaczysz. W każ-
dym razie idzie za mną ruch, gra perspektywą i światłem.

* * *

Więcej o Kobayashim i świecie polskiego street artu

Jeśli rozmowa z Kobayashim rozbudziła Waszą ciekawość, 
jego historię — w znacznie szerszym ujęciu — znajdzie-
cie w książce „Urban Vibe. Street Art Polska vol. 2” Pawła 
Kwiatkowskiego.

W książce znajdziecie ponad 500 ilustracji, sześć fotore-
portaży, trzy filmy dokumentalne oraz liczne kody QR, 
które pozwalają zajrzeć za kulisy powstawania prac. „Ur-
ban Vibe” to więc nie tylko książka do oglądania, ale opo-
wieść o tym, co dzieje się pomiędzy artystą, ulicą i miastem 
— zanim kolejna ściana zostanie zamalowana, przebudo-
wana albo po prostu zniknie: „Urban Vibe. Street Art Pol-
ska vol. 2”.

Paweł Kwiatkowski
• 400 stron 
• 21 artystów 
• ponad 500 ilustracji
www.urbanvibe.art
instagram.com/street_art_polska
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Widok na dolny taras Rataj, ze zbiorów Spółdzielni Mieszkaniowej 
„Osiedle Młodych” w Poznaniu
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„Wszystko było w zasięgu. 
Historia ratajskich 
osiedli”
Galeria Śluza zaprasza na opowieść o Ratajach

Rozmawiał: Dawid Balcerek

W zeszłym roku dzielnica Rataje świętowała setną rocznicę przyłączenia do miasta Pozna-
nia. Z kolei w tym roku, dokładnie 18 lipca, obchodzono 60. rocznicę wmurowania kamie-
nia węgielnego pod budowę pierwszych fundamentów nowoczesnych osiedli, które w czasach 
PRL-u były jedną z największych i najnowocześniejszych realizacji urbanistycznych w powo-
jennej Polsce. Jubileusz ten stał się punktem wyjścia do stworzenia wystawy w Galerii Śluza 
pt. „Wszystko było w zasięgu. Historia ratajskich osiedli”. To wyjątkowa opowieść przenosząca 
zwiedzających do „złotych czasów” PRL-u, podczas której można poznać między innymi pro-
ces budowy dzielnicy oraz codzienne życie jej mieszkańców. Dzięki archiwalnym nagraniom, 
fotografiom i interaktywnym stanowiskom dowiemy się, jak Ratajanie spędzali wolny czas, 
urządzali swoje mieszkania czy robili zakupy.

O wystawie rozmawiamy z kuratorką i liderką zespołu ds. wystaw, Anną Pikułą.
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cjalnie na potrzeby ekspozycji. Rozmówcy opowiadają o tym, 
jak wyglądało życie na osiedlach, przeprowadzki do nowych 
mieszkań, nawiązywanie sąsiedzkich relacji oraz sposoby spę-
dzania wolnego czasu.

Cytaty z wywiadów zostały uzupełnione materiałami ar-
chiwalnymi, fotografiami, wycinkami prasowymi oraz frag-
mentami filmów dokumentalnych. Także w tej części znajdują 
się stanowiska interaktywne.

Na wystawie możemy zobaczyć wiele archiwalnych zdjęć, fil-
mów i eksponatów. Skąd pochodzą prezentowane materiały?

Duża część materiałów pochodzi ze zbiorów Spółdzielni 
Mieszkaniowej „Osiedle Młodych” w Poznaniu. Zwiedzający 
mogą obejrzeć między innymi kopie dwóch kronik dokumen-
tujących działalność ratajskich domów kultury.

Ponadto korzystałyśmy ze zdjęć pochodzących z Repozyto-
rium Cyfrowego CYRYL i innych instytucji, a także z materia-
łów filmowych udostępnionych przez poznański oddział Tele-
wizji Polskiej oraz Wytwórnię Filmów Oświatowych.

Jest tyle ciekawych dzielnic w Poznaniu. Dlaczego wybór padł 
właśnie na Rataje? Co sprawia, że mogą zainteresować prze-
ciętnego odbiorcę wystawy?

W 2026 roku mija 60 lat od wmurowania kamienia węgiel-
nego pod budowę Rataj. Uznałyśmy to za dobry pretekst, aby 
przyjrzeć się tej dzielnicy. Zazwyczaj na naszych wystawach 
koncentrujemy się na lewobrzeżnej części miasta, gdzie znaj-
duje się poznańskie Stare Miasto. Tym bardziej interesujące wy-
dało nam się skierowanie uwagi na prawy brzeg Warty.

Starałyśmy się dobrać tematy poruszane na wystawie w taki 
sposób, aby była ona interesująca zarówno dla osób mieszkają-
cych obecnie lub dawniej na Ratajach, jak i dla tych, którzy nie 
znają tej części miasta. Sam proces planowania i realizacji tak 
dużego przedsięwzięcia urbanistycznego może być fascynują-
cy, podobnie jak analiza tego, w jakim stopniu założenia pla-
nistyczne sprawdziły się w praktyce oraz jak są oceniane przez 
mieszkańców.

Co składa się na wystawę? Czego mogą spodziewać się odwie-
dzający Galerię Śluza?

Na wystawie prezentujemy dwie perspektywy spojrzenia 
na Rataje.

W dwóch salach na poziomie 0 oglądamy je z lotu ptaka. 
Opowiadamy o projekcie, jego założeniach, procesie budowy 
oraz o wsiach, które wcześniej znajdowały się na tym terenie 
i musiały ustąpić miejsca nowym osiedlom. Opowieść tę ilu-
strują dwie wielkoformatowe mapy umieszczone na podłogach 
sal. Dodatkowo na planszach informacyjnych znajdują się teks-
ty, plany, zdjęcia archiwalne oraz materiały filmowe.

Narrację uzupełniają stanowiska interaktywne, na któ-
rych można wykonać zadania związane z tematyką wystawy. 
Zwiedzający mogą między innymi zaprojektować układ osied-
la z wykorzystaniem modeli bloków w skali lub sprawdzić, czy 
szybciej buduje się ścianę z cegieł czy z prefabrykatów.

W salach na poziomie –1 skala opowieści się zmienia. Tu-
taj patrzymy na Rataje z perspektywy mieszkańców. Przygoto-
wując tę część wystawy, korzystałyśmy nie tylko z materiałów 
archiwalnych, lecz także z wywiadów przeprowadzonych spe-

Dawna wieś Żegrze w czasie budowy nowego osiedla, 1983–1984, 
fot. Romuald Zielazek, ze zbiorów Haliny Zielazek, cyryl.poznan.pl
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Co, według Pani, jest najciekawszym elementem wystawy? 
Mnie największą frajdę sprawiło układanie osiedla z reali-
stycznych klocków odwzorowujących Rataje.

Każda osoba zaangażowana w przygotowanie wystawy ma 
swój ulubiony temat.

Dla nas jako autorek niezwykle interesujące są również re-
akcje odwiedzających. Regularnie zaglądamy do tablicy znajdu-
jącej się na końcu wystawy, gdzie zwiedzający mogą zostawiać 
swoje wspomnienia i refleksje związane z Ratajami. Znajdujemy 
tam wiele ciekawych historii, opinii i osobistych doświadczeń.

Widziałem kilka ciekawych atrakcji interaktywnych dla naj-
młodszych. Co dokładnie znajdą w Śluzie dzieci i ich rodzice?

Wystawa była przygotowywana z  myślą o  rodzinach 
z dziećmi. Dlatego jej treści przekazywane są nie tylko za po-
mocą tekstów i ilustracji, lecz także poprzez różnego rodza-
ju zadania interaktywne. Choć zostały one stworzone głów-
nie z myślą o najmłodszych, sprawiają również wiele radości 
dorosłym.

W każdej sali można znaleźć kilka aktywności związanych 
z prezentowanymi zagadnieniami. Przykładowo, w części po-
święconej mieszkaniom i  ich metrażom odwiedzający mogą 
spróbować umeblować lokale o różnych powierzchniach. Na-
tomiast w przestrzeni poświęconej działalności domów kultury 
można przygotować własne przedstawienie teatralne.

„Mieliśmy do czynienia w bloku z bardzo dużym zróżnicowa-
niem społecznym. Byli tu wszyscy: przedsiębiorcy, pracowni-
cy uczelni, firm, zakładów i szkół. Zarabiali jednak podobnie, 
dlatego mieszkali w zbliżonych warunkach” – pan Przemysław, 
mieszkaniec Rataj.

Czy mimo swojego wieku Rataje mogą być wzorem urbani-
stycznym dla współczesnego budownictwa i projektowania 
przestrzeni?

Na wystawie nie udzielamy jednoznacznej odpowiedzi na to 
pytanie. Pokazujemy natomiast, jakie były założenia projektowe 
i na jakie aspekty zwracali uwagę architekci. Podkreślamy, że 

 Ogródek kawiarniany restauracji Kasztelańska na os. Piastowskim, 1975,  
fot. Stanisław Wiktor, cyryl.poznan.pl

Rataje były tak budowane, 
aby mieszkańcy mieli 
blisko do wszystkich 
miejsc niezbędnych 
w codziennym życiu. 

I wygląda na to, że to nadal 
się sprawdza
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od początku myśleli o tej przestrzeni kompleksowo, starając się 
stworzyć miejsce wygodne do życia i zapewniające łatwy dostęp 
do najważniejszych usług.

Ocenę tego, czy założenia te zostały zrealizowane oraz jak 
wypadają na tle współczesnych inwestycji mieszkaniowych, po-
zostawiamy zwiedzającym.

Obecnie na Ratajach wychowuje się już czwarte pokolenie po-
znaniaków. Czy było to dobre miejsce do życia? I czy nadal 
nim jest?

Mieszkańcy Rataj, z którymi przeprowadzałyśmy wywiady, 
bardzo pozytywnie oceniają swoje osiedla. Wśród najczęściej 
wymienianych zalet wskazują dużą ilość zieleni, bliskość szkół, 
przedszkoli, sklepów i innych usług, niewielki ruch samocho-
dowy wewnątrz osiedli oraz dobre połączenia komunikacyjne 
z centrum miasta.

Także dziś te cechy są wysoko oceniane. Szczególne wrażenie 
robi liczba i jakość terenów zielonych. Posadzone kilkadziesiąt lat 
temu drzewa zdążyły osiągnąć imponujące rozmiary, a przestrze-
nie między blokami nadal wypełnia zadbana roślinność.

„Wszystko było w  zasięgu”. Czy Rataje nadal oferują ideę 
„miasta w mieście”, którą realizowano w czasach PRL-u?

Na wystawie przywołujemy współczesną koncepcję „mia-
sta 15-minutowego” i pokazujemy, że Rataje już w momencie 
projektowania spełniały wiele jej założeń. Stąd tytuł wysta-
wy: „Wszystko było w zasięgu”. Osiedla projektowano tak, aby 
mieszkańcy mieli łatwy dostęp do wszystkich miejsc niezbęd-
nych w codziennym życiu. Wiele wskazuje na to, że rozwiąza-
nie to nadal dobrze funkcjonuje.

Jakie wydarzenia towarzyszą wystawie?
Zapraszamy na oprowadzania kuratorskie po wystawie, 

które odbędą się 22 października, 14 listopada, 10 grudnia, 16 
stycznia oraz 28 lutego.

Dla najmłodszych przygotowano specjalną edycję Małych 
Psot, czyli cyklu zajęć skierowanych do dzieci w wieku od 1 do 2 
lat. Odbędzie się ona 7 października. Ponadto w styczniu zapla-
nowano wydarzenie z okazji Dnia Babci i Dziadka, adresowane 
do dziadków oraz wnuków w wieku od 6 do 10 lat.

Wystawa jest bezpłatna i  będzie dostępna do 28 lutego 
2027 roku.
Galeria Śluza
ul. Dziekańska 2, Poznań
Facebook: @GaleriaSluza

Prace budowlane, fot. Jerzy Unierzyski, ze zbiorów 
Spółdzielni Mieszkaniowej „Osiedle Młodych”

Byliśmy nowi, wszyscy 
musieli odnaleźć się 

w tej społeczności. Nagle 
zostaliśmy wrzuceni 

do jednego worka 
i musieliśmy się poznać

– pani Dorota, 
mieszkanka Rataj
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Listopad? Po brytyjsku!

Pamiętasz seanse w  warsztacie samochodowym, projekcje 
w kościele albo w hali fabrycznej? To dobrze, bo nadchodzi trze-
cia edycja British Film Festival, a wraz z nią filmowe doświad-
czenia Outside The Box, czyli filmy w wyjątkowych miejscach, 
które na co dzień nie kojarzą się z dużym ekranem. Domem fe-
stiwalu pozostaje oczywiście kino Muza. Jednak na ponad 100 
seansów w ramach 10 sekcji programowych można też się wy-
brać do Kina Pałacowego i Kina Rialto. A wspomniane sekcje 
tematyczne to bardzo szerokie spektrum tego, co nazywamy 
królestwem brytyjskiego filmu.

Sekcja Mind the Gap porwie w stronę brytyjskiego rea-
lizmu społecznego, Commonwealth pokaże zderzenia kultur 
w kontekście brytyjskiej kolonizacji, a First Things First pozwo-
li zobaczyć przedpremierowe produkcje, które nie trafiły jesz-
cze – albo nigdy nie trafią – do regularnej dystrybucji kinowej 
w Polsce. Sekcja Bloody Hell, przygotowana wspólnie z Octopus 
Film Festival, sięga z kolei po kino gatunkowe, eksploatacyjne 
i świadomie igrające z konwencjami. Five O’Clock, powstające 
we współpracy z British Film Institute, przygląda się z nato-
miast kinu dziedzictwa związanemu z imperialną i kolonial-
ną historią Wielkiej Brytanii. Dla młodszych widzów i rodzin 
przygotowano Never Grow Up, a High Season pozwoli nadrobić 

Estrada Poznańska 
zaprasza
Bardzo poznańska jesień!

najlepsze i najciekawsze filmy Zjednoczonego Królestwa poka-
zywane w kinach w minionym sezonie.

Program uzupełnią dwie retrospektywy poświęcone twór-
czości wybitnych aktorów, aktorek, reżyserów i reżyserek, a tak-
że spotkania z zagranicznymi gośćmi i dyskusje wokół filmów 
oraz tematów, które pojawiają się na festiwalu. Cały program 
British Film Festival w ostatnim tygodniu października. Wtedy 
ruszy też sprzedaż biletów i karnetów, uprasza się o czujność.

W kalendarzu: British Film Festival, 10–15 listopada

Liście lecą z drzew, kawy wciąż za mało, pa-
trzysz przez okno, szukając ostatnich promie-
ni słońca i układasz sobie w głowie sposób na 
jesień. Warto zaplanować swoje jesieniarstwo 
tak, żeby doświadczyć czegoś dodającego ener-
gii i  kulturalnej dopaminy, zejść z  utartych 
szlaków, zajrzeć tam, gdzie być może jeszcze nie 
zaglądałeś, popatrzeć, poczuć i po raz pierwszy 
posłuchać naprawdę mocnych historii.

25 wydarzenia



Pop Up — koncertowo z Estradą

Jeszcze wiosną pojawił się w mieście koncertowy format, który 
lubi trzymać publiczność w lekkiej niepewności. Estrada Sta-
ge Pop Up działa według prostej zasady: znasz datę koncertu, 
cenę biletu, ale miejsce i wykonawca pozostają tajemnicą jeszcze 
dwa–trzy tygodnie przed wydarzeniem. Wiosną słuchaliśmy 
świetnych rzeczy w czterech zupełnie różnych przestrzeniach 
– między innymi w Galerii u Jezuitów i kameralnej kawiarni. 
A za chwilę Estrada znów powtarza ten eksperyment i zaprasza 
do fantastycznych, różnorodnych muzycznych przeżyć. Pierw-
szy koncert już 22 października o godz. 19:00. Wystąpi Sabatini 
– warszawski zespół, który łączy alternatywny folk, post-rock 
i muzykę do filmów, których nie nakręcono. W ich estetyce 
spotykają się inspiracje ludowymi pieśniami, szamańskimi ob-

rzędami i starymi serialami, przefiltrowane przez współczesne 
gitarowo-syntezatorowe brzmienie. Sabatini tworzy piosenki, 
które wymykają się tradycyjnym formom – bez oczywistych 
refrenów i bez ludowych instrumentów. A teraz najważniejsze: 
znamy już miejsce – to postgastronomiczny lokal przy Masz-
talarskiej 8a, gdzie jeszcze niedawno gotowano po gruzińsku, 
a za chwilę będzie wielkie mieszanie dźwięków.

Na kolejnych artystów i kolejne miejsca trzeba jeszcze chwi-
lę poczekać. Wiadomo jednak, że program znów będzie wędro-
wał między różnymi muzycznymi światami. Pojawią się połą-
czenia muzyki fortepianowej z elektroniką, ambientem i jazzem. 
A z racji niewielkich przestrzeni warto zapolować na bilety.

W kalendarzu: 22 października, 19 listopada, 3 grudnia i 17 
grudnia
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Historie na nowo

A teraz herbata w termos, parasol pod pachę i ruszamy w mia-
sto, żeby poznać fascynujące historie kobiet, które tworzyły cha-
rakter Poznania. To nie pomnikowe postacie i odległe bohaterki 
zerkające ze stron podręczników. To świetne, inspirujące osoby, 
królowe anegdot i nieoczywistych losów miasta.

Na pełne przygód miejskie spacery zapraszają ludzie zako-
chani w Poznaniu, przewodniczki i przewodnicy wyspecjalizo-
wani też w kobiecych opowieściach. Być może znasz ich z profili 
na Instagramie, bo i tam oprowadzają po mieście.

Przed nami 4 trasy spacerowe, 40 miejsc i opowieści o 35 
kobietach, o których nie zawsze wspomina się podczas trady-
cyjnych spacerów. Niektóre będą zupełnie nowym odkryciem, 
a jeszcze inne sprawią, że spojrzysz inaczej na miejsca, które 
wydawały się dobrze znane.

Na spacer można też ruszyć na własną rękę: Estrada przy-
gotowała Mapę Kobiet Poznania – zaznaczone na niej punkty 
prowadzą do kolejnych miejsc i historii. Mapę znajdziesz on-
line na stronie Estrady Poznańskiej oraz w wersji drukowanej 
w Punktach Informacji Turystycznej i Miejskiej.

Cały projekt Estrada Poznańska przygotowała jako część 
Poznańskiego Tygodnia Kobiet, organizowanego od kilku lat 
przez Urząd Miasta Poznania.

W kalendarzu:

17 października WSPÓŁCZESNE POZNANIANKI – Natalia 
Goślicka, autorka „Poznańskich Zakamarków”
18 października POZNAŃSKIE ARTYSTKI – Małgorzata 
Maik-Ślisińska, czyli „Gosia w Poznaniu”
20 października NIEZNANE BOHATERKI POZNANIA 
Joanna Lip z „Poznańskiej Kamienicy”
24 października POZNANIANKI, KTÓRE PISAŁY 
WŁASNĄ HISTORIĘ – „Fifny Przewodnik”, Jakub 
Skrzypczak
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Doświadczenie 
przede wszystkim
Robert Bondara z Teatru Wielkiego opowiada 

o Conradzie Drzewieckim

Rozmawiała: Karolina Sierszulska

28 wywiad



W połowie października w Teatrze Wielkim w Poznaniu będziemy świętować 
jubileusz 100-lecia urodzin Conrada Drzewieckiego w ramach czwartej edy-
cji Festiwalu Moniuszki. To doskonała okazja, by lepiej poznać jedną z naj-
ważniejszych postaci w historii polskiego tańca. O Conradzie Drzewieckim, 
który jako tancerz, choreograf i pedagog współtworzył oblicze polskiego tań-
ca i powołał do życia Polski Teatr Tańca, opowiada Robert Bondara, tancerz, 
choreograf i reżyser spektakli prezentowanych w Polsce i za granicą, od lat 
związany z Teatrem Wielkim w Poznaniu.

niego ma niewyobrażalną atmosferę, która zainspirowana jest 
katedrą Duomo w Mediolanie. Z kolei „Krzesany”, ze swoją ży-
wiołowością i nawiązaniem do „Święta wiosny”, jest niezwy-
kle energetyczny. Każda ta choreografia jest inna. Zależało mi 
na tym, aby pochodziły z różnych okresów twórczości Conra-
da i tworzyły ciekawą opowieść o nim za pośrednictwem jego 
sztuki. Niektóre z tych choreografii nie były realizowane przez 
wiele lat. W ich rekonstrukcji pomogli baletmistrzowie pracu-
jący w Teatrze Wielkim w Poznaniu, a także osoby, które pra-
cowały z Conradem. Niezwykle pomocne są też materiały ar-
chiwalne i wideo.

Jak wygląda praca nad odtworzeniem choreografii sprzed kil-
kudziesięciu lat? Co można lub trzeba zachować, a gdzie szu-
kać własnych rozwiązań?

Inscenizacja tych choreografii jest sporym wyzwaniem. 
Z jednej strony chcemy i powinniśmy zachować wierność cho-
reografiom Conrada Drzewieckiego. Z drugiej strony te cho-
reografie wykonywane są przez współczesnych tancerzy. Jeśli 
porównamy taniec do jakiejkolwiek dyscypliny sportowej, wi-
dzimy, jaki rozwój nastąpił u sportowców i w ich wydolności 
w przeciągu 50 lat. To samo jest z tancerzami. To są zupełnie 
inni artyści, o zupełnie innych, większych nawet możliwoś-
ciach fizycznych swojego instrumentu, jakim jest ciało w tań-
cu. Więc niejako musimy przetłumaczyć trochę te choreografie 

Conrad Drzewiecki był prekursorem nowoczesnego tańca 
w Polsce. Co w jego twórczości wciąż jest aktualne?

Musimy uświadomić sobie, w jakim miejscu sztuka tań-
ca znajdowała się w teatrach operowych i baletowych w latach 
60. XX wieku, kiedy Conrad Drzewiecki zaczynał swoją pracę. 
Conrad, dzięki swoim doświadczeniom międzynarodowym, 
poznał różnego rodzaju techniki, które potem wykorzystywał, 
tworząc swoje choreografie. I trzeba tutaj otwarcie powiedzieć, 
że było to coś nowatorskiego. Coś, co polska widownia zoba-
czyła po raz pierwszy. Więc tak, jest on prekursorem zupełnie 
nowego sposobu tworzenia spektakli, budowania i opowiada-
nia historii za pomocą innego języka niż tylko taniec klasyczny. 
Czy one są wartościowe? Tak, i to nie tylko z punktu widzenia 
historycznego, ale też jako choreografie same w sobie. Ślad Con-
rada jest w polskiej historii tańca bardzo istotny, wręcz prze-
łomowy, jeżeli chodzi o nową choreografię i spojrzenie na nią. 
Mam nadzieję, że widzowie będą mieli okazję odkryć to, oglą-
dając naszą premierę.

W spektaklu zobaczymy cztery choreografie Conrada Drze-
wieckiego. Skąd taki wybór?

Wszystkie cztery choreografie różnią się od siebie. Inne są 
„Odwieczne pieśni”, inna jest „Etiuda b-moll”. W jednej jest 
głębsza historia, w drugiej większy nacisk położono na este-
tyczną stronę i tworzenie przestrzeni tańca. „Adagio” Albino-
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Jak jednym zdaniem, obrazem, a może metaforą opisałby 
Pan twórczość Conrada Drzewieckiego komuś, kto nie zna 
jego dorobku i na co dzień nie ma kontaktu z baletem?

Nowatorskie, porywające, ciekawe, zaskakujące, wyrafino-
wane artystycznie. Ale ciężko jest, będąc związanym tyle lat 
z tańcem, oderwać się od kontekstu i świadomości, jak ważny 
jest to twórca dla historii polskiego tańca. Conrad Drzewiecki 
jest też bardzo ważny dla nas, dla tożsamości zespołu baleto-
wego, dla Baletu Teatru Wielkiego w Poznaniu. Tym samym 
jest to też opowieść o nas, bo to twórca przez wiele lat związa-
ny z Poznaniem.

Czy łatwiej jest tworzyć własną choreografię, czy mierzyć się 
z dziełem tak ważnej postaci polskiego baletu?

Wydaje mi się, że to są dwie różne rzeczy. Gdy tworzę 
choreografię, to buduję swój własny świat artystyczny. To jest 
moja autorska wizja, stworzenie własnego języka i przeku-
cie pomysłów w spektakl. Tutaj mamy inną sytuację, to zna-
czy współpracujemy z osobami, które pracowały z Conradem, 
które znają jego choreografię, które do tej pory pamiętają, co 
on im mówił.

Czy nasze wyobrażenie o balecie jest nadal nieaktualne, czy 
może coś się zmieniło?

Wydaje mi się, że ciągle wiele osób postrzega balet przez 
pryzmat stereotypów, nie znając tej sztuki tańca. A ona roz-
wija się bardzo dynamicznie. Balet to nie tylko taniec kla-
syczny i „Jezioro łabędzie”. A nawet jeśli o nich mówimy, to 
one też są obarczone wieloma mitami i stereotypami. Pomimo 
tego, że taniec klasyczny ma tę samą strukturę, to cały czas 
się zmienia. Zmieniają się tancerze, ich możliwości fizycz-
ne ciała. Balet dzisiaj znaczy o wiele więcej. Co się zmieniło? 
Dzisiaj rozpiętość tematów, które podejmuje taniec w swoich 
spektaklach, jest nieporównywalnie większa niż kiedykolwiek 
wcześniej. Sama wizualna strona tych spektakli jest niezwy-
kle interesująca i bardzo wiele może współczesnemu widzo-
wi zaoferować.

na współczesnych tancerzy i dla współczesnego widza, jedno-
cześnie nie starając się nic zmieniać. To jest praca z detalem, 
z niuansem. Chcemy zachować wszystkie szczegóły, dochować 
wierności tym choreografiom.
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Co jest ważniejsze, żeby widz zrozumiał spektakl, czy żeby 
go poczuł?

To nawiązuje do tematyki mojej ostatniej premiery, którą re-
alizowałem niedawno z Cincinnati Ballet. Był to spektakl, któ-
ry dotyczył szeroko rozumianej sztuki. Analizując różnego ro-
dzaju materiały, które dotykają tego tematu, utkwił mi w głowie 
cytat Susan Sontag z eseju „Przeciw interpretacji”, że w miejscu 
hermeneutyki potrzebujemy erotyki sztuki. Czyli właśnie tego, 
o czym mówimy – nie zawsze trzeba taniec zrozumieć, żeby go 
odebrać i doświadczyć. Tym bardziej że jest on rodzajem sztuki 
niewerbalnej. Nie zawsze da się go opowiedzieć słowami, po pro-
stu. Zdecydowanie najistotniejsze jest, żeby doświadczyć. Zrozu-
mienie tańca przyjdzie poprzez jego doświadczenie.

Czy nie jest tak, że współczesność czy to, co przynosi życie, 
staje się inspiracją do tworzenia nowych choreografii? Wów-
czas ma Pan, jako artysta, większą swobodę niż np. pięćdzie-
siąt czy sześćdziesiąt lat temu?

Tak, to prawda. Taniec opowiada o wszystkim. Opowiada 
o rzeczach, z którymi my, widzowie, dzisiaj możemy się bar-
dzo utożsamiać. I nie odwołuję się tutaj tylko do wrażeń este-
tycznych, jak moglibyśmy sądzić po balecie klasycznym. On 
potrafi trafić głębiej, poruszyć tematy bardzo aktualne. Pozwa-
la nam czasem, tak jak w teatrze, przejrzeć się w zwierciadle 
i poznać samych siebie. Widzę to po reakcjach publiczności, 
która przychodzi na nasze spektakle. To zostaje w ich pamięci 
przez długi czas.
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Między klasztorem 
a drum’n’bassem
Frater i Mrokas

Rozmawiali: Dawid Balcerek, Karolina Sierszulska

Zdjęcia: Dawid Balcerek
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Karolina: Muszę zacząć od tego, czym w ogóle jest drum’n’bass? 
Jakbyście mogli wytłumaczyć i opowiedzieć więcej totalnie zie-
lonej osobie, jak ja?

Frater: To jest gatunek muzyczny, który pochodzi z An-
glii. Jest rozwinięciem muzyki jungle, która z  kolei czerpie 
z brzmień jamajskich, soundsystemowych. Muzyka ta ma kilka 
elementów charakterystycznych. Po pierwsze — szybkie tem-
po. Po drugie — połamany rytm. Nie taki równy, miarowy, 
cztery na cztery, tylko bardziej synkopowany, skoczny. Zna-
na jest też z tego, że dużą rolę pełni linia basu. Perkusja bazuje 
często na nagraniach funkowych, które są jakoś pocięte, czę-
sto przyspieszone. I to jest muzyka robiona głównie z myślą 
o klubach.

Mrokas: Ja się wywodzę ze środowiska rapowego. Moje 
wcześniejsze albumy zawsze były hip-hopowe, rapowe. Niektó-
rzy moi słuchacze łapią drum’n’bass, bo to coś nowego. Inni nie. 
Na świecie ludzie znają i lubią ten gatunek. Ale w Polsce nie. Tu-
taj tego po prostu nie ma.

Dawid: Wojtek, to cofnijmy się teraz do 2011 roku, kiedy ra-
zem z Tasem wydaliście płytę. Rok, czy dwa lata później ko-
lejną. Byliście na fali. Do tego IDA World DJ Championships, 
wicemistrzostwo, potem Mistrzostwo Polski. Czemu to się 
zatrzymało? Co było powodem?

F: Nasze drogi się rozeszły. Hubert wyjechał do Szczeci-
na, ja do Londynu. Mnie zawsze interesowały nowości elektro-

niczne, Wielka Brytania, a Hubert szedł w klasyczną stronę, np. 
boom bap, producenci nowojorscy, bity ninetiesowe. Muzycznie 
i życiowo to nam się rozjechało. Miałem wówczas potrzebę wyj-
ścia ze swojej strefy komfortu i poszedłem za tym. Wyjechałem 
i to sporo zmieniło. W Anglii musiałem wszystko zbudować od 
zera. To było bardzo trudne, ale nie żałuję tego.

D: W Londynie też działałeś z DJ-ką?
F: Tak, trochę grałem, ale konkurencja była ogromna. Tam 

trzeba się przebić, „stać na rękach”, znać odpowiednich ludzi. 
Sama gra nie wystarczy. Nie miałem i do tej pory nie mam takiej 
siły przebicia, żeby się przepychać łokciami. Ale bywały okazje, 
to tu, to tam zagrałem. Pojawienie się anonimowego człowieka, 
jeszcze z Polski — to nie było łatwe. Pamiętam jak kilkukrotnie 
starałem się o pracę i często było tak, że wybierali ludzi stamtąd. 
Doświadczyłem tego, że nie jestem u siebie.

D: Nie wiedziałem, że byłeś w Londynie. A teraz mam już od-
powiedź na to, skąd zajawka na drumy.

F: Stamtąd. Jak byłem pierwszy raz w Londynie jako na-
stolatek, to poszedłem do sklepu z płytami. Przeglądałem je 
i wyjąłem chyba High Contrast. Puściłem piosenkę „Racing 
Green”, taki singiel. Powiedziałem wtedy: „Ale to jest dobre”. 
To mnie wkręciło, te liquidy (bardziej melodyjny podgatunek 
drum’n’bassu — przyp. red). Bo u nas w Empiku były płyty, ale 
nie sądzę, że jakiekolwiek drum’n’bassy.

Frater, znany również jako Voitek Noir, czyli Wojtek Błachowiak OP, przyjechał w swoje 
rodzinne strony — do Poznania. Dominikanin na co dzień mieszka w Krakowie, więc zła-
paliśmy się przelotem. Współpracuje z Mrokasem, przed nimi wydanie płyty. Nagrywa też 
sam, łącząc drum’n’bass z duchowym przekazem. Dzieli się tym na swoim Instagramie. 
Spotkaliśmy się w czwórkę w kawiarni: Frater, Mrokas, ja i Dawid, który był moim supor-
tem – zrobił wstęp, z którego wyszła niezła rozmowa. Ja ją domknęłam, siedząc z chłopa-
kami na ławce przy ulicy Garncarskiej, po zdjęciach w Vinylgate Recordstore.
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D: A to właśnie tam zainteresowałeś się produkcją?
F: Nie, już wcześniej. Nie planowałem tego robić. Gdy roze-

szliśmy się z Tasem, to chciałem sam się tego nauczyć. Intereso-
wała mnie produkcja, ale nie w sposób DJ-ski. Bardziej winyle, 
jakieś loopery i to mi zostało do dziś. Nie klikanie myszką, tyl-
ko manualny kontakt, hardware.

D: Masz nadal te analogowe „graty”?
F: Kilka mam, nie za wiele. Chociaż trochę się nazbierało 

przez te 20 lat, nie ukrywam.

D: I  co dalej? Wróciłeś z  całym muzycznym bagażem do-
świadczeń z Wielkiej Brytanii. W Polsce zgadałeś się z Mro-
kasem i zostałeś producentem?

M: No, taki mały skok. Wcześniej był cykl imprez. Neo 
Soul Hip Hop, Jam Session, Live Session, z różnymi muzykami. 
W rozmowie z Wojtkiem wyszło, że fajnie byłoby, gdyby ktoś ro-
bił drum’n’bass. A nikt z moich znajomych wtedy tego nie two-
rzył. Wszyscy szli w trap i autotune. I Wojtas mówi: „No ja mam 
trochę drum’n’bassu”. No i zaczął mi wysyłać te drum’n’bassy. 
Ale nie wysłał paczki pięciu, tylko: „Zrób jeden, dostaniesz dru-
gi”. (śmiech) Właściwie on już miał gotowy prawie cały album 
producencki. Potem to wydaliśmy, ale nie mieliśmy na to do 
końca pomysłu. Zagraliśmy jeden koncert. Później, przez to, że 
u mnie dużo się działo prywatnie, długo się nie widzieliśmy.

F: Co ciekawe, oba projekty, o których rozmawiamy, czy-
li projekt z Tasem i projekt z Mrokasem, łączy to, że pierwsze 
koncerty odbyły się w salkach parafialnych. Z Tasem pierwszy 
koncert graliśmy w salce parafialnej w Kicinie, a z Mrokasem 
w salce parafialnej w Poznaniu na Winiarach w trakcie pande-
mii Covid-19. Uważam, że w obu tych projektach, które zaczęły 
się w tak wyjątkowy sposób, udało się coś zdziałać.

D: A jak się poznaliście?
M: Znaliśmy się z widzenia, z rapowych eventów, ale byli-

śmy tylko na „cześć”. Pamiętam, jak kiedyś Wojtas, gdy był jesz-
cze ministrantem, przyszedł do mnie na kolędę.

F: Tak! (śmiech) Byliśmy z tego samego osiedla i tak się zło-
żyło. Ale słuchałem też tego, co nagrywał Mrokas, jak byłem 
młodszy. Od początku był respekt.

D: No i co teraz robicie razem? Drugą płytę?
M: Tak, ale z perturbacjami. Zaczęliśmy dwa lata temu, już 

prawie trzy. I w pewnym momencie Wojtek powiedział, że za-
myka się na rok w samotni na Służewie i wstępuje do zakonu. 
I ja mówię: „No i co?”.

F: No i to trochę namieszało, bo byliśmy wtedy prawie na fi-
niszu. Tak nam się wydawało. Pamiętam, jak jechałem do War-
szawy na obłóczyny (przyjmowanie habitu — przyp. red.), to jesz-
cze w pociągu wysyłałem im projekty, żeby mogli to skończyć.

M: Przez rok działaliśmy z Jacolem (Jacek Pohl, poznań-
ski beatmaker i muzyk — przyp. red.), a potem Wojtas wrócił 
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i wszystko wywrócił do góry nogami. Załamałem się trochę, bo 
to już tak długo trwało. Numery były stare, więc powiedziałem 
do Wojtka: „Musimy stworzyć coś nowego”. Powstały wtedy 
cztery najfajniejsze numery.

F: Ja pomiędzy tym zacząłem robić rzeczy pod szyldem Fra-
ter. Jaką muzę będzie robił teraz gościu, który jest zakonnikiem 
i mieszka w klasztorze? Po roku nierobienia zacząłem działać. 
Wiedziałem, że się zmieniłem jako człowiek, więc byłem cieka-
wy, jak to wpłynie na muzykę. I wpłynęło bardzo! Przestałem 
się przejmować opinią innych i to się słyszało w tych kawałkach. 
Teraz chodzi mi po głowie pomysł, żeby wypuścić materiał pro-
ducencki z różnymi gośćmi. Rozbudować to, co wrzucałem do 
internetu w postaci rolek. Przede wszystkim jednak zależałoby 
mi, żeby to nie było tylko skierowane tylko do katolików. Raczej 
do chrześcijan, ale też ludzi poszukujących i wszystkich tych, 
którzy mają życiowe lub filozoficzne rozkminy. Nawet jeśli ktoś 
nie jest katolikiem i nie chodzi do kościoła, może to do niego 
trafić, bo opowiada o poszukiwaniu, bardziej filozoficznie, niż 
teologicznie. Wiadomo, są odpowiedzi bardziej katechizmowe, 
których mógłbym udzielić. Ale one nie zawsze przemówią do 
ludzi, którzy poszukują. Oni chcą sami ich szukać, nie chcą go-
towych rozwiązań.

K: Wojtek, opowiedziałeś nieco o tym, jak to było gdy wstą-
piłeś do zakonu i że mniej więcej wtedy pojawił się Frater. 
Chciałam Cię zapytać o Twoich braci i ich reakcje? Czy Cię 
wspierają? Co myślą?

F: Odbiór jest różny, czasem pojawiają się głosy krytyczne. 
Większość ma swój świat i sprawy albo po prostu nie słucha 
takiej muzyki. Jest też garstka braci, którzy są fanami. Wspie-
rają, pytają, oglądają i przesyłają ludziom dalej. Czuję, że im 
się to podoba, że to rozumieją i jakoś z tym identyfikują. To 
dla mnie bardzo ważne. Daje mi to potwierdzenie, że są tacy, 
którzy widzą w tym sens. Tym bardziej, że są to osoby, które 
mnie samego inspirują, jak np. Krzysztof Pałys OP czy Tomasz 
Gałuszka OP. Zauważyłem, że ojcowie, którzy sami tworzą, 
piszą, nagrywają, są twórczy, oni bardziej rozumieją i doce-
niają, to co robię.

K: Na koniec chciałam Was jeszcze zapytać o plany, może ma-
rzenia?

F: Marzenie? Żeby ludzie w  Polsce bardziej skumali 
drum’n’bass.

M: Tak, ja też chyba się pod tym podpisuję.
F: Powoli oswajam, oswajam. Naprawdę mam nadzieję, że 

kiedyś ludzie po prostu przyjdą i powiedzą, jak ta siostra zakon-
na na jednym z eventów: „Ja nie słucham takiej muzyki, jaką 
brat tworzy. Nie rozumiem, nie lubię, ale gdy patrzę, jak brat się 
dobrze bawi, to mi też się ten humor, energia udziela. Podoba 
mi się to”. Wtedy stwierdziłem, że nawet jeśli ludzie nie słucha-
ją drum’n’bassu, to jeśli ja będę miał z tego fun, to jest szansa, 
że inni też będą mieli. I tego się trzymam.
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Guest Julka na swoim debiutanckim albumie „Melanż” nie próbuje wpisy-
wać się w żadne sztywne ramy. To osobisty zapis zmian, które zaszły w niej 
w ostatnich latach – zarówno jako człowieku, jak i artystce. Od neosoulowych 
inspiracji i pierwszych polskich melorecytacji po coraz śmielsze zanurzanie 
się w hip-hopowej estetyce. Od współpracy z najbliższymi, która przyniosła 
„kilka ślubów i rozwodów”, po pełną szczerość i świadome wystawienie włas-
nych emocji na widok publiczny. W rozmowie opowiada o dojrzewaniu, twór-
czej bezkompromisowości i kulisach powstawania „Melanżu”. Skąd wziął się 
tytuł albumu? Co dziś oznacza dla niej bycie hip-hopowcem? Jak narodziła się 
okładka płyty i dlaczego nie zamierza zatrzymywać się w jednym miejscu? Jak 
sama przyznaje: „wszelki constans mnie nudzi”.

„Wszelki constans 
mnie nudzi”
Guest Julka

Rozmawiała: Zofia Myślicka

Zdjęcia: Izabela Kowalska
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Wydałaś właśnie swój debiutancki album „Melanż”. Mówi-
łaś, że w ostatnim czasie bardzo zmieniłaś się wewnętrznie 
i chciałaś pokazać tę przemianę na płycie. Czym ten krążek 
różni się od Twoich wcześniejszych materiałów? Jakbyś po-
równała „starą” Julkę z tą obecną?

Różni się na pewno moim poziomem świadomości samej 
siebie. Zawsze, uważam, byłam mocno świadoma świata, który 
mnie otacza, ale nigdy nie rozumiałam, co dzieje się wewnątrz 
mnie. Na pewno wydoroślałam emocjonalnie i  myślę, że to 
może być widoczne na albumie. Zawsze wzbraniałam się przed 
myśleniem o sobie jako o „kobiecie”, raczej widziałam się jako 
„dziewczynę” albo nawet „dziewczynkę” i tak też się czułam. 
Aktualnie jestem gdzieś pośrodku tego dorastania i, co ważniej-
sze, nie funkcjonuję już jako bezwiedny odbiornik, a następnie 
przekaźnik bodźców, ale jako umyślny nadajnik przekazujący 
konkretną wiadomość w konkretnym kierunku.

Sam tytuł „Melanż” sugeruje mieszankę różnych rzeczy, mu-
zycznych, emocjonalnych, może też osobistych. Co dla Ciebie 
właściwie oznacza „Melanż” i dlaczego właśnie to słowo naj-
lepiej opisuje tę płytę?

Szukałam czegoś, co odda właśnie tę wielowymiarowość, 
może lekki chaos, coś mocnego, co właśnie się definiuje. Jedno-
cześnie jest sumą wielu mikrohistorii, które tworzą jeden szer-
szy zapis. No i po drugie, w momencie szukania tytułu byłam 
mega wkręcona w album Bahamadii „Kolaż”.

W sumie jest jeszcze jedna rzecz. Ostatnio była taka akcja, 
w której chodziło o to, co działo się 10 lat temu, tzn. w 2016 r., 
i że teraz, w 2026 r., dzieje się analogicznie to samo. Ja 10 lat temu 
miałam pierwszą indywidualną wystawę swoich zdjęć, a cykl 
tych fotografii nazywał się „SCENY”. Teraz sobie przypominam, 
że kiedy doszła do mnie informacja o tej akcji i zaczęłam kminić 
nad tym, co było 10 lat temu, pomyślałam o tej wystawie i o jej 
tytule. A byłam jeszcze przed wymyśleniem nazwy „Melanż”. 
Wtedy znalazłam mega dużo analogii między tym, co chcę po-
wiedzieć tym albumem, a tym, co chciałam powiedzieć swoimi 
zdjęciami 10 lat temu. Łącznie z tytułem, który od początku miał 
być właśnie zapisem różnych „scen” z mojego aktualnego życia.

Podkreślasz, że przy tym albumie postawiłaś na stuprocen-
tową bezkompromisowość i otwartość, mówiąc wprost to, co 
czujesz i myślisz, zamiast szukać tematów pod to „co się do-
brze sprzeda”. Trudno było porzucić myślenie o tym, jak mu-
zyka zostanie odebrana?

Właściwie chyba dopiero przy „Melanżu” zaczęłam się nad 
tym zastanawiać, ale w żadnym momencie nie kierowałam się wy-
nikiem moich rozmyślań. To chyba wynikało właśnie z tego, że 
czułam, jak bardzo wnikam sama w siebie, i ten ekshibicjonizm 
trochę mnie przestraszył. Stąd zadawanie pytań, które szybko po-
rzuciłam w myśl przekonania: „Miej wyjebane, a będzie ci dane”.

Czy jest na płycie jakiś moment, który był dla Ciebie szcze-
gólnie trudny do przedstawienia publicznie?

Tak, moment, w którym w tekstach zaczęłam na bieżąco 
relacjonować proces pracy nad albumem, opowiadając o sytu-
acjach i ludziach, którzy uczestniczyli w tym procesie. To nie 
było tak, że się tego bałam, że ktoś może odebrać jakąś piosen-
kę zbyt personalnie, że jest o nim itp. Raczej ekscytowało mnie 
to, że teraz mogę skonfrontować tę osobę z moimi słowami. Ni-
gdy wcześniej nie czułam jednak ekscytacji z takiego powodu, 
więc to chyba było najtrudniejsze. Zastanawiałam się w sumie, 
czy to normalne i czy ja jestem normalna, czując taką ekstazę.

Zaczynałaś od tworzenia po angielsku rzeczy neosoulowych, 
a Twoje pierwsze polskie numery to były bardziej melorecyta-
cje. Ostatnio powiedziałaś: „powoli staję się hip-hopowcem” 
i że czujesz to nawet w ciele i ruchach. Kiedy poczułaś, że rap 
przestał być eksperymentem, a stał się dla Ciebie naturalnym 
środowiskiem?

To „bycie hip-hopowcem” było trochę prześmiewcze. Nie 
uważam, że należę do jakiejś grupy czy subkultury, nigdy nie 
było to moim celem. Chcę się czuć komfortowo i naturalnie, 
a tak się wydarzyło, że między innymi w takim środowisku za-
częłam coraz bardziej czuć się dobrze. Teraz większość moich 
znajomych to ludzie ze świata muzyki, więc wniknięcie w to 
środowisko było czymś naturalnym, a takie funkcjonowanie 
stało się codziennością.

38 wywiad



W numerze „Imprezka” przewija się wers, że „płyta z ko-
legami jest trudniejsza”. Album robiliście wspólnie z Rad-
kiem Muchą i bliską ekipą muzyków. Jak wyglądało Wasze 
twórcze docieranie się w studio przy pracy nad tak dużym 
projektem?

Wers odnosi się do samego początku pracy nad płytą, kie-
dy jeszcze był plan, że album stworzymy razem z moim zespo-
łem. Połączenie tak wielu muzycznych światów w coś, co final-
nie najbardziej zadowoli mnie, trwałoby przynajmniej kilka lat, 
o ile w ogóle okazałoby się możliwe, więc temat upadł na samym 
starcie. Wróciliśmy do klasycznego planu, czyli ja plus bity, co 
finalnie również okazało się niezłą przeprawą. Mnóstwo spięć, 
kilka ślubów i rozwodów, ogromna nauka komunikacji. Mam 
wrażenie, że przeżyliśmy w tym procesie ze sobą znacznie wię-
cej niż tylko niecały rok tworzenia albumu.

Na okładce „Melanżu” znalazł się fragment wielkiego, dwu-
metrowego obrazu, który wisiał u Was w domu. Co sprawiło, 
że właśnie ten obraz chciałaś przenieść z tak prywatnej, do-
mowej przestrzeni na okładkę swojego debiutu?

Obraz powstawał równolegle do albumu i była to inwen-
cja mojego chłopaka, który był naocznym świadkiem tego 
wszystkiego, co się wtedy działo. Jarek też przyjaźni się z Rad-
kiem, producentem albumu, i zawsze był pierwszym recen-
zentem każdego utworu, więc wszystko, co powstało, od razu 
przechodziło przez jego głowę. Ja tylko na samym początku 
narzuciłam to, że ma to być obraz, na którym będzie przed-
stawiony cały ten proces, wszystkie te sceny i historie, które 
się wydarzały.

Co ostatnio najbardziej Cię inspiruje poza muzyką? Jest coś, 
co wpływa na Twoją twórczość?

Mój wpływ na środowisko, które mnie otacza, i wpływ 
środowiska na mnie. Świadomość tego, jaką mam moc i  jak 
świat wokół mnie ją kreuje. Na maksa inspirują mnie mecha-
nizmy działania nie tylko u ludzi, ale również u pozostałych 
zwierząt. No i to w sumie jest takim głównym napędem mo-
jej twórczości.
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w życiu. Ludzie powinni się ciągle rozwijać i uczyć, a ja dosyć 
szybko łapię nowe rzeczy, więc muszę szukać nowych wyzwań, 
żeby móc odczuwać satysfakcję.

Twój album ukazał się w U Know Me Records, a Ty jesteś 
pierwszą kobietą, która została wydała w tej kultowej wy-
twórni. Jak w ogóle doszło do Waszej współpracy? Czy tra-
fiając tam, poczułaś swego rodzaju nobilitację artystyczną?

Byłam kiedyś uczestniczką konferencji Tak Brzmi Miasto 
w Krakowie i tam były takie speed dates, podczas których po-
znałam Groha, właściciela JuNouMi. Grohu wtedy zapropo-
nował, żebyśmy zrobili coś z TVB. My z Tomkiem jeszcze się 
wtedy nie znaliśmy, ale dokładnie w dniu, w którym napisa-
łam do Tomka, on usłyszał mój track w radiu i również się mną 
zajarał. Kilka miesięcy później powstał nasz pierwszy kawa-
łek „Tonic”, a następnie epka „BAR” wydana w YouKnowMe 
Records.

No i tak jakoś znajomość z Grohem zaczęła się rozwijać. Po-
tem jeszcze był singiel z Tropiki, więc działałam już w wytwór-
ni, ale raczej przy kolaboracjach z producentami. No i przyszedł 
moment, w którym to ja wyszłam z inicjatywą wydania albu-
mu u Groha. Temat się spodobał i wyszedł „Melanż”. Co więcej, 
wydałam długogrający album jako pierwsza kobieta, więc tym 
bardziej była to ogromna nobilitacja. Chyba nie czułam jakiejś 
wielkiej presji związanej z tym, że to się dzieje akurat w JuNo-
uMi. Starałam się dowieźć wszystko na maksa tak, żeby przede 
wszystkim zadowolić siebie. Co nie zmienia faktu, że czuję się 
zajebiście, mogąc wydawać swoją muzykę u Groha.

Okres letni to czas festiwali, zwłaszcza tych hip-hopowych. 
Ty natomiast pojawiłaś się na Audioriver w Łodzi, czyli im-
prezie mocno elektronicznej. Spore zaskoczenie. Jak wspomi-
nasz występ i wrażenia z AR?

To było szalone, bo było nas troje MC: ja, Jakub Jan Bryndal 
i Cheeba. O ile z Kubą Bryndalem znaliśmy się już wcześniej, ze 
sceny i poza nią, o tyle z Cheebą był to nasz pierwszy wspólny 
przelot. Trzy różne osobowości muzyczne na jednej scenie, To-
mek TVB jako nasz mistrz ceremonii.

Twoje korzenie sięgają alternatywy, ale wspominałaś, że co-
raz bardziej ciągnie Cię w stronę mocniejszego, bardziej roz-
budowanego brzmienia i zapowiadałaś, że na kolejnym albu-
mie będzie „grubiej”. Co dokładnie masz na myśli? Chodzi 
bardziej o brzmienie, produkcję, teksty, czy może o cały świat 
wizualny i sposób, w jaki chcesz funkcjonować jako artystka?

Chyba miałam na myśli właśnie te zmiany, które zachodzą. 
Teraz widzę je znacznie wyraźniej, mega mnie to jara i, nauczo-
na doświadczeniem, wiem, że będę kopać coraz głębiej. W mo-
ich nowych utworach na pewno będę chciała pobawić się moją 
perspektywą widzenia pewnych rzeczy. Brzmieniowo pewnie 
też będziemy coś kombinować. Planuję również zrobić film do 
nowego materiału, ale jeszcze nie wiadomo, jak to się ułoży i czy 
uda się to zrobić tak, jakbym tego chciała.

Masz wrażenie, że w polskiej muzyce jest dziś przestrzeń na 
artystów, którzy nie chcą zamykać się w jednym gatunku? Jak 
sama odnajdujesz się w tym przenikaniu różnych stylistyk?

Przestrzeń była i zawsze będzie, ale prościej jest coś ugrać, 
będąc łatwiejszym do zaszufladkowania. Dla mnie zmiana jest 
czymś naturalnym, a wszelki constans mnie nudzi. Wiadomo, 
że będąc w niszy, w której jestem, trudniej ufać sobie i ciągle tak 
samo wierzyć w słuszność tego, co się robi. Ale ja chyba jestem 
z natury buntowniczką, więc nie potrafiłabym płynąć z prądem, 
bo nie znalazłabym w tym tego drive’u, który pociąga mnie 

Jestem z natury 
buntowniczką, więc 

nie potrafiłabym 
płynąć z prądem
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Było to wielkie wyzwanie i  trochę stresu przed tym, czy 
zdołamy połapać się na scenie i czy to finalnie się obroni. Ogól-
nie wszystko wyszło bardzo dobrze. Każdy się odnalazł, potra-
filiśmy się uzupełniać i zawładnąć swoją częścią publiki. Jednak 
nie był to nasz pierwszy Audioriver, bo rok wcześniej występo-
waliśmy już z Bryndalem i TVB, więc cały koncept festiwalu był 
nam poniekąd znany. Z elektroniką miałam epizody w swoim 
życiu, więc nie jest to gatunek jakoś szczególnie odległy. Plus 
byliśmy w takiej ekipie, że trudno było nie przeżyć tam razem 
super czasu.

Romansujesz z innymi gatunkami, ale czy odnajdujesz się 
właśnie w takich klimatach? Jest Ci blisko do brzmień rów-
nież klubowych? Czego w ogóle słuchasz na co dzień?

Elektronika jest teraz tym gatunkiem, w którym chciała-
bym się rozwijać. Może dlatego, że aktualnie słucham jej naj-
mniej. Widzę u siebie pewne braki i przestrzenie, nad którymi 
powinnam mocniej popracować, i to właśnie mnie teraz eks-
cytuje.

Słucham przede wszystkim soulu, bo od dziecka jest to ga-
tunek, który najbardziej mnie porusza. Oczywiście sporo hip-
-hopu, jazzu i wszelkich wariacji, które nawet nie wiem, jak się 
nazywają, bo jestem mega słaba w gatunki. A  tak poza mu-
zyką najwięcej słucham wywiadów, audiobooków i podcastów 
o rozmaitej tematyce. Ostatnio była to książka „Śmierć pięk-
nych saren” – w wielkim skrócie o łowieniu ryb – a dzisiaj pod-
cast z Tomaszem Czukiewiczem, właścicielem kanału „Cieka-
we Historie”.
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Muzyka, gwara i życie 
poza algorytmem
Marianne z Poznania

Rozmawiała: Zofia Myślicka

Zdjęcia: Kamil Lanek
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wałam tego aż tak, że mówimy inaczej, to wydawało się nor-
malne, że zaklucza się drzwi albo mówi z konkretną intonacją. 

Masz poczucie, że dzięki tym filmom osoby spoza Poznania 
zaczęły trochę lepiej rozumieć nasze lokalne słownictwo, czy 
raczej traktujesz to jako czystą rozrywkę?

Tak, dostałam sporo wiadomości od osób z innych miast, 
bądź takich, którzy przeprowadzili się do Poznania i uczą się 
z moich filmików. Sporo osób z innych miast również komen-
tuje moje filmy, np. ze Śląska.

Jest jakieś poznańskie słowo albo powiedzenie, które szcze-
gólnie lubisz i którego Twoim zdaniem absolutnie nie powin-
no się pozwolić zapomnieć?

Wiesz, ja lubię całokształt Poznaniaka – ton, grymas, me-
lodyjne gadanie, oszczędność. (śmiech) Myślę, że jesteśmy tacy 
na luzie, oczywiście, nie każdy, ale mam wrażenie, że niektórzy 
na siłę próbują być, jak ja to mówię, „warszawscy”, a gwarę na-
leży kultywować i szanować, nie zapominać o niej. Na pewno 
uwielbiam – „churchlać”, „zrobić wyro” oraz wyrażenie „tej no 
dundle ci z kluka lecą”.

Widać, że w Twoich filmach jest dużo spontaniczności i hu-
moru. Jak w ogóle wpadasz na pomysły na kolejne odcin-
ki? Inspirują Cię sytuacje z życia codziennego, komentarze, 
a może sami Poznaniacy?

Raczej jest to spontaniczne. Nie robię tych filmików na siłę, 
bo jednak traktuję je jako dodatek do mojej muzyki. To głównie 
na tym się skupiam. Inspirują mnie różne historie. Dużo gwa-
ry używał też mój dziadek. Dopiero teraz to dostrzegam. Moja 
przyjaciółka, np. jest typową Poznanianką z Dębca. Jak gada, 
to od razu słychać, że z Poznania. Więc czerpię z różnych źró-
deł. Lubię też czytać słownik gwary poznańskiej, który dosta-
łam w prezencie od taty. 

„Milionerka” to Twój najnowszy numer. Jest w nim coś, co 
szczególnie dobrze oddaje to, w jakim miejscu jesteś dzisiaj 
jako artystka?

„Kejtry”, „bimby” oraz „tej no dundle ci z klu-
ka lecą” – poznańska gwara w wykonaniu Ma-
rianne podbija media społecznościowe. Sama 
przyznaje jednak, że pomysł na nagrywanie ta-
kich materiałów pojawił się zupełnie natural-
nie. Dopiero po przeprowadzce do Warszawy 
zauważyła, jak bardzo język, którym posługi-
wała się na co dzień, różni się od tego, którym 
mówią mieszkańcy innych części Polski.

Choć jej gwarowe rolki zdobywają coraz 
większą popularność, Marianne podkreśla, 
że traktuje je przede wszystkim jako dodatek 
do tego, co jest dla niej najważniejsze – mu-
zyki. Najnowsza „Milionerka” jest dla niej 
czymś więcej niż kolejnym numerem. To opo-
wieść o wewnętrznym bogactwie, szacunku do 
własnego czasu i życiu na własnych zasadach. 
W rozmowie opowiada o poznańskiej gwarze, 
muzycznej przemianie, presji związanej z po-
pularnością i o tym, dlaczego dziś definiuje 
siebie po prostu jako artystkę.

Twoje rolki z poznańską gwarą robią w sieci duże liczby. Skąd 
w ogóle zajawka na wyciąganie tych wszystkich „kejtrów” 
i „bimb” na światło dzienne?

Wyprowadziłam się z Poznania do Warszawy i zauważy-
łam, że wiara mnie nie rozumie. (śmiech) Wcześniej nie odczu-
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Mindset milionerki to wewnętrzne bogactwo. Bycie mi-
lionerem nie oznacza stanu konta, tylko to, czy szanujesz swój 
czas. A ja nauczyłam się go szanować, żyć tak, jak chcę, inaczej 
niż narzuca to społeczeństwo. Wcześniej tego nie dostrzegałam. 

Muzyka i rap są sporą częścią Twojej drogi, ale dziś równie 
mocno kojarzysz się z Internetem. Jak wygląda teraz u Cie-
bie balans między tworzeniem muzyki, pracą nad nowymi 
numerami a tworzeniem contentu?

Tak jak wspominałam, content jest dla mnie hobbistycz-
ny. Robię go, bo lubię. Odrzucam większość współprac, bo nie 
chcę promować rzeczy, z którymi się nie utożsamiam, bądź 
których sama nie używam. Chcę być szczera z moimi odbior-
cami. Generalnie nauczyłam się i nadal uczę się żyć dla przy-
jemności. Gdy wydaję piosenkę, kręcę teledysk, to czuję tak 
ogromne szczęście i myślę: tak, to jest to, co chcę robić. Cho-
ciaż nie ukrywam, wpadłam jakiś czas temu w pułapkę kręce-
nia rolek: czułam, że o matko, muszę wydać nową rolkę, muszę 
znowu coś wymyślić. Zaczęło mnie to stresować, więc odpuś-
ciłam i już mam luz. 

Przez lata Twoja muzyka przechodziła między rapem, po-
pem a bardziej wokalnymi numerami. Dzisiaj sama określi-
łabyś się przede wszystkim jako wokalistka, raperka, artyst-
ka, a może nie potrzebujesz już jednej etykiety?

Ja definiuję siebie jako artystkę, osobę, która tworzy sztu-
kę, różną sztukę. 

Od Twoich wcześniejszych rapowych numerów minęło już tro-
chę czasu. Jak sama dzisiaj patrzysz na tę drogę muzyczną? Czu-
jesz, że obecnie jesteś w zupełnie innym miejscu jako artystka?

Tak, czuję, że dojrzałam, że ta Marianna jest zupełnie 
inna, bardziej świadoma, zwraca uwagę na zupełnie inne rze-
czy. Moje życie zmieniło się w sekundę, gdy straciłam bliską 
mi osobę, i od tamtego czasu nauczyłam się i nadal uczę się 
żyć na nowo. Więc moja muzyka też się zmienia. Nie zamy-
kam się w jednym stylu czy gatunku. Robię to, co czuję. Je-
stem różnorodna. 

Dzisiaj fragment piosenki może zacząć żyć w Internecie jesz-
cze zanim ukaże się cały numer. Jak Ty podchodzisz do tego, że 
social media są właściwie częścią procesu wydawania muzyki?

Tak, teraz nieważna jest jakość, byle co może być viralem, 
tym bardziej, jak jest jeszcze pompowane przez dużą wytwór-
nię. Dzieci słuchają teraz tego, co modne, a nie tego, co dobre. 
Ale uważam, że dobre dzieło się zawsze obroni. 

Znajdujesz się teraz w sytuacji, w której viralowe mogą być 
zarówno Twoje filmy z gwarą, jak i materiały związane z mu-
zyką. Czy czujesz czasem presję algorytmów, żeby wszystko, 
co robisz, nawet numery, musiało być natychmiastowym vi-
ralem?

Jak nie masz viralu, to giniesz pośród miliona użytkowni-
ków. Teraz każdy nagle chce być widoczny w Internecie. Nato-
miast ja mam swoje grono odbiorców, którzy są np. ze mną od 
czasów „Nara nara”. Robię to dla przyjemności. Nie skupiam się 
na tym, żeby było popularne, a i tak przychodzi to samo z siebie. 

Gdybyś miała połączyć wszystkie swoje obecne zajawki: mu-
zykę, Poznań, gwarę i Internet, to co chciałabyś, żeby za jakiś 
czas było najbardziej kojarzone właśnie z Marianne?

Marianne to muzyka przede wszystkim i z tym chcę być ko-
jarzona, ale no, Marianne jest z Poznania, pamiętajmy!
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Z kapuśniakiem 
przez świat
Adi Kaniewski pomaga po swojemu

Tekst: Michał Krupski

Zaczęło się od 400 dolarów dla kenijskiego 
przewodnika. Potem były zeszyty, kredki, sty-
pendia, telefon dla dzieci z wysypiska, okna 
dla sierocińca i  dziesiątki ludzi, którzy do-
rzucali po kilkadziesiąt złotych. Teraz z tych 
spontanicznych akcji ma powstać fundacja 
YoYo Lemon.

Zdjęcia z archiwum Adiego
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Adi Kaniewski to postać dobrze znana poznańskiemu środo-
wisku muzycznemu i koncertowemu. Przez lata organizował 
alternatywne koncerty, pracował za barem w wielu lokalach. 
Sprowadzał do Poznania zespoły z Polski i zagranicy, tworząc 
miejsca, w których muzyka była przede wszystkim pretekstem 
do spotkania.

Dziś jego życie wygląda zupełnie inaczej. Zamiast kolejnych 
koncertów jeździ po Polsce z  kraftowymi piwami, promując 
i lejąc je podczas podczas festiwali piwnych i innych wydarzeń 
gdzie leje się dobre piwo. A kiedy sezon się kończy, rusza w świat.

„Siemano, tej, siedzę w Kenii. Tu jest szkoła podstawowa, 
dość biedna. Może zrzucimy się i pomożemy im?” – proponu-
je Adi

Tak zaczynało się wiele jego akcji. Bez konferencji praso-
wych, strategii, grantów i wielkich słów. Adi pisał do znajo-
mych, że gdzieś jest konkretna potrzeba, a oni odpowiadali: do-
bra, robimy.

Najczęściej po 50 albo 100 złotych. Czasem ktoś wpłacał 
500 czy 800. Pieniądze jechały razem z Adim tam, gdzie akurat 
zaprowadziła go podróż. A potem zamieniały się w rzeczy, które 
trudno pomylić z abstrakcyjną pomocą: 300 zeszytów, kredki, 
jedzenie, stypendia, telefon, okna.

„Zaczęło się z nudów i przez przypadek!” – mówi.
Dzisiaj trudno już nazwać to przypadkiem.

400 dolarów i początek całej historii

Podczas ostatniej wielomiesięcznej podróży Adi trafił do Kenii. 
Kolega napisał do niego, że kiedyś poznał tam świetnego prze-
wodnika – Kevina. Jeśli uda się go odnaleźć, chciał przekazać 
mu 400 dolarów. Okazało się, że Kevin mieszka kilka kilome-
trów od hotelu Adiego.

„Zbadaliśmy się i pojechałem do niego, wybraliśmy się na 
zakupy i tak to się zaczęło”.

Potem Adi zaczął pytać swoich ludzi.
„Siemano, tej, siedzę w Kenii, tu jest szkoła podstawowa, 

dość biedna. Może zrzucimy się i pomożemy im?” – napisał.
Zrzuciło się ponad 40 osób.

W Mombasie dzieci dostały 300 zeszytów z naklejką Pol-
ska-Kenia w kształcie serca, kredki, temperówki, kredę i… ka-
puśniak.

„Było spoko, choć po akcji dostaliśmy od szkoły rachunek 
za między innymi wypożyczenie garnka. Ale winny jest system, 
nie ludzie” – przekonuje.

Kilkadziesiąt osób dorzuciło pieniądze, a człowiek będący 
na miejscu zrobił zakupy i dopilnował, żeby pomoc faktycznie 
dotarła. To właśnie stało się znakiem rozpoznawczym działań 
Adiego.

Nie wysyła pieniędzy. Jedzie i sprawdza

Podczas tej samej podróży trafił do Dandora Dumsite Kids 
w Nairobi. Dandora to ogromne wysypisko śmieci, wokół któ-
rego funkcjonują slumsy. Dzieci próbują wyrwać się z miejsca, 
w którym dorastają.

„Wspaniałe dzieciaki, biedne, ale z  pomysłem na siebie. 
Tańczyliśmy tam polskie tańce ludowe” – wspomina Adi.
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Adi zapytał, czego potrzebują. „Podpaski – powiedział kie-
rownik”.

Ostatecznie kupiono telefon. Nie do zabawy, ale do pracy. 
Dzieci wykorzystują go jako kamerę, bo chcą tworzyć materiały 
i dzięki temu szukać dla siebie innej przyszłości.

W Kambodży Adi trafił do New Idea Language School – 
małej szkoły językowej, w której uczą się dzieci od sześciu do 
dwunastu lat. Sfinansował dwa roczne stypendia z angielskiego.

„Założyciel szkoły zabrał mnie na wioskę, gdzie miałem 
wytypować dwa szkraby z wielu. Stresująca sytuacja. Ktoś się 
poryczał, inni się bali, ale podczas przemowy uderzyłem w su-
per niski strop i to rozładowało sytuację” – mówi Adi.

Dzieci uczą się do dziś.
W Wietnamie planował z kolei pomóc kobiecie po ampu-

tacji, dla której potrzebna była zrobotyzowana ręka. Odwiedził 
fabrykę, przygotował materiał wideo i wtedy… ukradziono mu 
telefon.

„Bez dostępu do konta nie było opcji sprawdzić, ile mone-
ty wpłynęło, a koszt robo-ręki to 2000 dolarów. To mnie prze-
rosło”.

Nie odpuścił jednak pomagania. Znalazł sierociniec dla 
opuszczonych, niepełnosprawnych dzieci.

„Mocne przeżycie. Nie będę się wdawać w szczegóły, ale 
udało się kupić im okna i 30 procent stawu rybnego. Mam na-
wet fakturę!”.

Najważniejsi są ci, którzy wpłacają

Adi bardzo nie lubi opowieści, w których pomagający staje się 
głównym bohaterem. Dlatego za każdym razem podkreśla, że 
za jego akcjami stoi grupa ludzi.

„Zawsze to jesteśmy MY! Czyli ludzie, którzy pomagają. To 
ja daję pomysł, ale gdyby nie ich ciężka praca i świeże serce, nic 
by nie było” – mówi.

To ludzie mieszkający w Polsce, Anglii, Norwegii i innych 
miejscach. Czasem wpłacają kilkadziesiąt złotych, czasem 
znacznie więcej.

„Na naszej grupie często piszą: brawo Adi. A ja im piszę to 
samo, co tutaj. Doszło do tego, że jak ktoś kogo pochwali z imie-
nia, to musi stać na jednej nodze przez pięć minut!” – przyta-
cza anegdotkę Adi.

Za tym żartem stoi jednak bardzo konkretna zasada.
„Sukces akcji zawsze i podkreślam to bardzo, zależy od 

tych, którzy w pocie czoła zarabiają w kochanej Polsce, Anglii, 
Norwegii i łapią ideę. Za co im dziękuję, bo dzięki ich hojności 
mogę robić to, co lubię” – dodaje.

Powstaje fundacja YoYo Lemon

Adi podkreśla, że zawsze rozlicza się co do złotówki. Jednym 
z  powodów, dla których jego akcje zaczęły działać, jest jak 
twierdzi – pełna przejrzystość.

Wcześniej wszystko odbywało się spontanicznie. Adi pro-
wadził rozliczenia w zeszycie, cel wybierał często przypadkiem, 
a pieniądze zbierał wśród znajomych. Teraz chce to uporząd-
kować.

„Poprzednie akcje robione były zupełnie spontanicznie. 
Tam, gdzie byłem, pisałem do swoich i oni łapali ideę. Rozli-
czałem się w zeszycie, a cele wybierałem chaotycznie, ale za-
wsze z jedną myślą przewodnią – całe siano trafia do potrze-
bujących” – opowiada.

Fundacja ma dać tym działaniom formalne ramy i pozwo-
lić działać szerzej. Jednym z pomysłów jest współpraca z Ke-
nią. Kenijskie sierocińce miałyby przygotowywać zabawki dla 
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polskich sierot, a w zamian otrzymywać rzeczy, których po-
trzebują.

„Pomysł polega na tym, aby kenijskie sierocińce zrobiły za-
bawki dla polskich sierot, a my im przekażemy to, czego potrze-
bują. Taki barter” – rzucił propozycją.

Fundacja jest jeszcze w procesie rejestracji.
„Proces zakładania fundacji przypomina kolonoskopię bez 

poślizgu. Procedury są, jakie są i czekam na KRS, żeby mieć 
konto połączone z fundacją. Wtedy mogę zacząć żebrać z pełną 
mocą i w majestacie prawa!” – dodaje.

Podróż jako sposób na pomaganie

Pomoc jest dziś częścią podróży Adiego, ale sama podróż nadal 
pozostaje dla niego ważna. Od kilku lat na pół roku opuszcza 
Polskę, najczęściej uciekając przed późną jesienią i zimą.

Ostatnio był w Egipcie, Kenii, Kambodży, Tajlandii i Wiet-
namie. Wcześniej spędził sporo czasu w Indiach. Nie podróżuje 
jednak po to, żeby zaliczać kolejne zabytki.

„Głównie chodzi o to, aby nie łazić po zabytkach, bo to jest 
nuda. Kiedy widzę kupę kamieni i kasę biletową przed, to mi 
się nie chce”– mówi Adi.

Woli zostać gdzieś dłużej, pracować, poznawać ludzi. Na 
Goa pracował w  ośrodku jogi. W  Kambodży był kelnerem 
w polskiej knajpie na wyspie Koh Rong.

„Dostałem za to zero pieniędzy, domek na końcu wyspy, 
skuter i papu. Piękny dil” – cieszy się Adi.

To właśnie taki sposób podróżowania sprawia, że Adi tra-
fia w miejsca, do których zwykły turysta prawdopodobnie ni-
gdy by nie dotarł. I dlatego pomoc często zaczyna się od zwy-
kłej rozmowy.

Alternatywne koncerty się skończyły

Zanim pojawiły się podróże i akcje pomocowe, przez lata jego 
naturalnym środowiskiem były poznańskie kluby, koncerty i al-
ternatywna scena. To jednak nie skończyło się jednym wyda-
rzeniem. Raczej powoli się wypaliło.

Zmęczenie przyszło również z samej intensywności.
„Może to przez intensywność, a może przez zmęczenie ma-

teriału, ale w pewnym momencie wszystko zaczęło się zlewać 
w bezkształtną masę, z której niewiele wynika”. – Ciężko mi też 
zaakceptować rytm i podejście niektórych instytucji.” – mówi.

Do tego doszła codzienność organizatora koncertów.
„Poza tym miałem dość spania w knajpie i jedzenia zim-

nych pierogów z Żabki” – śmieje się.
Adi wyprowadził się poniekąd z Poznania i zmienił sposób 

życia. Dziś, zamiast organizować kolejne koncerty, od maja do 
września niemal każdy weekend spędza w innym mieście, pra-
cując przy promocji piw kraftowych.

„Inni ludzie, inna energia. Wszędzie dobrze, ale nie u siebie 
najlepiej!” – przekonuje.

Koncerty zeszły z pierwszego planu. Ich miejsce zajęło coś, 
co przynajmniej na razie daje mu znacznie więcej energii – po-
maganie.

Nie zbawia świata

Adi nie chce być ekspertem od pomocy humanitarnej.
„Jestem amatorem w  temacie, nie oglądam materiałów 

o innych fundacjach, robię jak uważam i wychodzi” – wspo-
mina.

Były też głosy krytyczne. Ktoś zarzucił mu „kompleks bia-
łego zbawcy”. Adi odpowiedział pytaniem, czy krytykujący 
chciałby w takim razie pomóc.

„Kiedy zapytałem typa, czy pomoże, to nastała cisza” – 
mówi.

Nie traktuje tego jednak jako wojny ideologicznej. Jego od-
powiedzią jest działanie.

Tak jak w historii ze słodkowodną rybą, którą kupił na egip-
skim targu, chcąc ją wypuścić do morza. Ryba oczywiście nie 
przeżyła.

„Też się oburzyli, jedna napisała, że mnie zgłosi. Kiedy na-
pisałem do niej, że była to pomyłka i jak chce, to możemy ra-
zem uratować z targu żółwia, nastała cisza. Szkoda ryby…” – 
dodaje anegdotkę.
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Następny przystanek

Niebawem Sri Lanka. Adi jedzie tam na dwa miesiące, żeby po-
móc znajomej prowadzącej hotel. Na miejscu chce także praco-
wać z dziećmi przy szachach i nauce angielskiego. Potem Goa, 
gdzie spotka się z poznańskim zespołem Surtarang. Ma tam 
również osobisty rachunek do wyrównania. Podczas poprzed-
niego pobytu w Indiach ciężko zachorował i spędził dwa tygo-
dnie w szpitalu. Codziennie odwiedzała go poznana na miejscu 
Trisha i przynosiła mu jedzenie.

„Czas spłacić dług!” – cieszy się założyciel fundacji.
Co później?
„Pomidor!” – dodaje. Może Kambodża, może Laos. Nie 

wiadomo.
I chyba właśnie dlatego trudno nazwać YoYo Lemon kla-

syczną fundacją. Jej przyszłość będzie prawdopodobnie wyglą-
dała podobnie jak dotychczasowe akcje Adiego: ktoś zadzwoni, 
ktoś napisze, gdzieś pojawi się człowiek potrzebujący pomocy, 
a ktoś inny powie: dobra, to co możemy zrobić?

„Zdaję sobie sprawę, że 1000 zł to nie jest nie wiadomo co, 
ale jest. W Azji czy Afryce 300 dolarów to suma nie w kij dmu-
chał” – przekonuje.

Nie twierdzi, że zmieni komuś życie.
Na koniec dodaje – „Ale widok kenijskich szkrabów wcina-

jących kapuśniak, wietnamskie sieroty śpiewające „I love you” 
czy kambodżańskie dzieci uciekające przed białą małpą – bez-
cenne”.

Może więc właśnie o to chodzi. Nie o zbawianie świata. Nie 
o wielkie deklaracje. Tylko o to, żeby będąc w konkretnym miej-
scu, zobaczyć konkretnego człowieka i spróbować zrobić coś 
dobrego. A potem pojechać dalej.

„Ważne, aby pomoc była kreatywna”.
YoYo Lemon dopiero powstaje. Ale pierwsze rozdziały jej 

historii zostały już napisane – w Kenii, Kambodży, Wietnamie, 
Indiach i przez ludzi, którzy z Poznania, Londynu czy Oslo do-
rzucali do nich swoje 50 złotych.

Jest w tym trochę chaosu, sporo improwizacji, czasem błąd, 
czasem śmiech, ale przede wszystkim chęć zrobienia czegoś 
konkretnego.
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„Najjaśniejsze z ciemnych 
i najciemniejsze z jasnych”

Le’sia

Rozmawiał: Dawid Balcerek

Zdjęcie: Mery Wilczyńska
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Le’sia, czyli Lewa i Krysia. Skąd pomysł na połączenie sił 
i stworzenie wspólnego projektu?

Lewa: Pomysł tak naprawdę zrodził się z przypadku. Ów-
czesna bookerka Schronu, Grażyna Biedroń, ustawiła nas na 
b2b na jednej randomowej imprezie. Kojarzyłyśmy się już 
wcześniej ze środowiska.

Krysia: Ja tak naprawdę wychowałam się na setach Lewej 
i imprezach organizowanych przez kolektywy, które współtwo-
rzyła. Później weszłam jeszcze głębiej w ten świat, najpierw pra-
cując w Schronie, a potem już sama grając.

L: Z Krysią przecinałam się właśnie w Schronie i na festi-
walach, ale pamiętam, że zawsze podobało mi się, jaką muzykę 
wrzucała. Myślałam sobie: „O, słuchamy podobnie”. Napisa-
ła mi kiedyś też bardzo fajną wiadomość po moim wywiadzie 
w audycji Kemot b2b Łęcki. Napisała, że wszystko, co tam mó-
wiłam, bardzo z nią rezonuje, a wybór traków też jej mocno 
przypasował.

K: Na pierwszym graniu tak nam siadło, co wcale nie jest 
takie oczywiste, że poczułyśmy, że to coś więcej niż jednora-
zowe b2b.

L: Po powrocie do solowego grania, po około roku, znowu 
dostałam tego ekscytującego wiatru w żagle i uświadomiłam 
sobie, że b2b to moja ulubiona formuła. Granie samej nie daje 

mi takiej satysfakcji. Klejąca się selekcja i energia dwóch osób 
to moje ulubione połączenie. Moja psycholożka w ogóle trochę 
„wywróżyła” mi Krysię. Po odejściu z poprzedniego duetu i po 
urodzeniu dziecka miałam spadek zajawy do grania solo. Po-
wiedziała wtedy: „Najlepiej byłoby, gdybyś znalazła sobie jakąś 
dziewczynę o podobnej energii, może na początku swojej drogi. 
Ona da ci świeżość, a ty pomożesz jej swoim doświadczeniem”. 
Wszystko przyszło do mnie w swoim czasie. (śmiech)

K: Nie miałam wtedy dużego doświadczenia z b2b. Gra-
łam dopiero od pół roku, ale totalnie poczułam magię takiego 
grania. Byłam w szoku, że można czuć aż taką podjarkę, grając 
z kimś. Od razu postanowiłyśmy spotkać się ponownie i nagrać 
seta konkursowego na LAS, nie mając jeszcze nawet w planach 
tworzenia duetu.

Lewa ma za sobą kilka lat w Sassafras Tree i doświadczenie 
we współpracy b2b. Krysiu, jak ci się gra w duecie? To zawsze 
kompromisy i czasami walka o własne zdanie. Jak to u was 
wygląda?

K: Mając dzisiejsze doświadczenie, doskonale wiem, ile 
kompromisów wymaga formuła b2b. Z Lewą nigdy tego nie 
czułam i nadal nie czuję. Nasza selekcja jest tak spójna, że każ-
de granie to ten wyczekany moment, kiedy możemy pokazać 

Poznały się dwa lata temu podczas jednej z imprez w poznańskim 
klubie Schron. To właśnie wtedy inna koleżanka po fachu, Graży-
na Biedroń, połączyła je za deckami. Dla Marty i Kasi był to przeło-
mowy moment, bo od tamtej pory stały się nierozłączne. Wspólnie 
stworzyły projekt Le’sia, którego nazwa nawiązuje do ich scenicznych 
pseudonimów: Lewej i Krystyny. Od tego czasu regularnie pojawiają 
się w klubach i na festiwalach w całej Polsce, serwując publiczności 
energetyczne sety pełne indie dance, tech house’u, minimalu i pro-
gressive house’u.
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sobie nową muzę, razem się nią jarać i wspólnie bawić. Myślę, 
że wpływa na to też fakt, że mamy bardzo podobną wrażliwość 
emocjonalną i dobrze wyczuwamy, jak każda z nas się czuje. Nie 
mamy totalnie potrzeby ciągnięcia wszystkiego na swoją stro-
nę. Chcemy przede wszystkim wspólnie zbudować seta. Naj-
fajniejsze jest jednak to, że nawet o tym nie myślimy, tylko po 
prostu płyniemy.

L: Ja tylko dodam od siebie, że od początku jest między 
nami stuprocentowe zaufanie. Nie ma tekstów typu: „Nie wiem, 
czy ten kawałek siądzie” albo „Czy nie zepsuje klimatu?”, tylko 
raczej: „Dawaj, zobaczymy, co się wydarzy”. Dzięki temu nie 
raz odkrywałyśmy gatunki, które łączą się ze sobą w wyjątkowy 
sposób, choć nie zawsze jest to oczywiste. Nasze sety potrafią 
być jednocześnie najjaśniejsze z ciemnych i najciemniejsze z jas-
nych. Kocham ten brak szablonu i element zaskoczenia. Nasze 
ADHD jest zadowolone. (śmiech)

Jaki aktualnie gracie rodzaj muzyki? Jakie klimaty przewa-
żają w waszych setach?

Jeśli chodzi o gatunki, to indie dance, tech house, mini-
mal i progressive. Lubimy pokombinować i stworzyć z tego coś 
swojego.

Na przestrzeni ostatnich dwóch lat powstało kilka damskich 
duetów w Poznaniu. Co was wyróżnia na tle innych kolek-
tywów?

Myślimy, że sam fakt bycia damskim duetem nie ma aż 
takiego znaczenia. Natomiast to, że obie mamy kobiecą wraż-
liwość i emocjonalność, sprawia, że świetnie się razem czuje-
my, wspieramy się i przyjaźnimy. To po prostu widać. Przez 
to nasze samopoczucie i to, co odbieramy z parkietu w danym 
momencie, bardzo mocno wpływa na nasze granie i od razu 
słychać to w muzyce. To nasza największa siła, ale momentami 
też największa zmora. To, że jesteśmy razem zarówno w swo-
ich prime momentach, jak i wtedy, kiedy przychodzą małe czy 
większe kryzysy, wraca do nas w postaci wsparcia i wzajem-
nego wyciągania się na scenie. Wtedy wpadają szybkie żarty 
do ucha, teksty typu „dobry traczek” albo „świetne przejście”, 

czy po prostu bardziej żywiołowy taniec za konsolą. (śmiech) 
To jeszcze bardziej umacnia nas jako duet i jednocześnie bu-
duje przyjaźń.

Lewa, w życiu prywatnym jesteś również matką. Jak łączysz 
życie klubowe z macierzyństwem?

L: Chyba jestem dość niestandardowa, bo zawsze się śmieję, 
że tak samo kocham moje „fit matcha mommy life”, jak i zady-
mione kluby do rana oraz kilkudniowe festiwale, gdzie mogę 
trochę odpiąć wrotki. Przestałam już udawać, że jestem tylko 
jedną z tych wersji siebie. To było bardzo uwalniające, kiedy to 
zrozumiałam. Dzisiaj nie wstydzę się powiedzieć w przedszko-
lu, że mój pies ma na imię After, a moje dziecko było na weekend 
u dziadków, bo ja grałam o piątej rano na drugim końcu Polski 
dla grupy dorosłych ubranych w stroje jednorożców. (śmiech)

Na backstage’ach też zdarza mi się pokazywać zdjęcia dzie-
cka, więc to działa w dwie strony. (śmiech) Dzielę też weekendy 
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opieki z byłym partnerem i nie boję się prosić dziadków o po-
moc. Jestem mistrzynią planowania, więc jeśli naprawdę mi na 
czymś zależy, zwykle znajduję rozwiązanie. Oczywiście rów-
nie ważne jest nauczyć się odmawiać. Nie trzeba być wszędzie, 
a Luna zawsze będzie moim priorytetem.

Ostatnio w przestrzeni klubowej trwa dyskusja, czy dziś ła-
twiej jest zrobić karierę dzięki mediom społecznościowym. 
Jakie jest wasze zdanie?

L: Media społecznościowe są nieodłącznym elementem tej 
gry, czy tego chcemy, czy nie. Rozumiemy to i staramy się ro-
bić to po swojemu, ale konsekwentnie. Mówi się o tym otwarcie 
w środowisku, że jest to konkretna wartość na rynku. Uważamy 
jednak, że jeśli ktoś ma duże social media, ale nie stoi za tym 
dobra muza i jakość, to długo nie przetrwa. Jeżeli ktoś konse-
kwentnie czyści parkiet i nie ma w tym prawdziwej zajawy, to 
prędzej czy później wyjdzie i nikt nie będzie chciał bookować 
takiego farbowanego lisa.

Poznań ostatnio zrobił się mocno techniczny, jeśli chodzi 
o scenę klubową. Jak oceniacie ten trend?

K: A my widzimy, że coraz więcej ludzi wraca do zabawy 
przy lżejszych brzmieniach.

L: Przecież większość z nas świetnie bawi się na house’owych 
scenach Garbicza, Summer Contrast czy Mystic Creatures. Lu-
dzie lubią jednak dostawać coś więcej. Dobrym przykładem jest 
cykl, który współtworzy Krysia, „Gaya x Tansy”, gdzie są zagra-
niczne bookingi, świetnie dobrani lokalni artyści, przepiękne de-
koracje, światła i dobrze poprowadzona promocja wydarzenia.

Tama też zrobiła duży krok, otwierając Slow. W czasie naj-
większej mody na hard techno trudno było uwierzyć, że znaj-
dzie się tam miejsce dla fanów lżejszych brzmień. Mój House 
od dziewięciu lat świetnie radzi sobie z taką muzyką. Rewi-
ry czy Nurt latem również. Ogólnie cały clubbing przechodzi 
dziś kryzys, bo kolejne pokolenia nie wychodzą już tak licznie 
jak kiedyś. Z drugiej strony mówi się, że nowym wellness sta-
nie się właśnie wychodzenie do klubów offline, więc warto być 
dobrej myśli.

Czy poznańska scena zjada już swój własny ogon?
L: Wolimy myśleć o tym tak, że odrabia swoją lekcję.

Październik za rogiem. Macie jakieś plany związane z cyklem 
„Rodeo House”?

L: Tak, zapraszamy na nasz cykl „Rodeo House”. Warto śle-
dzić social media House Szkolna i sprawdzać daty wydarzeń. 
Szykuje się tego trochę, zarówno w Poznaniu, jak i w innych 
miastach, więc po licznych plenerach nie możemy się doczekać 
powrotu do klubowych zakamarków.

Lato za nami. Jak wspominacie występy na festiwalach?
K: Obie jesteśmy festiwalowymi zwierzakami i od wielu lat 

właśnie tak spędzamy wakacje. Czekamy na to cały rok. Moż-
liwość grania na festiwalach, na których jednocześnie bawimy 
się do setów naszych ulubionych artystów oraz koleżanek i ko-
legów z branży, daje nam ogromną radość i wdzięczność. Trud-
no wskazać jeden ulubiony festiwal, bo każdy ma swoją magię.

Summer Contrast to dla Lewej trzynaście lat regularnych 
wizyt i grania. Dla mnie to również wiele lat jako festiwalowicz-
ki i dwa lata grania na ukochanych scenach. To trochę jak wielki 
rodzinny zlot. Lubimy się z organizatorami i spędzamy razem 
czas także poza festiwalem.

L: Wisłoujście było kolejnym spełnionym marzeniem. Tele-
fon dwa tygodnie przed wydarzeniem wywołał u nas sporą eu-
forię. Organizacja była wspaniała, naprawdę nie ma się do czego 
przyczepić. Mamy nadzieję, że wrócimy tam za rok.

Mystic to z kolei jakaś zupełnie odrealniona, piękna kraina 
i idealne zakończenie sezonu letniego. Chyba właśnie tam grało 
nam się najlepiej. Ten set jest zresztą dostępny na naszym Sou-
ndCloudzie, więc zapraszamy do odsłuchu.

Miałyśmy też niesamowite wsparcie lokalnej ekipy. Licz-
ba znajomych twarzy na naszym secie i te dzikie tańce zostaną 
z nami na długo. Warto wspomnieć też o wakacyjnych setach 
w Nurcie, który kochamy, oraz o bardzo fajnym, kameralnym 
festiwalu Micronoce. Koniecznie sprawdźcie. Festiwale to za-
wsze cenna lekcja muzyczna i piękne wspomnienia wynikające 
z połączenia grania z zabawą.
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W takim razie jaki jest przepis na idealny festiwal?
L: Trochę Niemców do zabawy, bo dają unikatowy luz, i Po-

laków po stronie organizacyjnej, bo wtedy wszystko jest dopięte 
na tip-top. (śmiech) Dorzuciłybyśmy jeszcze słońce albo chociaż 
brak deszczu. Pogoda nie raz pokazała, że potrafi zabić nawet 
najlepszą organizację, muzykę i nastroje.

K: A tak serio? Niech każdy zostawi strach w domu, otwo-
rzy głowę i przyjedzie z nastawieniem na nowe doświadczenia 
muzyczne i emocjonalne. Organizatorzy poskładają to w całość 
z odpowiednimi ludźmi od techniki, dekoracji i wizualiów, DJ-e 
dołożą dobrą muzykę i mamy festiwal idealny.

fo
t. 

Ka
m

ila
 Ż

ur
ek

55 wywiad



„Na napiwek 
trzeba sobie 
zapracować”
Jan Dopierała w opowieści o pasji, która trwa całe życie

Rozmawiała: Dominika Majewska
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W czasach, gdy wizyta w restauracji coraz częściej sprowadza się do szybkie-
go posiłku w biegu, pan Jan Dopierała z Bistro Złota Kaczka przypomina, że 
prawdziwa gastronomia opiera się na relacji z drugim człowiekiem. Z imponu-
jącym 55-letnim stażem pracy, obejmującym zarówno eleganckie serwisy, jak 
i nocne dancingi, z niesłabnącą pasją dzieli się do dziś swoją wiedzą z kolejny-
mi pokoleniami. W naszej rozmowie zdradza, dlaczego napiwek nigdy nie po-
winien być obowiązkowy i z jakiego powodu wciąż nie potrafi na stałe rozstać 
się ze swoim ukochanym zawodem.

Wspomniał Pan o doświadczeniu. Jak w ogóle wyglądała pań-
ska droga zawodowa? Skąd taki wybór?

Wszystko zaczęło się od mojego wujka, który był wówczas 
kierownikiem restauracji i to on zachęcał mnie, żebym wstąpił 
w szeregi gastronomii. Mówił mi wprost: „Nie szukaj innej re-
stauracji, nie szukaj innego zawodu, będziesz odbywał praktyki 
u mnie”. I tak to się zaczęło. Uczyłem się w szkole zawodowej 
o profilu kelnerskim i jednocześnie odbywałem praktyki. Do 
dzisiaj nie mogę od tego odstąpić. Licząc trzyletnią szkołę, po-
tem 47 lat pracy na pełnym etacie i teraz kontynuowanie tego 
hobbystycznie na emeryturze, mam w zawodzie 55 lat.

I przez te wszystkie lata nigdy nie pomyślał Pan o zmianie 
zawodu?

Ani mi to do głowy nie przyszło! Kochałem tę pracę od po-
czątku. Wujek dawno temu mi to zapowiedział: „będziesz pra-
cował długo w gastronomii, bo ty to kochasz”. Przez 20 lat pra-
cowałem w nocnych lokalach na dancingach. Praca trwała od 

Zacznijmy od podstaw – jaka jest definicja słowa „kelner”?
Ogólnie jest to pracownik lokalu gastronomicznego, któ-

ry zajmuje się bezpośrednią obsługą gości siedzących przy sto-
likach. Do głównych obowiązków kelnera należy przywitanie 
gości, podanie karty menu, doradzanie w wyborze potraw, na-
pojów, win czy aperitifów. Profesjonalny kelner powinien znać 
zasady savoir-vivre’u czyli serwowania potraw i zbierania póź-
niej naczyń z odpowiedniej strony, a do tego posiadać wysoką 
kulturę osobistą i odporność na stres. Jest to osoba, która po-
winna gościa potraktować w bardzo przyjazny sposób. Z uśmie-
chem, ale delikatnym, żeby gość nie pomyślał, że ktoś się z niego 
wyśmiewa. Każdy gość jest inny i z każdym trzeba wiedzieć, jak 
powinno się rozmawiać. Oczywiście, kelner musi coś zapropo-
nować, z delikatnym uśmiechem powiedzieć „polecamy to czy 
tamto”. I to jest wszystko. Zawsze tak robię i z doświadczenia 
wiem, że to wychodzi na dobre, bo goście przecież nie przy-
chodzą do restauracji po to, żeby tylko usiąść przy stole, zjeść 
i wyjść. Gość przychodzi też dla obsługi, dla kelnerów.
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19 do 3 w nocy, a do domu wracałem o 5 rano, bo trzeba było 
posprzątać i przygotować salę dla następnej zmiany. Jedyne, co 
kiedyś zmieniłem na chwilę, to stanowisko – spróbowałem sta-
nąć za barem, ale byłem barmanem tylko miesiąc czasu. Lubię 
rozmawiać, ale przy barze praca polegała na tym, że musiałem 
słuchać każdego po kolei. W nocnych lokalach ludzie wypijali 
o jednego drinka za dużo i zwierzali się ze wszystkiego, jak na 
spowiedzi. Po miesiącu wiedziałem wszystko o wszystkich i by-
łem tym potwornie zmęczony. Stwierdziłem, że co za dużo, to 
niezdrowo. Kocham gastronomię, ale wolałem od razu wrócić 
do stolików. Przy stoliku kelner chwilę porozmawia z gościem, 
pożartuje, a potem przeprasza go i idzie obsługiwać następnych. 
Także o zmianie zawodu nigdy nie było mowy.

Wracając zatem na salę. Jak ocenia Pan dawne zasady kel-
nerskie w porównaniu z dzisiejszymi? Czegoś Panu brakuje 
z dawnych lat?

Kiedyś było zdecydowanie bardziej wymagająco. Zaczyna-
łem w Adrii, wielkim kombinacie gastronomicznym na 800 osób, 
gdzie na zmianie pracowało około 100 kelnerów. Wtedy jedze-
nia nie układał na talerzu kucharz. Kuchnia wydawała dania na 
eleganckich półmiskach i platerach. Gość przy stoliku najpierw 
dostawał przed sobą pusty, ale mocno nagrzany talerz. Całe da-
nie kelner komponował dopiero przy stoliku, na oczach gościa. 

Mieliśmy na przykład chateaubriand – polędwicę wołową naj-
wyższej jakości, podawaną dla dwóch osób na jednym platerze, 
z wykwintnymi warzywami: szparagami i kalafiorem roman-
esco oraz specjalnie przygotowanymi ziemniakami, które rów-
nież wymienialiśmy z frytkami. Serwowaliśmy to zawsze z lewej 
strony, a na przedramieniu obowiązkiem była kelnerka (profe-
sjonalna serweta – przyp. red), która nie była tylko do machania, 
ale stanowiła elegancki rekwizyt. Trzeba było podejść, delikat-
nie wysunąć lewą nogę do przodu, żeby nie kłaść się na bok ani 
nie opierać o stół, i dopiero wtedy nakładać z plateru. Zaczynało 
się zawsze od mięsa. Musiało leżeć z prawej strony, u góry, ko-
niecznie przodem do gościa, bo nie wolno było po prostu rzucić 
go byle jak na talerz. Potem nakładało się skrobię, a z lewej stro-
ny warzywa. Czy dzisiaj ktoś jeszcze tak podaje danie gościowi? 
To była elegancja w pełnym wydaniu. Dzisiaj kelnerom brakuje 
tej wiedzy.

A czy przy dzisiejszym tempie pracy i rotacji stolików jest 
jeszcze miejsce na bliższą relację z gościem?

Jest i ludzie wciąż tego potrzebują. U nas, w Złotej Kaczce, 
jest tak, że z mojego doświadczenia mogę powiedzieć, że 55% 
gości przychodzi właśnie dla obsługi, a te 45% to jest przypadek. 
Gość przyjdzie dziś w pośpiechu na pyzy z sosem, ale zobaczy, 
jak tu przyjemnie i wróci. Za tydzień przyprowadzi ludzi na 
spotkanie rodzinne. Jeden przyprowadza następnych i tak robi 
się łańcuch, ale tylko jeśli dba o to każdy – od pani, która zmy-
wa, po właściciela. Dziś niestety często się myśli, że restauracja 
to łatwy biznes, jak ma się pieniądze, ale bez wiedzy nie ma co 
zaczynać. Chcą oszczędzać. Zamiast trzech kelnerów zatrud-

fot. Archiwum pana Jana

Wielu młodych wchodzi 
dziś do gastronomii, 

wierząc, że to lekka praca 
i od razu wielkie napiwki. 

A tak nie jest
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nią jednego. Wyrzucą pieniądze, a potem wzywają Magdę Ge-
ssler. Ale ona nie uratuje lokalu bez wiedzy i serca właściciela. 
Dobra praca, dobra płaca – trzymam się tego przysłowia i goś-
ciom powtarzam w żartach: „Czy ja bym tu pracował, gdyby 
coś było nie tak?”.

Skoro mowa o uczciwej zapłacie, porozmawiajmy o napiw-
kach. Powinny być obowiązkowe?

Absolutnie nie, jestem temu przeciwny. Wielu młodych 
wchodzi dziś do gastronomii, wierząc, że to lekka praca i od 
razu wielkie napiwki. A tak nie jest. Na napiwek trzeba sobie 
zapracować. Zdarza się, że obsłużę gościa z pełną kulturą, a on 
nic nie zostawi. Kelner nie ma prawa się wtedy obrażać. Taki 
gość często wraca po jakimś czasie i od progu pyta: „Czy jest 
pan Jan? O, nasz pan jest!” – pamięta ciepłe przyjęcie i dopiero 
wtedy odwdzięcza się z nawiązką. Sam zresztą, idąc z żoną do 
restauracji, oceniam to samo. Przy dobrej obsłudze zostawię 
równowartość jednej czy dwóch kaw. Ale bywa i tak, że nie dam 
ani grosza. Bo jeśli karta jest podana szorstko, rzucona na stół, 
a obsługa odpowiada od niechcenia, to czym ta osoba zasłuży-
ła? Właściciel zresztą też to widzi i długo takiego pracownika 
trzymać nie będzie, bo goście zaczną uciekać, a nikt nie prowa-
dzi lokalu po to, żeby przynosił straty.

Dziś sam Pan egzaminuje młodych adeptów zawodu. Czy 
podchodzą do tego inaczej niż Pana pokolenie?

Zupełnie inaczej. Ja najpierw zdobyłem dyplom czeladni-
czy, potem zdałem egzamin na mistrza kelnerskiego i zrobi-
łem kursy na instruktora. To była dla mnie droga na całe życie. 
Dziś chętnych jest niewielu. Dla młodych gastronomia to czę-
sto zajęcie dorywcze między studiami. I dlatego prawdziwych 
kelnerów, takich dla których to powołanie, a nie przystanek na 
chwilę, jest już coraz mniej.

A gdyby miał Pan przekonać do tego zawodu kogoś, kto do-
piero zaczyna – dlaczego dziś warto wybrać kelnerstwo?

Bo to jeden z najstarszych zawodów na świecie, a takie za-
wody nie znikają, więc jestem spokojny o jego przyszłość. Ot-

wiera się dużo restauracji i hoteli, co daje możliwość szybkie-
go i stabilnego zatrudnienia. Do tego ten zawód świetnie uczy 
prawdziwego savoir-vivre’u, odporności na stres i umiejętności 
rozmowy z ludźmi niemal z całego świata. No i elastyczny czas 
pracy. Pracujemy różnie, dzisiaj tak, jutro inaczej, to nie jest 
sztywne jak w biurze od–do. Można to świetnie dopasować do 
swojego stylu życia. Jak ktoś chce, to czas znajdzie się i na pra-
cę, i na rodzinę, i dla siebie. A w renomowanych restauracjach 
prawdziwi kelnerzy wciąż mogą liczyć na dobre napiwki, jako 
dodatek do wynagrodzenia.

Jest Pan już na emeryturze, a mimo to nadal aktywnie dzia-
ła zawodowo. Dlaczego zamiast odpoczywać w domu, wciąż 
wraca Pan do restauracji?

Mam emeryturę, więc nie pracuję tu po to, żeby mieć na 
chleb. Ja to po prostu kocham. Wychodzę z domu i idę tam, 
gdzie jest moje miejsce. Młodym na szkoleniach zawsze powta-
rzam: gość nie przychodzi do restauracji tylko po to, żeby zjeść 
kotlet schabowy, bo ten kotlet zje na każdym rogu. Przychodzi 
dla was, dla obsługi, a wy musicie być dla niego tak gościnni, 
jak gościcie ludzi we własnym domu. Całe życie tak do tego 
podchodziłem i uważam, że do pracy nie przychodzi się po to, 
żeby się w niej męczyć. Więc dopóki mam siły i mnie tu chcą, 
na pewno nie zamierzam z tej pasji rezygnować. 

fot. Archiwum pana Jana
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Przez rzekę do miasta
Mosty, które zmieniają Poznań

Tekst: Tomasz Dworek

Zdjęcia: Sławek Wąchała
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Wiadomo, po co potrzebne są mosty – żeby 
nie stać w korkach i szybko przemieszczać się 
pomiędzy fyrtlami. Ale przeprawy mają tak-
że znaczenie miastotwórcze. Dobrym, choć 
trochę przewrotnym przykładem jest połą-
czenie Śródki z  Ostrowem Tumskim, które 
pomogło zmienić charakter tej części miasta 
– z nieco zapomnianej dzielnicy w turystycz-
ną atrakcję.

Po poznańsku – nowy most nie został zbudowany całkiem od 
zera. Do przeprawy wykorzystano stalowe przęsło dawnego 
mostu św. Rocha. Ważącą około 400‒450 ton konstrukcję trans-
portowano po specjalnie przygotowanych torach, a w najbar-
dziej spektakularnym momencie trzeba było przenieść ją nad 
mostem Mieszka I. Była to jedna z najbardziej efektownych ope-
racji inżynierskich współczesnego Poznania, uważnie śledzona 
przez mieszkańców.

Ostrożnie należy jednak podchodzić do samego pojęcia re-
witalizacji. Nowa-stara przeprawa, czyli most Cybiński istniał 
w tym miejscu już w średniowieczu – rzeczywiście przyczy-
niła się do wzrostu zainteresowania Śródką. Pojawiła się Bra-
ma Poznania, nowe kawiarnie i restauracje, oryginalny mural, 
a Trakt Królewsko-Cesarski został przedłużony. Cały proces 
można jednak czytać także jako przykład gentryfikacji. Wraz 
ze wzrostem atrakcyjności miejsca zmieniły się jego funkcje, 
wzrosły ceny, a pojawili się użytkownicy o innych potrzebach 
i możliwościach finansowych. Są turyści i apartamenty. A gdzie 
są dawni mieszkańcy?

Na nowe mosty Poznań czeka długo. Pierwszą nową prze-
prawą zbudowaną w wolnej Polsce był właściwie most autostra-
dowy, oddany do użytku w 2003 roku. Most Jordana powstał 
w 2007 roku w miejscu historycznej przeprawy, a w 1999 roku 
dobudowano południową nitkę mostu Lecha. Dopiero po po-

nad dwóch dekadach doczekaliśmy się całkowicie nowych prze-
praw – i to od razu dwóch. Mosty Berdychowskie, przeznaczo-
ne dla ruchu pieszego i rowerowego, połączyły Chwaliszewo 
z Berdychowem.

Krytycy zwracają uwagę, że to nie mosty, tylko kładki. 
Ważniejsze jest jednak coś innego: mają duży potencjał mia-
stotwórczy. Zapewniają szybkie rowerowe połączenie centrum 
z terenami nad Maltą, ale mogą być też impulsem dla przyszłych 
inwestycji nad Wartą. Projektanci wskazali możliwość przedłu-
żenia miejskiego traktu w stronę Grobli, przez zamknięty dziś 
teren Starej Gazowni.

Warto przypomnieć, że pierwotnie planowano wykorzy-
stać na Berdychowie zabytkowe przęsła rozebranego mostu 
kolejowego na Starołęce. Pomysł spotkał się jednak z krytyką 
architektów i urbanistów, którzy wskazywali na zbyt dużą ska-
lę konstrukcji i  jej wpływ na panoramę Ostrowa Tumskiego. 
Ostatecznie rozpisano konkurs. A co z kratownicami ze staro-
łęckiego mostu? Czekają w kolejowych magazynach. Być może 
na nową przeprawę?

Bo nowych mostów potrzebujemy nie tylko w centrum. 
Kierowcy wskazują okolice Winograd i północ Poznania. Pie-
si i rowerzyści od lat mówią o połączeniu Wildy z Ratajami, 
mniej więcej pomiędzy mostami Królowej Jadwigi i Przemy-
sła. Kilka lat temu powstały nawet konkursowe koncepcje ta-
kiej kładki. Miała nie tylko ułatwić poruszanie się po mieście, 
ale także zachęcić do rekreacji nad Wartą i domknąć system 
dróg rowerowych.

Kolejne planowane pieszo-rowerowe połączenia wiążą się 
z zagospodarowaniem Ostrowa Tumskiego i terenów dawnej 
Elektrociepłowni Garbary. Przy nowych, przeskalowanych de-
weloperskich inwestycjach warto jednak od razu pytać o ich 
skomunikowanie. Nowa zabudowa bez dobrego transportu 
publicznego i alternatywnych dróg dojścia szybko staje się ko-
lejną wyspą. Bez pretekstów do odwiedzin.

Inwestor Elektrovni na małej wyspie Ostrowa zapowiedział 
kładkę posadowioną na filarach Wielkiej Śluzy, w kierunku Cyta-
deli. Rozsądek podpowiada jednak, że powinna być usytuowana 
bliżej tego, co miasto nazywa dziś dworcem PKM – Poznańskiej 
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Kolei Metropolitalnej, czyli stacji Poznań Garbary. To właśnie 
tam znajduje się ważny punkt komunikacyjny, który w przyszło-
ści ma łączyć kolej z planowanym tramwajem z Naramowic.

Zresztą przeprawa dla pieszych istniała w tym miejscu jesz-
cze kilka lat temu. Została jednak zlikwidowana przez Polskie 
Linie Kolejowe. Jej położenie przypominają dziś puste mosto-
we filary.

Poznańscy urzędnicy zwracają uwagę, że Unia Europejska 
kładzie dziś większy nacisk na kolej i transport publiczny. Tym 
bardziej warto myśleć o inwestycjach, które łączą różne funkcje. 

Jak wskazują Koleje Wielkopolskie, rozwój komunikacji metro-
politalnej wymaga zwiększenia przepustowości infrastruktury, 
budowy dodatkowych torów i rozdzielenia ruchu metropolital-
nego od krajowego i międzynarodowego.

Żeby rzeczywiście utrzymać standard dobrej komunikacji 
z podpoznańskimi „landami”, konieczne jest zachowanie w go-
dzinach szczytu półgodzinnego taktu pociągów, przede wszyst-
kim na najbardziej obleganych kierunkach: Września-Konin, 
Gniezno-Bydgoszcz oraz Wągrowiec-Gołańcz. Bez budowy trze-
ciego i czwartego toru będzie to trudne. Miejsce na takie inwesty-

fot. Sławek Wąchała
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cje jest zaplanowane – nie tylko pod infrastrukturę kolejową, ale 
również drogową, w tym dokończenie I ramy komunikacyjnej.

Budowa kolejnych przepraw mogłaby też ograniczyć tran-
zyt przez most Chrobrego, będący częścią historycznego Traktu 
Królewsko-Cesarskiego. Spacer wzdłuż trasy o dużym natęże-
niu ruchu trudno uznać za turystyczną atrakcję. Czasem droga 
zamiast łączyć, staje się barierą.

Warto spojrzeć na Czerwonak. Zbudowano tam dwie kład-
ki pieszo-rowerowe, ta w Owińskach i w samym Czerwonaku. 
Pierwsza kosztowała około 27 mln zł, druga około 14 mln zł. 
To niewiele w porównaniu z Mostami Berdychowskimi, których 
koszt wyniósł około 150 mln zł.

Wiele możemy się od Czerwonaka nauczyć także w kon-
tekście samej rzeki. Gmina ma marinę i plany jej rozbudowy. 

Tymczasem miasto Poznań w tym roku i w kolejnych latach nie 
zaplanowało żadnych większych inwestycji nad Wartą – nawet 
wystawienia pomostów do cumowania łódek.

Ojcem najważniejszych poznańskich mostów był Lucjan 
Ballenstedt. Projektował między innymi przedwojenny most 
Chrobrego, most św. Rocha, którego przęsła wykorzystano póź-
niej przy budowie mostu Jordana, oraz most Królowej Jadwi-
gi. Jego nazwisko nosi dziś także most autostradowy. Autorem 
projektu nowego mostu Chrobrego jest z kolei spółka specjali-
zująca się w konstrukcjach autostradowych.

Jak bardzo potrzebne są przeprawy, pokazuje remont mo-
stu Chrobrego. Budujmy więc kolejne mosty przez Wartę i Cy-
binę. Ładne mosty!

fot. Sławek Wąchała
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Reagujemy 
na rzeczywistość
O sztuce zaangażowanej w poznańskim Pawilonie 

Tekst: Julia Lipowicz
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Poznański Pawilon od 2018 roku konsekwen-
tnie umacnia swoją pozycję jako przestrzeń 
dla sztuk performatywnych, muzyki oraz hy-
brydowych form artystycznych z pogranicza 
teatru, tańca i sztuk wizualnych. Twórcy in-
stytucji określają ją jako platformę wymia-
ny myśli, rozwijania idei i integrowania miej-
skich środowisk. Działalność Pawilonu opiera 
się na uważnej obserwacji oraz żywej reakcji 
na współczesne zjawiska społeczne, politycz-
ne i ekonomiczne.

– Istotnym punktem wyjścia dla naszych działań jest sama spe-
cyfika przestrzeni, którą dysponujemy. Mamy black cube, któ-
ry w naturalny sposób definiuje charakter realizowanych wy-
darzeń – to format dający olbrzymie możliwości kreacji, ale też 
nakładający pewne ograniczenia realizacyjne. Drugą kluczo-
wą kwestią jest sezonowość budynku, związana z jego syste-
mem ogrzewania. Sprawia ona, że nasz harmonogram w na-
turalny sposób dzieli się na blok wiosenny i jesienny, podczas 
gdy w miesiącach zimowych zawieszamy działalność – wyjaś-
nia Andrzej Pakuła, kurator i kierownik Pawilonu ds. progra-
mowych.

Od początku istnienia instytucji jej celem było wypełnienie 
luki na poznańskiej mapie kulturalnej w obszarze performan-
su i sztuki eksperymentalnej, często opartej na improwizacji 
i wychodzącej poza tradycyjne definicje. Ważnym elementem 
struktury programowej są coroczne zmiany haseł przewodnich. 
W tym roku jest to idiom Hajs, hajs, hajs pod kuratelą Ani No-
wak. Wydarzenia związane z tym hasłem odbędą się również 
w tym sezonie w grudniu. Wybierając artystów, Pawilon dba 
również o to, by zapewnić im komfortowy proces badawczy 
jeszcze przed rozpoczęciem właściwych prac na scenie.

Premiera sezonu: Stara Baśń

Najważniejszym punktem jesiennego afisza Pawilonu jest druga 
produkcja własna instytucji – spektakl Stara Baśń w reżyserii 
Magdy Szpecht, którego premierę zaplanowano na 13 i 14 listo-
pada. Pawilon działa bowiem nie tylko jako przestrzeń gościn-
na, ale w pełni funkcjonalny dom produkcyjny, zapewniający 
kompleksową opiekę nad projektem: od badań, przez przygo-
towanie premiery, po promocję, dystrybucję i eksploatację na 
festiwalach (jak w przypadku ubiegłorocznego spektaklu Worst 
Case Scenario Aleksandry Jakubczak).

Magda Szpecht – reżyserka i cyberaktywistka zaangażo-
wana w walkę z dezinformacją (m.in. spektakle Cyber Elf i Spy 
Girls) – w Starej Baśni przygląda się historii internetu, zderzając 
romantyczne wizje wolnej sieci z dzisiejszą rzeczywistością zdo-
minowaną przez gigantyczne platformy i sztuczną inteligencję. 
Autorką tekstu do spektaklu jest Olga Drygas.

– Stara Baśń nie będzie historią w klasycznym rozumie-
niu tego słowa. To instalacja performatywna, która zaprasza 
do przyglądania się działaniom performerów z różnych punk-
tów w przestrzeni – tłumaczy reżyserka. Dodając: – Kontekst 
przeszłości jest równie ważny, co obecne uwikłania polityczne, 
w jakich funkcjonujemy, korzystając z technologii. Nie da się 
dzisiaj o niej mówić bez uwzględnienia Sztucznej Inteligencji 
i jej twórców, mam na myśli biznesmenów z Doliny Krzemowej.

Szpecht wraca pamięcią do wczesnych lat 2000., dorastania 
w Jeleniej Górze i pierwszych zachwytów niekontrolowaną jesz-
cze siecią, kiedy z koleżankami po szkole czatowała i dzwoniła 
na Skype do przypadkowych ludzi z całego świata, np. z Tokio. 
– W ten sposób internet pozwalał nam chociaż częściowo za-
spokajać potrzebę ryzyka i ciekawości, która jest motorem roz-
woju i naturalnym elementem dorastania. Kiedy dzisiaj myślę 
o tym, co motywuje mnie do tworzenia sztuki, to nadal chodzi 
o te dwie rzeczy, chociaż do ryzyka i ciekawości dołożyłabym 
jeszcze potrzebę buntu wobec rzeczywistości, która staje się co-
raz bardziej nieludzka, niebezpieczna i wroga – mówi reżyserka.

Artystka zwraca też uwagę na rosnącą izolację młodych lu-
dzi, mechanizmy uzależniające wpisane w media społecznościo-
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we oraz samotność nastolatków mierzących się z cyberprzemocą 
i kryzysami gwałtownie zderzającymi ich z dorosłością. Odpo-
wiedzią na te wyzwania ma być właśnie teatr. – Nie chcę od-
twarzać cyfrowego świata na scenie jeden do jednego. Bardziej 
interesuje mnie stworzenie analogowej rzeczywistości, która po-
zwala nam spojrzeć na tę cyfrową z dystansu. Teatr jest jedną 
z tych przestrzeni, w których spotykamy się fizycznie i dzielimy 
ten sam czas i miejsce. Widzowie w trakcie trwania spektaklu 
są obok siebie i zazwyczaj nie korzystają z telefonów. Ta wspól-
nota fizycznej obecności jest najważniejszym meta-doświadcze-
niem, jakie teatr może nam dzisiaj zaoferować – mówi artystka.

Również doświadczenia aktywistyczne reżyserki bezpo-
średnio przekładają się na wydźwięk spektaklu: – To, czego na-
uczyłam się w świecie śledztw Open Source, jest w gruncie rze-
czy bardzo bliskie ideom z początków ery internetu – myśleniu 
o sieci jako przestrzeni do bycia razem. Chciałabym, żeby Stara 
Baśń miała wydźwięk aktywizujący do współdziałania, do my-
ślenia o polityczności internetu w kontekście naszych indywi-
dualnych doświadczeń.

Taniec, hałas i brzmienia eksperymentalne

Jesienny program Pawilonu to także szeroka reprezentacja goś-
cinnych spektakli performatywnych, tanecznych oraz wydarzeń 
muzycznych. 9 października w Pawilonie odbędzie się poznań-
ska premiera spektaklu 80 decybeli w wykonaniu Instytutu Pra-
wa Performatywnego, realizowanego w ramach Polskiej Sieci 
Sztuk Performatywnych. Przedstawienie podejmuje temat szu-
mu miejskiego, akustycznego przebodźcowania oraz szkodli-
wości codziennego hałasu, na który rzadko zwracamy uwagę.

Kolejną propozycją teatralno-taneczną będą pokazy spek-
taklu Kocham balet w reżyserii i choreografii Ramony Nagab-
czyńskiej – wybitnej artystki i tegorocznej laureatki Nagrody 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Spektakl, za-
planowany na 16 i 17 października, to oparta na osobistych do-
świadczeniach tancerek, kolektywna opowieść o przemocowo-
ści i opresyjności tradycyjnego systemu kształcenia baletowego. 
Muzykę do przedstawienia stworzył Daniel Szwed. Po pierw-
szym pokazie tradycyjnie organizowana jest rozmowa z twór-
cami, dając przestrzeń na dialog z publicznością.

Stałym filarem działalności instytucji pozostaje muzyka 
eksperymentalna i awangardowa. Pawilon kontynuuje autor-
ski cykl LAS Krystiana Piotra, obejmujący regularne koncerty 
nastawione na muzykę improwizowaną i poszukującą, który 
w grudniu zwieńczy kilkudniowy mikrofestiwal urodzinowy. 
W ramach cyklu usłyszymy tej jesieni m.in. NKISI (UK) i Eo-
mac (IR). Ponadto w programie znajdzie się wydarzenie Aura 
pod kuratelą Łukasza Tomaszewskiego (DJ Elvira), poświęcone 
współczesnej białoruskiej scenie elektroniki.

Ofertę Pawilonu uzupełniają bezpłatne spotkania filmowe 
z cyklu Stany Skupienia, prowadzone przez Andrzeja Marca. 
W ich ramach prezentowane są rzadkie, trudno dostępne fil-
my i prace wideo, krótkie metraże wybrane przez zaproszonych 
artystów, stanowiące punkt wyjścia do dyskusji o inspiracjach 
i kulisach procesu twórczego.

Pełen program Pawilonu na sezon jesienny dostępny jest na 
stronie: pawilon.org/kalendarz

Pierwsza produkcja Pawilonu, premiera Worst Case Scenario 
reż. Aleksandry Jakubczak, czerwiec 2025, Poznań.

66 miejsce



Jak Poznań trafił  
do komputerowej gry?
Wywiad z Piotrem Woźniakiem,  twórcą gry BLOK

Rozmawiała: Natalia Bednarz

Blokowiska, betonowa architektura, bunkry i atmosfera niepokoju. BLOK za-
chwyca połączeniem psychologicznego horroru i nostalgii za polskimi osied-
lami lat 90. Gra czerpie z przestrzeni znanych twórcy z własnego doświadcze-
nia, w tym z ratajskich osiedli. Skąd wziął się pomysł na BLOK i jak Poznań 
wpłynął na jego świat? O powstawaniu gry rozmawiamy z jej twórcą, Piotrem 
Woźniakiem.
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O czym jest BLOK?
BLOK to psychologiczny horror osadzony w  Polsce po 

upadku komunizmu, inspirowany „1984” Orwella. Bohater 
wraca do rodzinnego mieszkania, gdzie znajome miejsca za-
czynają odsłaniać ślady wydarzeń, o których powinien już daw-
no zapomnieć. Historia jest opowiadana poprzez eksplorację, 
zagadki, symbole i surrealistyczne sekwencje. Ważnym elemen-
tem gry jest również immersja, którą zwiększa mechanizm fi-
zyki inspirowany rozwiązaniami znanymi z takich tytułów jak 
Amnesia, Penumbra czy SOMA.

Czy BLOK to Twoja pierwsza gra?
Tak. BLOK to moja pierwsza gra, a prace nad nią rozpoczą-

łem w styczniu 2025 roku. Pomysł narodził się podczas ekspery-
mentów z technologią BCI (Brain Computer Interface). Chcia-
łem stworzyć grę sterowaną za pomocą aktywności mózgu.

Duży szum w sieci wywołał fragment scenerii gry, który wy-
gląda jak ryneczek na poznańskim osiedlu Orła Białego. Skąd 
się tam wziął?

Poznań jest w grze obecny przede wszystkim na poziomie 
wizualnym. Wykorzystałem kilka charakterystycznych elemen-
tów architektury i przestrzeni Osiedla Orła Białego, które znam 
z własnego doświadczenia. Nie chciałem jednak robić z tego do-
kumentu konkretnego miejsca ani odwzorowywać osiedla je-
den do jednego. Bardziej zależało mi na uchwyceniu pewnego 
znajomego poczucia przestrzeni — blokowiska, klatek schodo-
wych, podwórek, betonowej architektury i charakterystycznej 
atmosfery takich miejsc. W BLOKU rzeczywistość jest celowo 
przekształcona i z czasem coraz bardziej zaczyna przypominać 
coś, co istnieje pomiędzy wspomnieniem a koszmarem.
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Czy oprócz wizualnych nawiązań możemy spodziewać się lo-
kalnych smaczków, np. gwary poznańskiej? 

Nie. Akcja BLOKU nie toczy się w Poznaniu ani nie jest pró-
bą odtworzenia konkretnego poznańskiego osiedla z lat 90. Dla-
tego nie planuję stylizowania dialogów na gwarę poznańską. 
Warstwa językowa gry jest związana przede wszystkim z histo-
rią i atmosferą opowieści, która ma znacznie mocniejsze korzenie 
w czasach komunizmu niż w lokalnym kolorycie Poznania lat 90.

W BLOKU pojawiają się bunkry i forty. To również inspira-
cja lokalnymi historiami?

Nie bezpośrednio. W BLOKU rzeczywiście pojawia się etap 
związany z bunkrami i fortami, ale nie jest on oparty na kon-
kretnych, lokalnych legendach ani miejskich mitach dotyczą-
cych podziemi. Sam pomysł na podziemne przestrzenie wyni-
ka przede wszystkim z historii gry i jej tematów. Interesowało 

mnie wykorzystanie zamkniętych, klaustrofobicznych miejsc 
jako metafory pamięci, strachu i represji.

BLOK jest projektem tworzonym samodzielnie. Ile czasu zaj-
muje Ci praca nad grą?

BLOK tworzę na pełen etat, więc jest to moja główna pra-
ca. Nie trzymam się jednak sztywnego harmonogramu typu 
„dokładnie osiem godzin dziennie”. W zależności od tego, nad 
czym aktualnie pracuję, dzień może wyglądać zupełnie inaczej.

Czy jeśli BLOK odniesie sukces, można spodziewać się ko-
lejnych części?

Nie mam takiego planu. BLOK od początku był projekto-
wany jako zamknięta historia i nie chciałbym rozszerzać jej tyl-
ko po to, żeby przenosić ją do kolejnych dzielnic czy miast. Je-
żeli kiedyś powstanie kolejna gra w tym uniwersum, jej miejsce 
akcji będzie wynikało przede wszystkim z historii, którą będę 
chciał opowiedzieć.

Kiedy planowana jest premiera?
Premiera BLOKU jest planowana na październik 2027 roku.

Steam: https://store.steampowered.com/app/3813870/BLOK/
GOG: https://www.gog.com/pl/game/blok
Instagram: https://www.instagram.com/pyotr_vozniak/
TikTok: https://www.tiktok.com/@pyotr.vozniak
Pełny wywiad dostępny jest na www.freshmag.pl
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Jazz, elektronika, 
eklektyzm

Jesień w poznańskim Blue Note

Rozmawiała: Julia Lipowicz
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fot. Archiwum Blue Note

Klub Blue Note to jeden z  najważniejszych 
punktów na muzycznej mapie Poznania. Choć 
od lat kojarzy się z klasycznym jazzem, jego 
współczesne oblicze wymyka się sztywnym 
ramom gatunkowym. O ewolucji publiczno-
ści, zróżnicowanym programie na sezon je-
sienno-zimowy oraz łamaniu stereotypów 
związanych z muzyką improwizowaną poroz-
mawiałam z Michałem Francuzikiem, odpo-
wiedzialnym za PR i marketing klubu.

Blue Note od lat ewoluuje, otwierając się na nowe brzmienia. 
Jaka jest dzisiaj muzyczna tożsamość klubu?

Pamiętam Blue Note jeszcze ze wcześniejszych lat. Wtedy 
kojarzył się głównie z tradycyjnym jazzem – klasycznymi kwin-
tetami i utartymi formami. Dziś jazz niezwykle mocno rezonu-
je z innymi gatunkami: R&B, soulem, funkiem czy elektroniką. 
Staramy się, aby nasz program odzwierciedlał ten eklektyzm.

Z jednej strony kontynuujemy uznane cykle, takie jak Jazz 
Around gdzie prezentujemy projekty z pogranicza elektroniki 
i pulsującej muzyki rytmicznej, jak brytyjski kolektyw Nubian 
Twist czy grupa Everything Yes. Z drugiej – nie uciekamy od 
korzeni. Gościmy ikony światowego formatu, chociażby legen-
darnego saksofonistę Kenny’ego Garretta. Chcemy pokazywać, 
że jazz to nie tylko hermetyczna sztuka dla melomanów, ale ot-
warta, żywa przestrzeń do budowania emocji.

Co szczególnie warto wyróżnić w jesiennym kalendarzu wy-
darzeń?

Czeka nas niezwykle różnorodny sezon. W ramach cyklu 
Jazz Top wystąpi ceniony perkusista Mark Guiliana (30.09) – 
znany ze współpracy m.in. z Davidem Bowiem czy Gretchen 
Parlato, przyjeżdża ze swoim elektronicznym projektem BEAT 
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fot. Archiwum Blue Note

fot. Archiwum Blue Note

MUSIC, który jest pełen syntezatorowych brzmień w filmowym 
klimacie i nawiązuje do estetyki rodem z gier wideo. W tym 
samym cyklu zagra także brytyjski, pełen energii afrobeasto-
wo-jazzowy kolektyw Nubiyan Twist (11.12), który można było 
usłyszeć w lipcu na Blue Summer Jazz Festival, oraz grupa Eve-
rything Yes (17.10), prowadzona przez popularnego na mediach 
społecznościowych perkusistę Zacha Grovesa.

Ciekawie zapowiada się też pasmo Nowi Mistrzowie, w któ-
rym pokażemy m.in. zespół J.Tronix (06.11) – zwycięzców ze-
szłorocznego Blue Note Poznań Competition. Wśród polskich 
akcentów warto wymienić Aleksandra Dębicza z jego solowym, 
konceptualnym materiałem 12 Dreams for Piano poświęconym 
analizie snu (22.11), jak i  nastrojową Warszawską Orkiestrę 
Sentymentalną (13.11). Dopełnieniem oferty są występy arty-
stów z kręgu R&B i soulu, jak brytyjski wokalista Myles San-
ko (06.12), a także koncerty będące ukłonem w stronę wielkiej 
tradycji jazzu – odwiedzi nas legenda saksofonu Kenny Gar-
rett z projektem Sounds from the Ancestors (podwójny koncert 
13.10), znakomity wokalista Sachal Vasandani (28.10), a na sty-
czeń zapowiadamy m.in. projekt Jazz Sabbath Adama Wakema-
na (10.01). Z polskich wykonawców z pewnością warto wymie-
nić solowy koncert Wojtka Mazolewskiego (10.10) czy koncert 
grupy Sedno (14.11).

Od pewnego czasu zauważalny jest wzrost zainteresowania klu-
bem wśród młodszych słuchaczy. Kim jest dzisiejsza publicz-
ność Blue Note?

Widzimy bardzo wyraźny, świeży trend na jazz wśród mło-
dego pokolenia. Dziś nowi odbiorcy przychodzą do klubu nie 
tylko po klasyczne doznania koncertowe, ale także po unikato-
wy klimat i przestrzeń do spędzania czasu. Próbujemy zrozu-
mieć ich potrzeby i dawać im to, czego poszukują, jednocześnie 
dbając o jakość oprawy wizualnej i nagłośnienia.

Chcemy zachować równowagę: zaoferować kameralny wie-
czór przy lampce wina tym, którzy cenią tradycyjny klimat, 
a zarazem stworzyć otwartą, energetyczną przestrzeń dla tych, 
którzy chcą po prostu poczuć rytm. Blue Note ma być miejscem 
inspiracji – jak wizyta w galerii sztuki współczesnej, z której 
wychodzi się z nową energią.

Aktualny kalendarz wydarzeń i bilety dostępne są na stronie: 
bluenote.pl/kalendarz
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